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Avant-propos

le 5 septembre 2008,

Le livre Les Forces Naturelles Inconnues, de Camille Flam-
marion, rapportait des expériences de spiritisme très intéres-
santes et menées avec rigueur scientifique. Le même auteur a
publié, quelques années avant, un autre livre qui serait classé
aujourd’hui au rayon « ésotérisme/paranormal » des librairies :
L’Inconnu et les Problèmes psychiques.

L’objet général de ce livre est de démontrer l’existence de ce
qu’on a coutume d’appeler l’âme. Pour aboutir dans sa démons-
tration, l’auteur rapporte quantité de témoignages obtenus lors
d’une enquête auprès du grand-public menée en 1899. La nature
des phénomènes rapportés est clairement paranormale : mani-
festation de mourant, télépathie, vue à distance, prémonition.

Les témoins, en majorité, signent de leur nom et adresse.
L’auteur a vérifié la véracité de certains témoignages et conclut
qu’ils sont dignes de foi. Bien qu’il soit possible qu’il y ait
quelques canulars, il serait très malhonnête de rejeter ces témoi-
gnages en bloc. On peut toujours appeler l’argument de la coïn-
cidence fortuite pour expliquer ces phénomènes. Cette explica-
tion est invalidée par le recours à la statistique : il n’y aurait
pas eu autant de réponse dans le cas de coïncidences fortuites.

Je trouve certaines conclusions de l’auteur un peu précipi-
tées à propos de certains témoignages. Les conclusions générales
sont, elles aussi, un peu hâtives. Malgré tout, ces témoignages
montrent clairement la réalité de la télépathie.

Un autre aspect intéressant de ces témoignages est qu’ils
rendent compte de la vie des gens au xixe siècle : communi-



iv

cation par lettre ou télégramme, maladies fatales foudroyantes,
plusieurs générations vivant sous le même toit, colonialisme, etc.
La comparaison avec aujourd’hui est dépaysante.

Enfin, je remarque, comme je le notais dans la présentation
de Les Forces Naturelles Inconnues, que la compréhension des
phénomènes rapportés n’a pas avancé depuis 100 ans.

J’ai d’abord lu ce livre après l’avoir téléchargé sur Gallica
(le site de la Bibliothèque Nationale de France).

Pour en rendre la lecture plus agréable, sur écran ou après
impression, j’ai entrepris de l’adapter en fichier texte. J’ai utilisé
une reconnaissance optique de caractère pour obtenir le texte
puis je l’ai mis en page avec LATEX. Le fichier final est un PDF
avec des pages au format A5. Les personnes ayant accès à un
service de reproduction peuvent l’imprimer et le relier.

Des versions pour livre électronique sont aussi disponibles
aux formats PDF, HTML, EPUB et MOBI.

L’édition originale du livre est parue en 1900. Elle est main-
tenant libre de droit mais comme je me base sur un fichier pro-
venant de Gallica, l’usage de ce fichier doit rester strictement
privé.

Vous pouvez réagir sur mon site :
http://www.ouzlou.fr/blog

Bonne lecture !
Ouzlou

(nouvelle version le 18 décembre 2013)

http://www.ouzlou.fr/blog
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Introduction

Les aspirations universelles et constantes de l’humanité pen-
sante, le souvenir et le respect des morts, l’idée innée d’une
Justice immanente, le sentiment de notre conscience et de nos
facultés intellectuelles, la misérable incohérence des destinées
terrestres comparée à l’ordre mathématique qui régit l’univers,
l’immense vertige d’infini et d’éternité suspendu dans les hau-
teurs de la nuit étoilée, et, au fond de toutes nos conceptions,
l’identité permanente de notre moi, malgré les variations et
les transformations perpétuelles de la substance cérébrale, tout
concourt à établir en nous la conviction de l’existence de notre
âme comme entité individuelle, de sa survivance à la destruction
de notre organisme corporel, et de son immortalité. Toutefois, la
démonstration scientifique n’est pas encore faite, et les physio-
logistes enseignent, au contraire, que la pensée est une fonction
du cerveau, que sans cerveau il n’y a pas de pensée, et que tout
meurt avec nous. Il y a contradiction entre les aspirations idéales
de l’humanité et ce que l’on appelle la science positive.

D’autre part, on ne sait, on ne peut affirmer que ce que l’on
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viii introduction

a appris, et l’on ne saura jamais que ce que l’on aura appris.
La Science seule est en progrès dans l’histoire actuelle de l’hu-
manité. Elle a transformé le monde, quoiqu’on ne lui rende que
bien rarement la justice et la reconnaissance qui lui sont dues.
C’est par elle que nous vivons intellectuellement et même maté-
riellement aujourd’hui. C’est elle seule qui peut nous éclairer et
nous conduire.

Cet ouvrage est un essai d’analyse scientifique de sujets
considérés, en général, comme étrangers à la science, et même
comme incertains, fabuleux et plus ou moins imaginaires.

Je vais montrer que ces faits existent.
Je vais essayer d’appliquer les méthodes des sciences d’ob-

servation à la constatation et à l’analyse de phénomènes relé-
gués généralement jusqu’ici dans le domaine des contes, du mer-
veilleux ou du surnaturel, et d’établir qu’ils sont produits par
des forces encore inconnues et appartiennent à un monde invi-
sible, naturel, différent de celui qui tombe sous nos sens.

Cette tentative est-elle rationnelle ? est-elle logique ? peut-
elle conduire à des résultats ? Je l’ignore. Mais elle est intéres-
sante. Et si elle nous mettait sur la voie de la connaissance de la
nature de l’âme humaine et de la démonstration scientifique de
sa survivance, elle ferait faire à l’humanité un progrès supérieur
à tous ceux qui lui ont été apportés jusqu’ici par l’évolution
graduelle de toutes les autres sciences réunies.

La raison humaine ne peut admettre comme certain que ce
qui est démontré. Mais, d’autre part, nous n’avons le droit de
rien nier d’avance, car le témoignage de nos sens est incomplet
et trompeur.

Nous devons aborder tout sujet d’études sans aucune idée



introduction ix

préconçue, être disposés à admettre ce qui sera prouvé, mais
n’admettre que ce qui le sera. En général, dans ces sortes de
sujets touchant à la télépathie, aux apparitions, à la vue à
distance, à la suggestion mentale, aux rêves prémonitoires, au
magnétisme, aux manifestations psychiques, à l’hypnotisme, au
spiritisme et à certaines croyances religieuses, il est inouï de
voir combien peu on a mis de critique éclairée dans l’examen
des choses en discussion, et quel incohérent assemblage de sot-
tises on accueille à titre de vérités. Mais la méthode d’obser-
vation scientifique est-elle applicable à toutes ces recherches ?
Voilà ce que nous devrons d’abord apprécier par ces recherches
elles-mêmes.

En principe, nous ne devons croire à rien sans preuves.
Il n’y a que deux méthodes en ce monde : celle de l’ancienne

scolastique, qui affirmait certaines vérités a priori, auxquelles
les faits étaient tenus de se conformer, et celle de la science
moderne depuis Bacon, qui part de l’observation des faits et
ne construit la théorie qu’après les avoir constatés. Je n’ai pas
besoin d’ajouter que c’est la seconde de ces deux méthodes qui
est appliquée ici.

Le cadre de cet ouvrage est essentiellement scientifique. Je
laisserai de côté, par principe même, les choses qui ne me paraî-
tront pas avoir été certifiées, soit par l’observation, soit par l’ex-
périence.

Beaucoup disent : « À quoi bon chercher ? Vous ne trouve-
rez rien. Ce sont là des secrets que Dieu se réserve. » Il y a
toujours eu des gens qui ont préféré l’ignorance au savoir. Avec
cette manière de raisonner et d’agir, on n’aurait jamais rien su,
et plus d’une fois on l’a appliquée aussi aux recherches astro-
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nomiques. C’est le raisonnement de ceux qui ont l’habitude de
ne pas penser personnellement, et qui confient à de prétendus
directeurs le soin de tenir leurs consciences en lisières.

D’autres affectent d’objecter que ces chapitres des sciences
occultes font reculer notre savoir vers le moyen âge au lieu de
l’avancer vers l’avenir lumineux préparé par le progrès moderne.
Eh bien ! l’étude raisonnée de ces faits ne peut pas plus nous
ramener aux temps de la sorcellerie que l’étude des phénomènes
astronomiques ne peut nous ramener au temps de l’astrologie.

En commençant cet ouvrage, mes yeux viennent de tomber
sur la préface du livre du comte Agénor de Gasparin sur Les
tables tournantes et d’y lire ce qui suit :

« Il y a un mot, un gros mot, qui demande à être éclairci :
« le sujet de mon travail n’est pas sérieux ». En d’autres termes,
nous ne voulons pas savoir si vous avez tort ou raison, il nous
suffit de savoir que la vérité dont vous prétendez prendre la
défense, n’est pas au nombre des vérités brevetées et autorisées,
des vérités dont on peut s’occuper sans se compromettre, des
vérités avouables, des vérités sérieuses. Il existe des vérités ridi-
cules ; tant pis pour elles ! Leur tour viendra peut-être, et alors
les gens qui se respectent daigneront les prendre sous leur pro-
tection, mais, en attendant, aussi longtemps que certaines per-
sonnes fronceront le sourcil, aussi longtemps que certains salons
railleront, il sera de mauvais goût de braver le blâme de l’opinion
reçue. Ne nous parlez pas de la vérité ! Il s’agit de convenances, il
s’agit de tenue, il s’agit de demeurer dans l’ornière ou marchent
à la file les hommes sérieux. »

Ces paroles écrites il y a près d’un demi-siècle sont toujours
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vraies. Notre pauvre espèce humaine, si ignorante de tout, et
dont les heures se passent, en général, si stupidement, comprend
dans ses rangs des individus qui s’admirent très sérieusement, et
jugent les hommes et les choses. Il n’y a qu’un parti à prendre
lorsqu’on étudie une question quelconque, c’est de ne pas se
préoccuper de ces individus, de leur opinion publique ou privée,
et d’aller droit devant soi dans la recherche de la vérité. Les
trois quarts de l’humanité sont composés d’êtres encore inca-
pables de comprendre cette recherche et qui vivent sans penser
par eux-mêmes. Laissons-les avec leurs jugements superficiels et
dépourvus de valeur réelle.

Il y a fort longtemps que je m’occupe de ces questions, dans
les heures de loisir de mes travaux astronomiques. Mon ancienne
carte de « membre associé libre de la Société parisienne des
études spirites », signée par Allan Kardec, vient de passer sous
mes yeux : elle est du 15 novembre 1861. (J’avais alors 19 ans
et j’étais depuis trois ans élève-astronome à l’Observatoire de
Paris.) Depuis plus d’un tiers de siècle, j’ai été tenu au courant
de la plupart des phénomènes observés sur l’ensemble de notre
globe, et j’ai examiné la plupart des « médiums ». Il m’a tou-
jours semblé que ces phénomènes méritaient d’être étudiés dans
un esprit de libre examen, et j’ai cru en maintes circonstances
devoir insister sur ce point 1. C’est, sans aucun doute, a cause de
cette longue expérience personnelle que l’on a tant insisté pour
réclamer la rédaction de cet ouvrage.

Peut-être aussi, la pratique habituelle des méthodes expéri-

1. Voyez mon opuscule Des Forces naturelles inconnues (1865) et Dis-
cours prononcé aux obsèques d’Allan Kardec (1869).
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mentales et des sciences d’observation assure-t-elle un contrôle
plus digne de confiance que les vagues approximations dont on
se contente habituellement dans la vie ordinaire.

Mais j’hésitais toujours. Le temps en est-il vraiment venu ?
Est-ce suffisamment préparé ? Le fruit est-il mûr ?

On peut toutefois commencer (et on le fait avec raison). Les
siècles développeront le germe.

Ceci est donc un livre d’études, conçu et exécuté dans le
seul but de connaître la réalité, sans préoccupation des idées
généralement admises jusqu’ici, avec l’indépendance d’esprit la
plus complète et le désintéressement le plus absolu de l’opinion
publique.

Il faut avouer, d’ailleurs, que si ce travail est intéressant,
passionnant même, au point de vue de la recherche de vérités
inconnues, il est fort ingrat au point de vue de cette opinion
publique. Tout le monde, ou à peu près, désapprouve ceux qui y
consacrent quelque temps. Les hommes de science pensent que
ce n’est pas un sujet scientifique et qu’il est toujours regrettable
de perdre son temps. Les personnes, au contraire, qui croient
aveuglément aux communications spirites, aux rêves, aux pres-
sentiments, aux apparitions, trouvent qu’il est inutile d’y appor-
ter un esprit critique d’analyse et d’examen. Ne nous dissimulons
pas non plus que le sujet reste imprécis et obscur, et que nous
aurons beaucoup de peine à l’éclairer d’une véritable lumière.
Mais ce travail n’aurait-il servi qu’à apporter une petite pierre
à l’édifice des connaissances humaines, que je serais heureux de
l’avoir entrepris.

Le plus difficile pour l’homme est, semble-t-il, de rester abso-
lument indépendant et affranchi de toute ambition personnelle,
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de dire ce qu’il pense, ce qu’il sait, sans aucun souci de l’opi-
nion qu’on peut avoir de lui, en demeurant désintéressé de tout.
La mise en pratique de la noble devise de Jean-Jacques ne pro-
duit guère que des ennemis. Car l’humanité est, avant tout, une
race égoïste, grossière, barbare, ignorante, lâche et hypocrite.
Les êtres qui vivent par l’esprit et par le cœur sont l’exception.

Ce qu’il y a encore de plus curieux peut-être, c’est que la libre
recherche de la vérité est désagréable à tout le monde, car chaque
cerveau a ses petits préjugés dont il ne veut pas démordre. Si je
dis, par exemple, que l’immortalité de l’âme, déjà enseignée par
la philosophie, sera bientôt prouvée expérimentalement par les
sciences psychiques, plus d’un sceptique sourira de mon affirma-
tion.

Si je dis, au contraire, que le spirite qui appelle Socrate ou
Newton, Archimède ou saint Augustin, dans son guéridon, et
qui s’imagine converser avec eux est dupe d’une illusion, voici
tout un parti qui me jettera de lourdes pierres pour me lapider.

Mais, encore une fois, ne nous préoccupons pas de ces
diverses opinions.

À quoi peuvent conduire ces études sur les problèmes psy-
chiques ? demande-t-on aussi.

— À montrer que l’âme existe et que les espérances d’im-
mortalité ne sont pas des chimères.

Le « matérialisme » est une hypothèse qui ne peut plus
se soutenir depuis que nous connaissons mieux « la matière ».
Celle-ci n’offre plus le solide point d’appui qu’on lui attribuait.
Les corps sont composés de milliards d’atomes mobiles invi-
sibles, qui ne se touchent pas et sont en mouvement perpétuel les
uns autour des autres ; ces atomes infiniment petits sont main-
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tenant considérés eux-mêmes comme des centres de force. Où
est la matière ? Elle disparaît sous le dynamisme.

Une loi intellectuelle régit l’univers, dans l’organisme duquel
notre planète n’est qu’un humble organe : c’est la loi du Pro-
grès. J’ai montré dans mon ouvrage Le Monde avant la création
de l’homme que le transformisme de Lamarck et Darwin n’est
qu’une constatation de faits et non une cause (le produit ne peut
jamais être supérieur à son générateur), et dans mon ouvrage La
fin du Monde, que rien ne peut finir, puisque depuis l’éternité
passée tout existe encore.

L’étude de l’univers nous fait entrevoir l’existence d’un plan
et d’un but, qui n’ont point l’habitant de notre planète pour
objet spécial, et qui sont d’ailleurs inconnaissables pour notre
petitesse.

La loi du Progrès qui régit la vie, l’organisation physique de
cette vie elle-même, l’attraction des sexes, la prévoyance incons-
ciente des plantes, des insectes, des oiseaux, etc., pour assurer
leur progéniture et l’examen des principaux faits de l’histoire
naturelle établissent, comme l’a écrit Oersted, qu’il y a « de
l’esprit dans la nature. »

Les actes de la vie habituelle ne nous montrent la pensée
que dans le cerveau de l’homme et des animaux. De là, les phy-
siologistes ont conclu qu’elle est une propriété, un produit du
cerveau. On affirme, disons-nous, qu’il n’y a pas de pensée sans
cerveau.

Or, rien ne nous autorise à admettre que la sphère de nos
observations soit universelle, qu’elle comprenne toutes les pos-
sibilités de la nature, dans tous les mondes.

Nul n’a le droit d’affirmer que la pensée ne puisse pas exister
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sans cerveau.

Si l’un ou l’autre des millions de microbes qui habitent notre
corps cherchait à généraliser ses impressions, pourrait-il se dou-
ter, en naviguant dans le sang de nos artères ou de nos veines,
en dévorant nos muscles, en perçant nos os, en voyageant dans
les divers organes de notre corps, depuis la tête jusqu’aux pieds,
que ce corps, comme le sien, est régi par une unité organique ?

Nous sommes sensiblement dans le même cas relativement à
l’univers astral.

Le soleil, cœur gigantesque de son système, source de la vie,
rayonne au foyer des orbites planétaires et gravite lui-même dans
un organisme sidéral plus vaste encore. Nous n’avons pas le droit
de nier qu’une pensée puisse résider dans l’espace et diriger ces
mouvements comme nous dirigeons ceux de nos bras ou de nos
jambes. La puissance instinctive qui régit les êtres vivants, les
forces qui entretiennent les battements de nos cœurs, la circula-
tion de notre sang, la respiration de nos poumons, le fonction-
nement de nos organes, n’existent-ils pas, autres, dans l’uni-
vers matériel, régissant des conditions d’existence incompara-
blement plus importantes que celles d’un être humain, puisque,
par exemple, si le soleil s’éteignait ou si le mouvement de la
terre était disloqué, ce n’est pas un être humain qui mourrait,
ce serait la population entière du globe, sans parler des autres
planètes.

Il existe dans le cosmos un élément dynamique, invisible et
impondérable, répandu à travers l’univers, indépendant de la
matière visible et pondérable, et agissant sur elle. Et dans cet
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élément dynamique il y a une intelligence supérieure à la nôtre 2.
Oui, sans doute, nous pensons par le cerveau, comme nous

voyons par les yeux, comme nous entendons par le sens de l’ouïe ;
mais ce n’est pas notre cerveau qui pense, pas plus que ce ne sont
nos yeux qui voient. Que dirait-on d’une personne qui féliciterait
une lunette de bien voir les canaux de Mars ? L’œil est un organe.
Le cerveau en est un aussi.

Les problèmes psychiques ne sont pas aussi étrangers qu’on
le suppose parfois aux problèmes astronomiques. Si l’âme est
immortelle, si le ciel est sa future patrie, la connaissance de
l’âme ne peut pas rester étrangère à la connaissance du ciel.
L’espace infini n’est-il pas le domaine de l’éternité ? Qu’y a-t-
il donc de surprenant à ce que des astronomes aient été pen-
seurs, chercheurs, soucieux de s’éclairer sur la nature réelle de
l’homme comme de la création ? Ne reprochons pas à Schiapa-

2. Le grand chimiste Humphry Davy, le premier qui ait expérimenté le
protoxyde d’azote (en 1799), en avait dès ses premières expériences respiré
une forte dose et avait perdu connaissance. Pendant cette minute d’anéan-
tissement apparent, il ressentit des impressions cérébrales extraordinaires
dont il se souvint au réveil, au moins en ce qui concernait leur conséquence
métaphysique. Ses idées, rappelées avec énergie, éclatèrent tout à coup par
cette exclamation prononcée sur le ton d’un inspiré : « Rien n’existe que
la pensée ; l’univers se compose d’impressions, d’idées, de plaisirs et de
peines. » (Sir Humphry Davy. Les derniers jours d’un philosophe, édition
française, préface, p. XXI.)

Dans le récit d’une de ses curieuses expériences, Mme d’Espérance,
dont les facultés médiumniques sont si extraordinaires, nous fait part d’une
impression analogue : « Comment décrire l’indescriptible ? Le temps avait
disparu ; l’espace n’existait plus. Je compris que les pensées sont les seules
substances réellement tangibles. » (E. d’Espérance. Au pays de l’Ombre,
p. 292.)
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relli, directeur de l’Observatoire de Milan, observateur assidu
de la planète Mars, au professeur Zoellner, de l’Observatoire
de Leipsig, auteur de recherches importantes sur les planètes,
à Crookes, qui fut astronome, avant d’être chimiste, à l’astro-
physicien Huggins, et à d’autres savants, tels que le prof. Richet,
Wallace, Lombroso, etc., d’avoir cherché à savoir ce qu’il y a de
vrai dans ces manifestations. La vérité est une, et tout se tient
dans la nature.

J’oserai même ajouter qu’il n’y aurait pas grand intérêt pour
nous à étudier l’univers sidéral si nous étions certains qu’il nous
est et nous restera éternellement étranger, si nous ne devions
jamais en rien connaître personnellement. L’immortalité dans
les astres me paraît être le complément logique de l’astronomie.
En quoi le ciel peut-il nous intéresser si nous ne vivons qu’un
jour sur la terre ?

Les sciences psychiques sont très en retard sur les sciences
physiques. L’astronomie a eu son Newton, la biologie n’en est
qu’à Copernic, la psychologie n’a encore que des Hipparque et
des Ptolémée. Tout ce que nous pouvons faire actuellement, c’est
de recueillir des observations, de les coordonner, et d’aider aux
débuts de la nouvelle science.

On pressent, on prévoit que la religion de l’avenir sera scienti-
fique, sera fondée sur la connaissance des faits psychiques. Cette
religion de la science aura sur toutes les autres antérieures un
avantage considérable : l’unité. Aujourd’hui, un juif ou un pro-
testant n’admet pas le culte de la Vierge et des saints, un musul-
man hait « le chien de chrétien », un bouddhiste répudie les
dogmes de l’Occident. Aucune de ces divisions ne saurait exis-
ter dans une religion fondée sur la solution scientifique générale
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des problèmes psychiques.
Mais nous sommes loin d’arriver aux questions de théories ou

de dogmes. Ce qui importe avant tout, c’est de savoir si vraiment
les phénomènes dont il s’agit existent, et de s’éviter la perte de
temps et le ridicule de chercher la cause de ce qui n’existe pas !
Constatons d’abord les faits. Les théories viendront plus tard.
Cet ouvrage sera surtout composé d’observations, d’exemples,
de constatations, de témoignages. Le moins de phrases possible.
Il s’agit d’accumuler les preuves de telle sorte que la certitude
en résulte. Nous essaierons une classification méthodique des
phénomènes en groupant ensemble ceux qui offrent entre eux
le plus d’analogie et en essayant ensuite de les expliquer. Ce
livre n’est pas un roman, mais un recueil de documents, une
thèse d’étude scientifique. J’ai voulu y suivre cette maxime de
l’astronome Laplace : « Nous sommes si éloignés de connaître
tous les agents de la nature, écrivait-il, précisément à propos du
magnétisme humain, qu’il ne serait pas philosophique de nier
les phénomènes uniquement parce qu’ils sont inexplicables dans
l’état actuel de nos connaissances. Seulement, nous devons les
examiner avec une attention scrupuleuse et déterminer jusqu’à
quel point il faut multiplier les observations ou les expériences,
afin d’obtenir une probabilité supérieure aux raisons que l’on
peut avoir d’ailleurs de ne pas les admettre. »

On connaît notre programme. Ceux qui voudront bien nous
suivre verront que si ce travail a un mérite, c’est celui de la
sincérité. Nous désirons savoir si l’on peut arriver à affirmer
que les phénomènes mystérieux dont l’humanité semble avoir
été témoin depuis la plus haute antiquité existent réellement, et
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nous n’avons pas d’autre but que la recherche de la vérité.

Paris, mars 1900.





Chapitre I

Les Incrédules

Croire tout découvert est une erreur profonde :
C’est prendre l’horizon pour les bornes du monde.

Lemierre.

Un grand nombre d’hommes sont atteints d’une véritable
myopie intellectuelle, et, selon la juste image de Lemierre,
prennent leur horizon pour les bornes du monde. Les faits nou-
veaux, les idées nouvelles les offusquent, les horripilent. Ils ne
veulent rien voir changer à la marche accoutumée des choses.
L’histoire du progrès des connaissances humaines est pour eux
lettre morte.

L’audace des chercheurs, des inventeurs, des révolution-
naires, leur paraît criminelle. Il semble, à leurs yeux, que l’hu-
manité ait toujours été ce qu’elle est aujourd’hui, et ils ne se

1
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souviennent ni de l’âge de la pierre ni de l’invention du feu,
ni de celle des maisons, des voitures et des chemins de fer, ni
des conquêtes de l’esprit, ni des découvertes de la science. On
retrouve encore en eux quelques traces de l’héritage des pois-
sons et même des mollusques. Bien assis, au surplus, dans leurs
larges fauteuils, ces excellents bourgeois demeurent imperturba-
blement satisfaits. Ils sont absolument incapables d’admettre ce
qu’ils ne comprennent pas, et ne se doutent pas qu’ils ne com-
prennent rien du tout. Ils ne savent pas qu’au fond de l’explica-
tion de tous les phénomènes de la nature il y a l’inconnu, et ils se
contentent de changements de mots. Pourquoi une pierre tombe-
t-elle ? « Parce que la Terre l’attire. » Une réponse aussi claire
suffit à leur ambition. Ils croient comprendre. Une phraséologie
classique les séduit comme au temps de Molière : « ossabandus,
nequeis, nequer, potarinum quipsa milus... voilà justement ce
qui fait que votre fille est muette », disait Sganarelle.

Dans tous les siècles, à tous les degrés de civilisation, on ren-
contre de ces hommes simples, tranquilles, non toutefois dépour-
vus de vanité, qui nient candidement les choses inexplorées et qui
prétendent juger l’insondable organisation de l’univers. Telles
deux fourmis dans un jardin s’entretenant de l’histoire de France
ou de la distance du Soleil.

Parcourons l’histoire, et édifions-nous de quelques exemples.
L’école de Pythagore, affranchie des idées communes sur la

nature, s’était élevée à la notion du mouvement diurne de notre
planète, qui évite au ciel immense et sans bornes l’obligation
absurde de tourner en vingt-quatre heures autour d’un point
insignifiant. Que le suffrage universel se révolte contre cette idée
de génie, cela va de soi : on ne peut pas demander à un éléphant



les incrédules 3

de s’envoler vers le nid des aigles. Mais la force des préjugés vul-
gaires est telle que, même des esprits supérieurs restèrent dans
l’impossibilité de s’élever à cette conception, Platon lui-même et
Archimède, ces deux brillantes intelligences. Et les astronomes
eux-mêmes, Hipparque et Ptolémée. Celui-ci ne peut s’empêcher
de rire aux éclats d’une pareille billevesée. Il qualifie la théorie
du mouvement de la Terre de « complètement ridicule », πάνυ
γελοιότατον ! L’expression est tout à fait pittoresque. On voit
d’ici le ventre d’un bon chanoine se secouer et se tordre à une
plaisanterie de cette force, panu guéloïotaton ! Dieux ! que c’est
drôle ! La Terre qui tournerait ! Les pythagoriciens sont toqués :
c’est leur tête qui tourne.

Socrate boit la ciguë pour s’être affranchi des superstitions
de son temps. Anaxagore est persécuté pour avoir osé enseigner
que le Soleil est plus grand que le Péloponèse. Deux mille ans
plus tard, Galilée est persécuté à son tour pour affirmer le gran-
deur du système du monde et l’insignifiante de notre planète.
La recherche de la vérité n’avance qu’à pas lents, mais les pas-
sions humaines et les intérêts dominateurs aveuglants restent les
mêmes.

Et le doute dure encore, malgré les preuves accumulées par
toute l’astronomie moderne. N’avons-nous pas, dans nos biblio-
thèques, un ouvrage publié en 1800, expressément contre le mou-
vement de la Terre, et déclarant que jamais son auteur n’ad-
mettra qu’il tourne comme un chapon à la broche ? Ce brave
chapon était un homme de beaucoup d’esprit d’ailleurs (ce qui
n’exclut pas l’ignorance) ; c’était un membre de l’Institut, por-
tant le nom de Mercier, plus connu par son Tableau de Paris,
et que l’on aurait pu croire doué d’un jugement plus étendu et
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plus sûr.
J’assistais un jour à une séance de l’Académie des sciences,

le jour, d’hilarante mémoire, où le physicien Du Moncel pré-
senta le phonographe d’Edison à la docte assemblée. Une fois
la présentation faite, l’appareil se mit docilement à réciter la
phrase enregistrée sur son rouleau. Alors, on vit un académicien
d’un âge mûr, l’esprit pénétré, saturé même, des traditions de
sa culture classique, se révolter noblement contre l’audace du
novateur, se précipiter sur le représentant d’Edison et le saisir
à la gorge en s’écriant : « Misérable ! nous ne serons pas dupes
d’un ventriloque ! » Ce membre de l’Institut s’appelait Monsieur
Bouillaud. C’était le 11 mars 1878. Le plus curieux encore peut-
être, c’est que six mois après, le 30 septembre, dans une séance
analogue, il tint à honneur de déclarer qu’après un mûr examen
il n’y avait là pour lui que de la ventriloquie et qu’ « on ne peut
admettre qu’un vil métal puisse remplacer le noble appareil de la
phonation humaine. » Le phonographe n’était, selon lui, qu’une
illusion d’acoustique.

Lorsque Lavoisier fit l’analyse de l’air et découvrit qu’il
se compose principalement de deux gaz, l’oxygène et l’azote,
cette découverte troubla plus d’un esprit positif et rassis. Un
membre de l’Académie des sciences, le chimiste Baumé, (l’inven-
teur de l’aréomètre), croyant fermement aux quatre éléments de
la science antique, écrivait doctoralement : « Les éléments ou
principes des corps ont été reconnus et confirmés par les phy-
siciens de tous les siècles et de toutes les nations. Il n’est pas
présumable que ces éléments, regardés comme tels depuis deux
mille ans, soient mis, de nos jours, au nombre des substances
composées, et qu’on puisse donner comme certains des procédés
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pour décomposer l’eau et l’air, et des raisonnements absurdes,
pour ne rien dire de plus, pour nier l’existence du feu et de la
terre. Les propriétés reconnues aux éléments tiennent à toutes
les connaissances physiques et chimiques acquises jusqu’à pré-
sent ; elles ont servi de base à une infinité de découvertes et de
théories plus lumineuses les unes que les autres, auxquelles il
faudrait ôter aujourd’hui toute croyance, si le feu, l’air, l’eau et
la terre étaient reconnus pour n’être plus des éléments. »

Tout le monde sait aujourd’hui que ces quatre éléments, si
religieusement défendus, n’existent pas, et que ce sont les chi-
mistes modernes qui avaient raison en décomposant l’air et l’eau.
Quant au feu ou phlogistique qui, d’après Baume et ses contem-
porains, était le deus ex machina de la nature et de la vie, il n’a
jamais existé que dans l’imagination des professeurs.

Et Lavoisier, lui-même, ce grand chimiste, n’est pas indemne
de la même accusation contre ceux qui « croient tout décou-
vert », car il a écrit un savant rapport à l’Académie pour démon-
trer que des pierres ne peuvent pas tomber du ciel. Or, la chute
d’aérolithes, à propos de laquelle il fit ce rapport officiel, avait
été admirablement observée dans tous ses détails : on avait vu
et entendu le bolide éclater, on avait vu l’aérolithe tomber, on
l’avait ramassé tout brûlant, on l’avait ensuite soumis à l’exa-
men de l’Académie, et l’Académie déclara, par l’organe de son
rapporteur, que la chose était incroyable et inadmissible. Remar-
quons aussi que, depuis des milliers d’années, des pierres étaient
tombées du ciel devant des centaines de témoins, qu’on en avait
recueilli un grand nombre, que plusieurs étaient conservées dans
les églises, dans les musées, dans les collections. Mais il manquait
encore, à la fin du siècle dernier, un homme indépendant pour
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les affirmer. Cet homme arriva : ce fut Chladni.
Je ne jette la pierre ni à Lavoisier, ni à personne, qu’on

l’entende bien, mais à la tyrannie des préjugés. On ne croyait
pas, on ne voulait pas croire que des pierres puissent tomber
du ciel. Cela paraissait contraire au sens commun. Par exemple,
Gassendi est l’un des esprits les plus indépendants et les plus
instruits du xviie siècle. Un aérolithe pesant trente kilogrammes
est tombé en Provence, en 1627, par un clair soleil : Gassendi l’a
vu, l’a touché, l’a examiné — et l’a attribué à quelque éruption
terrestre inconnue.

Les professeurs péripatéticiens du temps de Galilée affir-
maient doctoralement que le Soleil ne pouvait pas avoir de
taches.

Le spectre du Brocken, la fata Morgana, le mirage ont été
niés par un grand nombre de gens sensés tant qu’ils n’ont pas
été expliqués.

Il n’y a pas fort longtemps encore (1890) que la foudre en
boule était révoquée en doute en pleine Académie des sciences
de Paris par celui-là même des membres de l’Institut qui aurait
dû le mieux la connaître.

L’histoire des progrès de la science nous montre, à chaque
instant, que de grands et féconds résultats peuvent provenir
d’observations simples et presque vulgaires. Dans le domaine de
l’étude scientifique, rien ne doit être dédaigné. Quelle transfor-
mation merveilleuse de la vie moderne l’électricité n’a-t-elle pas
produite ! Télégraphe, téléphone, lumière électrique, moteurs
légers et rapides, etc., etc. Sans l’électricité, les nations, les cités,
les mœurs seraient tout autres ; sans elle, par exemple, la loco-
motion à vapeur n’aurait pu prendre ses développements ; car,
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si les stations ne pouvaient communiquer instantanément l’une
avec l’autre, les trains ne pourraient circuler avec sécurité sur
les voies. Or, le berceau de cette admirable fée est humblement
voilé dans les premières lueurs, à peine sensibles, de l’aurore
naissante. On n’y distingue que des éléments bien vagues, que
des yeux perspicaces ont eu la gloire de remarquer et de signaler
à l’attention du monde.

On se souvient du bouillon de grenouilles de Mme Galvani, en
1791. Galvani avait épousé la jolie fille de son ancien professeur,
Lucie Galeozzi, et l’aimait tendrement. Elle était souffrante à
Bologne, se mourant de la poitrine. Le médecin avait ordonné un
bouillon de grenouilles, mets d’ailleurs excellent. Galvani avait
tenu à le préparer lui-même.

Assis sur son balcon, dit-on, il avait dépouillé un certain
nombre de ces petites bêtes et avait suspendu les membres infé-
rieurs séparés du tronc, à ce balcon de fer, au moyen de petits
crochets de cuivre qui lui servaient dans ses expériences, lorsqu’il
vit avec un étonnement que justifiait l’étrangeté du phénomène,
les membres des grenouilles s’agiter convulsivement toutes les
fois qu’ils avaient touché accidentellement le fer du balcon. Gal-
vani, qui était lui-même professeur de physique à l’université
de Bologne, étudia le fait avec une rare sagacité et découvrit
bientôt les conditions nécessaires pour le reproduire. Prenons
les membres inférieurs d’une grenouille écorchée, nous remar-
querons les nerfs lombaires, les filets blancs. Si l’on saisit ces
nerfs, si on les enveloppe avec une feuille d’étain, et si on pose
les cuisses, dans l’état de flexion, sur une lame de cuivre, alors,
en faisant toucher la petite lame d’étain à la lame de cuivre, à
l’instant les muscles se contracteront et un léger obstacle contre
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lequel on aurait appuyé l’extrémité des pattes, sera renversé
avec assez de force. Telle est l’expérience à laquelle Galvani fut
conduit par le hasard ; il lui dut la découverte qui porte son
nom : le galvanisme, et qui donna naissance, dans la suite, à la
pile de Volta, à la galvanoplastie et à tant d’autres applications
de l’électricité.

L’observation du physicien de Bologne fut accueillie par un
immense éclat de rire, à l’exception de quelques savants sérieux
qui lui donnèrent l’ascension qu’elle méritait. Le pauvre inven-
teur en fut très attristé. « Je suis attaqué, écrivait-il en 1792,
par deux sectes bien opposées, les savants et les ignorants. Les
uns et les autres se rient de moi et m’appellent le maître de
danse des grenouilles. Pourtant, je sais que j’ai découvert une
des forces de la nature. »

Vers la même époque, le magnétisme humain n’a-t-il pas été
absolument nié, à Paris, par l’Académie des sciences et la Faculté
de médecine ? On attendit, pour y croire (et encore !), que Jules
Cloquet opérât d’un cancer au sein, sans douleur, une femme
préalablement magnétisée 1.

C’est ce qui était arrivé pour la découverte de la circulation
du sang : Guy-Patin et la Faculté n’ont-ils pas mordu Harvey
de leurs sarcasmes ?

J’ai connu, à Turin, vers 1873, un descendant, très pauvre,
du marquis de Jouffroy, mon compatriote de la Haute-Marne,
l’inventeur des bateaux à vapeur en 1776. On sait que cet ingé-
nieux chercheur avait épuisé toutes ses ressources à démontrer

1. On peut lire plus loin, p. 549, le rapport officiel écrit sur cette remar-
quable opération chirurgicale. Elle a été faite le 12 avril 1829.
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la possibilité d’appliquer la vapeur à la navigation. Un premier
bateau avait marché sur le Doubs, à Baume-les-Dames. Un autre
remonta la Saône, à Lyon, jusqu’à l’île Barbe. Jouffroy voulut
fonder une compagnie pour l’exploitation ; mais il lui fallait un
privilège. Le gouvernement soumit la question à l’Académie des
sciences qui, sous l’inspiration de Perier (l’auteur de la pompe
à feu de Chaillot), répondit par un avis défavorable. Tout le
monde, d’ailleurs, accablait le pauvre marquis de plaisanteries
sur sa prétention de « vouloir accorder le feu et l’eau » et on le
saluait du sobriquet de « Jouffroy-la-Pompe ». Le malheureux
inventeur finit par se décourager, émigra ensuite sous la Révo-
lution et revint en France pendant le Consulat pour constater
que Fulton, à son tour, n’était pas plus heureux avec le pre-
mier consul qu’il ne l’avait été lui-même sous l’ancien régime.
D’autre part, Fulton ne réussit pas davantage à convaincre l’An-
gleterre en 1804, et ce n’est qu’en 1807 que son premier bateau
à vapeur put être lancé victorieusement sur l’Hudson, dans sa
propre patrie, qui finit par lui rendre une justice un peu tardive.

Presque tous les inventeurs en sont là. Un autre de mes com-
patriotes de la Haute-Marne, Philippe Lebon, qui inventa l’éclai-
rage au gaz en 1797, mourut en 1804, le jour de la cérémonie
du couronnement de l’empereur (assassiné, dit-on, aux Champs-
Elysées, à Paris), sans avoir vu son pays adopter son idée. On
objectait surtout qu’une lampe sans mèche ne pouvait pas brû-
ler ! L’éclairage au gaz fut appliqué, en 1805, par l’Angleterre, à
Birmingham ; en 1813 à Londres ; en 1818 à Paris.

Lors de la création des chemins de fer, des ingénieurs démon-
trèrent qu’ils ne marcheraient pas et que les roues des locomo-
tives tourneraient sur place. À la Chambre des députés, en 1838,
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Arago tempéra l’ardeur des partisans de la nouvelle invention,
parla de l’inertie de la matière, de la ténacité des métaux et de
la résistance de l’air. « Les vitesses, disait-il, seront grandes, très
grandes, mais pas autant qu’on l’avait espéré. Ne nous payons
pas de mots. On parle de l’accroissement du transit. En 1836, le
montant total des frais de transit, en France, a été de 2 803 000
francs. Si tous les chemins de fer étaient exécutés ; si tout le
transit s’effectuait par rails et locomotives, les 2 803 000 francs
se réduiraient à 1 052 000. Ce serait, par an, une diminution de
1 751 000 francs. Le pays perdrait donc environ les deux tiers
de la dépense totale du transport par rouliers. Méfions-nous de
l’imagination, cette folle du logis. Deux tringles de fer parallèles
ne donneront pas une face nouvelle aux landes de Gascogne. »
Et tout le discours se continue sur ce ton ! On voit que, lors-
qu’il s’agit d’idées nouvelles, les plus grands esprits peuvent se
tromper.

Et M. Thiers : « J’admets, disait-il, que les chemins de fer
présenteront quelques avantages pour le transport des voyageurs,
si l’usage en est limité à quelques lignes fort courtes aboutis-
sant à de grandes villes comme Paris. Il ne faut pas de grandes
lignes. »

Et Proudhon : « C’est une opinion banale et ridicule de pré-
tendre que les chemins de fer peuvent servir à la circulation des
idées. »

En Bavière, le collège royal de Médecine consulté déclara que
les chemins de fer causeraient, s’ils étaient réalisés, le plus grand
tort à la santé publique, parce qu’un mouvement aussi rapide
provoquerait des ébranlements cérébraux chez les voyageurs et
des vertiges dans le public extérieur, et recommanda d’enfermer
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les voies entre deux cloisons en planches à la hauteur des wagons.
Lorsque parut la proposition d’établir un câble sous-marin

entre l’Europe et l’Amérique, en 1853, l’une de nos grandes auto-
rités en physique, Babinet, de l’Institut, examinateur à l’École
polytechnique, écrivit dans la Revue des Deux Mondes : « Je ne
puis regarder ces idées comme sérieuses ; la théorie des courants
pourrait donner des preuves sans réplique de l’impossibilité
d’une telle transmission, même quand on ne tiendrait pas
compte des courants qui s’établissent d’eux-mêmes dans un long
fil électrique et qui sont très sensibles dans le petit trajet de
Douvres à Calais. Le seul moyen, de joindre l’ancien monde au
nouveau, c’est de franchir le détroit de Behring, à moins de pas-
ser par les îles Féroë, l’Islande, le Groënland et le Labrador » ( ! !)

Le géologue Élie de Beaumont, secrétaire perpétuel de l’Aca-
démie des sciences, mort en 1874, n’a pas cessé toute sa vie de
nier l’homme fossile, sans rien savoir de positif sur ce point. Mon
laborieux ami, Émile Rivière, a découvert, en 1872, l’homme fos-
sile dans une grotte, près de Menton, et l’a fait transporter au
Muséum de Paris où chacun peut le voir. C’est à peine aujour-
d’hui si l’on daigne l’admettre, et M. Rivière, à l’heure actuelle
(1899), n’a même pas été décoré ! (Dieu sait pourtant combien
il y a, comme contraste, de médiocrités décorées !)

En Angleterre, la Société royale a refusé en 1841 l’insertion
du plus important mémoire du célèbre Joule, fondateur avec
Mayer de la thermodynamique ; et Thomas Young, fondateur
avec Fresnel de la théorie ondulatoire de la lumière, a été ridi-
culisé par lord Brougham.

En Allemagne, d’autre part, Mayer, voyant le scepticisme
narquois avec lequel son immortelle découverte était accueillie
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des savants officiels, se prit à douter de lui-même et se jeta par la
fenêtre ! Un peu plus tard, les académies lui tendaient les bras.
Le grand électricien Ohm a été traité de fou par ses compatriotes
allemands.

Et comment ne pas nous souvenir de ce qui arriva lors de
l’invention de la lunette d’approche ! Les sénateurs des Pays-
Bas refusèrent d’accorder un brevet « parce qu’on n’y regardait
que d’un œil », et un demi-siècle plus tard, l’éminent astronome
Hévélius refusa d’adapter des verres à ses instruments pour son
Catalogue d’étoiles, parce qu’il supposait qu’ils nuiraient à la
précision des déterminations de position.

Ces exemples pourraient être continués jusqu’à la fin du
monde.... Ils suffisent pour nous édifier sur l’un des aspects de
l’esprit humain, sur un caractère non négligeable dans notre
recherche de la vérité.

Un ami de trente années d’affectueux attachement et de doux
voisinage intellectuel, Eugène Nus, a dédié l’un de ses ouvrages,
Choses de l’autre monde,

Aux mânes des savants,
Brevetés, patentés,

Palmés, décorés et enterrés,
Qui ont repoussé

La rotation de la terre,
Les météorites,
Le galvanisme,

La circulation du sang,
La vaccine,

L’ondulation de la lumière,
Le paratonnerre,
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Le daguerréotype,
La vapeur,
L’hélice,

Les paquebots,
Les chemins de fer,
L’éclairage au gaz,
Le magnétisme,

Et le reste,
À ceux, vivants et à naître, qui font de même

Dans le présent,
Et feront de même dans l’avenir.

Je trouverais fort irrévérencieux de l’imiter, et je me garderai
bien d’écrire la même dédicace en tête de ce livre. Mais je la
rappelle pourtant, et je la laisse imprimer, car elle n’est pas
sans valeur philosophique, et j’ajouterai avec un historien de ces
phénomènes, que ces retardataires, que l’on rencontre partout,
dans les sciences, dans les arts, dans l’industrie, en politique, en
administration, etc., ont leur utilité : « Passés à l’état de bornes,
ils jalonnent la route du progrès. »

Auguste Comte et Littré ont paru tracer à la science sa voie
définitive, sa voie « positive ». N’admettre que ce que l’on voit,
ce que l’on touche, ce que l’on entend, ce qui tombe sous le
témoignage direct des sens, et ne pas chercher à connaître l’in-
connaissable : depuis un demi-siècle, c’est la règle de conduite
de la science.

Mais voici. En analysant les témoignages de nos sens, on
trouve qu’ils nous trompent absolument. Nous voyons le soleil,
la lune et les étoiles tourner autour de nous : c’est faux. Nous
sentons la terre immobile : c’est faux. Nous voyons le soleil se
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lever au-dessus de l’horizon : il est au-dessous. Nous touchons
des corps solides : il n’y en a pas. Nous entendons des sons har-
monieux : l’air ne transporte que des ondulations silencieuses
en elles-mêmes. Nous admirons les effets de la lumière et des
couleurs qui font vivre à nos yeux le splendide spectacle de la
nature : en fait, il n’y a ni lumière, ni couleurs, mais seule-
ment des mouvements éthérés obscurs qui, en frappant notre
nerf optique, nous donnent les sensations lumineuses. Nous nous
brûlons le pied au feu : c’est, à notre insu, dans notre cerveau
seulement que réside la sensation de la brûlure. Nous parlons de
chaleur et de froid : il n’y a dans l’univers ni chaleur ni froid,
mais seulement du mouvement. Ainsi nos sens nous trompent
sur la réalité. Sensation et réalité sont deux.

Ce n’est pas tout. De plus, nos cinq pauvres sens sont insuf-
fisants. Ils ne nous font sentir qu’un très petit nombre des mou-
vements qui constituent la vie de l’Univers. Pour en donner une
idée, je répéterai ici ce que j’écrivais dans Lumen, il y a un
tiers de siècle : « Depuis la dernière sensation acoustique per-
çue par notre oreille, due a 36 850 vibrations par seconde, jus-
qu’à la première sensation optique perçue par notre œil, due à
400 000 000 000 000 de vibrations dans la même unité de temps,
nous ne pouvons rien percevoir. Il y a là un intervalle énorme
avec lequel aucun sens ne nous met en relation. Si nous avions
d’autres cordes à notre lyre, dix, cent, mille, l’harmonie de la
nature se traduirait plus complètement en les faisant entrer en
vibrations. » D’une part, nos sens nous trompent ; d’autre part,
leur témoignage est tout à fait incomplet. Il n’y a pas là de
quoi être si fiers et poser en principe une prétendue philosophie
positive.
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Sans doute, il faut bien nous servir de ce que nous avons. La
foi religieuse dit à la raison : « Ma petite amie, tu n’as qu’une
lanterne pour te conduire : souffle dessus et laisse-toi mener par
moi ». Ce n’est pas notre avis. Nous n’avons qu’une lanterne, et
même une assez mauvaise ; mais l’éteindre serait le comble de
l’aveuglement. Reconnaissons, au contraire, en principe, que la
raison ou, si l’on veut, le raisonnement doit toujours et en tout
être notre guide. Hors de là, il n’y a plus rien du tout. Mais ne
circonscrivons pas la science dans un cercle étroit. J’en reviens
encore à Auguste Comte, parce qu’il est le fondateur de l’école
moderne, et qu’il représente l’un des plus grands esprits de notre
siècle. Il limite la sphère de l’astronomie à ce qu’on savait de son
temps. C’est tout simplement absurde. « Nous concevons, dit-
il, la possibilité d’étudier la forme des astres, leurs distances,
leurs mouvements, tandis que nous ne saurons jamais étudier,
par aucun moyen, leur composition chimique. » Ce célèbre philo-
sophe est mort en 1857. Cinq ans, plus tard, l’analyse spectrale
faisait précisément connaître la composition chimique des astres
et classait les étoiles dans l’ordre de leur nature chimique.

C’est comme les astronomes du xviie siècle qui affirmaient
qu’il ne peut exister que sept planètes.

L’inconnu d’hier est la vérité de demain.
On serait dans l’erreur, cependant, en supposant que les

savants (certains savants) et les hommes en vue soient seuls
responsables de ces actes d’inertie. Il en est de même de la
majorité de l’humanité, et le gros du public est dans le même
cas. La pâte du cerveau humain est à peu près la même, que
l’on soit savant, littérateur, artiste, magistrat, politicien, indus-
triel, ouvrier, laboureur ou fainéant. Les reproches que l’on peut
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adresser aux hommes dont l’esprit est fermé aux conceptions
nouvelles, à ces êtres qui, comme Napoléon, par exemple (auquel
l’invention aurait assuré la ruine de sa plus puissante ennemie,
l’Angleterre), n’ont pas compris l’invention de la vapeur, s’ap-
pliquent pour ainsi dire à tout le monde. Un homme, d’ailleurs,
peut être très supérieur en certaines facultés et très inférieur en
d’autres. Les exemples regrettables qui précèdent ne font donc
pas le procès des savants en particulier et encore moins celui
de la Science. Seulement, on aimerait voir les esprits éclairés ne
pas tomber dans la commune impuissance du vulgaire, et c’est
à cause de l’estime qu’ils nous inspirent que nous remarquons
davantage leurs faiblesses.

Il est juste de nous souvenir, toutefois, qu’il y a une excuse
à nos obstructions, à ces freins, à ces résistances. En général, on
n’est pas sûr de la réalité ni de la valeur des choses nouvelles.
Les premiers bateaux à vapeur marchaient mal et ne valaient
pas les bateaux à voiles. Les premiers becs de gaz éclairaient
peu et sentaient mauvais. La Terre, vraiment, paraît bien fixe et
bien stable. L’eau et l’air semblent des éléments. Il ne paraît pas
naturel que des pierres tombent du ciel. Les premières manifes-
tations de l’électricité étaient incohérentes. Les chemins de fer
dérangeaient tout 2.

2. J’ai assisté, à l’âge de six ans, à la construction de la ligne du chemin
de fer Paris-Lyon-Méditerranée, dans la section de Tonnerre à Dijon, et, à
l’âge de douze ans, à celle de Paris à Mulhouse, dans la section de Chau-
mont à Chalindrey, et je me souviens comme d’hier des conversations qui
se tenaient autour de moi. Personne n’avait aucune intuition du développe-
ment que les réseaux devaient prendre en moins d’un demi-siècle, et, loin de
souhaiter avoir des gares à sa portée, on était plutôt disposé à les éloigner
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Et puis, le génie est en avant, une découverte nouvelle est
en avant. Il est donc tout naturel que l’on soit en arrière et que
l’on ne comprenne pas.

Et puis aussi, bien souvent, les faits nouveaux, peu connus,
inexpliqués, sont vagues, embrouillés, d’une analyse difficile,
mal servis par ceux qui les présentent. Quelles difficultés le
magnétisme humain n’a-t-il pas eues à traverser avant d’arri-
ver à l’état d’expérimentation scientifique où il est aujourd’hui,
sous d’autres noms ! Et combien n’a-t-il pas été exploité par
des charlatans se jouant de la crédulité publique ! Et, dans les
phénomènes magnétiques, comme dans ceux du spiritisme, que
de fraudes, que de supercheries, que d’infâmes mensonges, sans
compter les personnes stupides qui trichent « pour s’amuser » !
Et de quels tours merveilleux les prestidigitateurs ne sont-ils
pas capables ! On peut donc excuser en partie les réserves des
hommes de science.

La découverte récente des rayons Röntgen, si incroyable et
si étrange en elle-même à son origine, devrait nous éclairer sur
l’exiguë petitesse du champ de nos observations habituelles. Voir
à travers des objets opaques ! dans l’intérieur d’un coffre fermé !
distinguer le squelette d’un bras, d’une jambe, d’un corps à tra-
vers la chair et les vêtements ! Une telle découverte est, sans
contredit, tout à fait contraire à nos certitudes accoutumées.
Cet exemple est assurément l’un des plus éloquents en faveur
de cet axiome : il est antiscientifique d’affirmer que les réalités
s’arrêtent à la limite de nos connaissances et de nos observations.
le plus possible, du moins à Langres, où je commençais mes études, et dans
mon village, à Montigny-le-Roi : en ces deux points notamment, les gares
sont aussi isolées et aussi éloignées que possible des affaires de chaque pays.
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Et le téléphone, qui transmet la parole, non par des ondes
sonores, mais par un mouvement électrique ! Si nous pouvions
parler à l’aide d’un tube entre Paris et Marseille, notre voix
emploierait trois minutes et demie pour arriver à destination, et
il en serait de même de celle de notre correspondant, de sorte
que la réponse à un mot lancé : « allô ! allô ! » ne nous reviendrait
qu’au bout de sept minutes. On n’y songe pas, mais le téléphone
est aussi absurde que les rayons X au point de vue de notre
conception des choses antérieure à ces découvertes.

On a parlé des cinq portes de nos connaissances : la vue,
l’ouïe, l’odorat, le goût et le toucher. Ces cinq portes ne nous
donnent encore que peu d’accès sur le monde extérieur, sur-
tout les trois dernières. L’œil et l’oreille vont assez loin, mais,
en fait, c’est presque la lumière seule qui met notre esprit en
communication avec l’univers. Or, qu’est-ce que la lumière ? Un
mode de vibration de l’éther excessivement rapide. La sensation
de lumière est produite sur notre rétine par les vibrations qui
s’étendent depuis 400 trillions par seconde (extrémité rouge du
spectre lumineux) jusqu’à 756 trillions (extrémité violette). Elles
sont depuis longtemps mesurées avec précision. En deçà comme
au delà de ces nombres, il y a d’autres vibrations de l’éther, non
perceptibles pour nos yeux. Au delà du rouge, ce sont des vibra-
tions calorifiques obscures. Au delà du violet, ce sont des vibra-
tions chimiques, actiniques, photographiables, également obs-
cures. Il en existe beaucoup d’autres qui nous restent inconnues.
À ces remarques j’ajouterai aujourd’hui, en la modifiant et la
développant, une comparaison faite récemment par sir William
Crookes, à propos de la continuité probable des phénomènes de
l’univers et des lacunes que notre organisation terrestre subit
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dans cette continuité. Prenons un pendule battant la seconde
dans l’air. En doublant les battements, nous obtenons la série
suivante :

1er degré . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2
2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4
3 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8
4 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16
5 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32
6 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64
7 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 128
8 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 256
9 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 512
10 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .1024
15 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32768


Son.

20 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1047576
25 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33554432

}
Inconnu.

30 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1073741824
}
Électricité.

35 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .34359738368
40 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1099511627776
45 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35184372088832

}
Inconnu.

48 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 281474976710656
49 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 562949953421312
50 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1125899906842624

}
Lumière 3.

55 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36028797018963968
56 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72057594037927936
57 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 144115188075855872

}
Inconnu.

58 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 288230376151711744
59 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 576460752303423488
60 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .1152921504606846976
61 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .2305843009213693952

Rayons X.

62 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .4611686018427387904
63 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .9223372036854775808

}
Inconnu.

3. Rayons lumineux, calorifiques et chimiques, spectre de l’infrarouge à
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Au cinquième degré depuis l’unité, à 32 vibrations par
seconde, nous entrons dans la région où la vibration de l’at-
mosphère nous est révélée sous la forme de son. Nous trouvons
là la note musicale la plus basse. Si, parmi les sons musicaux,
on en choisit un très grave, par exemple l’octave inférieure de
l’orgue, on s’aperçoit que les sensations élémentaires, quoique
formant un tout continu, ce qui est nécessaire pour que le son
soit musical, y restent cependant distinctes jusqu’à un certain
degré. Plus le son est bas, dit Helmholtz, mieux l’oreille y dis-
tingue les pulsations successives de l’air.

Dans les dix degrés suivants, les vibrations par seconde
s’élèvent de 32 à 32 768 ; chaque doublement reproduit la même
note, à l’octave supérieure. Le diapason normal qui donne le la
vibre 435 fois par seconde, soit 870 vibrations doubles. Le son
le plus aigu est vers 36 000 vibrations, et là s’arrête la région du
son pour une oreille humaine ordinaire. Mais probablement cer-
tains animaux mieux doués que nous entendent des sons trop
aigus pour nos organes, c’est-à-dire des sons où la vitesse des
vibrations dépasse cette limite.

Nous arrivons ensuite dans une région où la vitesse des vibra-
tions augmente rapidement, et le milieu vibrant n’est plus la
grossière atmosphère, mais un milieu infiniment subtil, « un
air plus divin », appelé éther. Il y a là des vibrations d’ordre
inconnu. Plus loin, nous pénétrons dans la sphère des rayons
électriques 4.

l’ultra-violet
4. La décharge d’une bouteille de Leyde à travers une bobine de fils très

fins et très longs donne naissance à des vibrations électromagnétiques, dont
les périodes, déterminées par Helmholtz (1869) et après lui par bien d’autres
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Puis vient la région qui s’étend du 35e au 45e degré, de 34
milliards 359 millions à 35 trillions 184 milliards de vibrations
par seconde. Elle nous est inconnue : nous ignorons les fonc-
tions de ces vibrations, mais qu’elles existent et agissent dans
l’univers, il est difficile de ne pas l’admettre.

Maintenant, nous approchons de la région de la lumière, ce
sont des vitesses comprises entre le 48e et le 50e ordre. La sensa-
tion de lumière, c’est-à-dire les vibrations qui transmettent les
signes visibles, est comprise entre les étroites limites d’environ
400 trillions (lumière rouge) à 756 trillions (lumière violette), ce
qui fait moins d’un degré.

Les phénomènes de la nature qui se passent constamment
autour de nous, d’ailleurs, s’accomplissent sous l’action de forces
invisibles. La vapeur d’eau, dont l’œuvre est si considérable dans
la climatologie, est invisible. La chaleur est invisible. L’électri-
cité est invisible. Les rayons chimiques sont invisibles. Le spectre
solaire, représentant l’ensemble des rayons lumineux sensibles à
la rétine humaine, les rayons visibles, est aujourd’hui connu de
tout le monde. Si l’on fait passer un rayon de soleil à travers un
prisme, on obtient, à la sortie du prisme, un ruban coloré s’éten-
dant du rouge au violet. Un grand nombre de raies le traversent,
les principales sont indiquées par les lettres de A à H : ce sont
observateurs, peuvent être comprises entre 1000 et 10 000 par seconde pour
les appareils usuels. En 1888, Hertz a réussi à reproduire des vibrations
de même nature, de 100 000 par seconde, et à en étudier la propagation.
Ces vibrations se propagent dans le vide (éther), ce qui les distingue des
vibrations sonores, qui ne se propagent que dans la matière ordinaire, air,
eau, bois, etc., il est rationnel de les considérer comme de nature analogue
aux vibrations de la chaleur rayonnante, conformément aux idées émises
par Maxwell dès 1867. Voy. sir W. Thomson, Conférences, p 189.
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des lignes d’absorption produites par les substances qui brûlent
dans l’atmosphère solaire et par la vapeur d’eau de l’atmosphère
terrestre. On en connaît aujourd’hui des milliers.

Si l’on promène un thermomètre à gauche du spectre visible,
au delà du rouge, on le voit s’élever et l’on constate qu’il y a là
des rayons calorifiques invisibles pour nous.

Si l’on place une plaque photographique à droite du spectre,
au delà du violet, on la voit s’impressionner et l’on constate
la présence de rayons chimiques très actifs, invisibles pour
nous. Remarque importante : des corps invisibles peuvent deve-
nir visibles ; ainsi l’uranium, le sulfate de quinine, deviennent
visibles dans l’obscurité sous les radiations ultra-violettes.

On définit aujourd’hui tous ces rayons par leur longueur
d’onde : c’est l’espace parcouru par l’onde pendant la durée
d’une période vibratoire. Bien que les longueurs d’onde des
radiations soient d’une extrême petitesse, on parvient, grâce à
l’emploi de réseaux de diffraction, à les déterminer avec une très
grande précision. Les voici :

SPECTRE SOLAIRE VISIBLE Vibrations
Longueur par seconde

couleur d’onde. en trillions.
Rouge extrême . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 734 400
Limite du rouge et de l’orange . . . . . . 647 490

de l’orange et du jaune . . . . . . 587 558
du jaune et du vert . . . . . . . . . . 535 590
du vert et du bleu . . . . . . . . . . . 492 596
du bleu et de l’indigo . . . . . . . . 456 675
de l’indigo et du violet . . . . . . 424 700

Violet extrême . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 397 756
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(l’unité employée est le dix-millionième de millimètre.)
Partie infra-rouge invisible, calorifique. Longueur d’onde : de 1940

à 734.
Partie ultra-violette invisible, chimique. Longueur d’onde : de 397

à 295.

Le premier de ces deux spectres invisibles a été déterminé
avec une grande précision par l’astronome américain Langley à
l’aide de l’appareil de son invention nommé bolomètre 5. C’est
dans cette région invisible que s’exerce la plus grande partie de
l’énergie solaire. La partie de ce spectre déjà explorée est 10 fois
plus étendue que le spectre visible ! D’autre part, le physicien
français, Edmond Becquerel, a photographié depuis longtemps
le spectre chimique 6. Ce spectre, dont l’étude a été continuée
depuis, est environ deux fois plus étendu que le spectre visible.

Quittant la région du spectre solaire étudié, nous arrivons à
ce qui est pour nos sens et nos moyens de recherche une autre
région inconnue et à des fonctions que nous commençons à peine
à soupçonner. Il est vraisemblable que l’on trouvera les rayons
Röntgen entre le 58e et le 61e degré, là où les vibrations vont
de 288 230 376 151 711 744 à 2 305 843 009 213 693 952 par
seconde ou même plus.

On voit que, dans cette série, il y a plusieurs grandes lacunes
ou régions inconnues sur lesquelles nous ne savons absolument
rien. Qui pourrait dire que ces vibrations ne jouent pas un rôle
important dans l’économie générale de l’univers ?

5. Voy. Bulletin de la Société Astronomique de France, année 1895, p.
110. Voy. aussi l’année 1897, p. 307.

6. Voy. La Lumière, Paris, 1868, tome I, p. 131.
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Enfin, n’existe-t-il pas des vibrations plus rapides encore que
celles où la série précédente est arrêtée ?

Nous vivons dans un espace à trois dimensions. Des êtres qui
vivraient dans un espace à deux dimensions, dans la surface d’un
cercle, par exemple, dans un plan, ne connaîtraient que la géo-
métrie à deux dimensions, ne pourraient pas passer par-dessus la
ligne qui limite un cercle ou un carré, seraient emprisonnés par
une circonférence, sans possibilité d’en sortir. Donnez-leur une
troisième dimension, avec la faculté de s’y mouvoir : ils passeront
tout simplement par-dessus la ligne, sans la rompre, sans même
y toucher. Les six surfaces d’une pièce fermée (4 murs, plancher
et plafond) nous emprisonnent ; mais supposons une quatrième
dimension et dotons-nous de la faculté d’y vivre : nous sortirons
de notre prison aussi facilement qu’un homme passe au-dessus
d’une ligne tracée sur le sol. Nous ne pouvons pas plus conce-
voir cet hyperespace (n4) qu’un être construit pour se mouvoir
uniquement dans un plan (n2) ne pourrait concevoir l’espace
cubique (n3) ; mais nous ne sommes pas autorisés à déclarer
qu’il n’existe pas.

Il y a, dans la vie terrestre même, certaines facultés inexpli-
quées pour l’homme, certains sens ignorés. Comment le pigeon
voyageur et l’hirondelle retrouvent-ils leurs nids ? Comment le
chien revient-il chez lui, à plusieurs centaines de kilomètres de
distance, par un chemin qu’il n’a pas parcouru ? Comment la
vipère fait-elle descendre un oiseau dans sa gueule et comment
le lézard attire-t-il à lui le papillon fasciné ? Etc., etc. J’ai montré
ailleurs que les habitants des autres mondes doivent être doués
de sens tout différents des nôtres.

Nous ne connaissons rien d’absolu. Tous nos jugements sont
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relatifs, par conséquent imparfaits et incomplets.
La sagesse scientifique consiste donc à être très réservés dans

nos négations. Nous avons le droit d’être modestes. « Le doute
est une preuve de modestie, dirons-nous avec Arago, et il a rare-
ment nui aux progrès des sciences. On n’en pourrait dire autant
de l’incrédulité. »

Il y a encore un grand nombre de faits inexpliqués, qui
appartiennent au domaine de l’inconnu. Les phénomènes dont
nous allons nous entretenir sont de ce nombre. La télépathie,
ou sensation à distance, les apparitions ou manifestations de
mourants, la transmission de pensée, la vue en rêve, en som-
nambulisme, sans le secours des yeux, de paysages, de villes,
de monuments, la prescience ou prémonition d’un événement
prochain, la prévision de l’avenir, les avertissements, les pres-
sentiments, quelques cas magnétiques extraordinaires, les dic-
tées inconscientes par coups frappés dans les tables, certains
bruits inexpliqués, quelques logements hantés, des soulèvements
ou lévitations contraires aux lois de la pesanteur, des mouve-
ments et transports d’objets sans contact, des effets qui res-
semblent à des matérialisations de forces (ce qui paraît absurde),
les manifestations, apparentes ou réelles, d’âmes désincarnées
ou d’esprits de tout ordre, et bien d’autres phénomènes bizarres
et actuellement inexplicables, méritent notre curiosité et notre
attention scientifique. Soyons bien convaincus, d’ailleurs, que
tout ce que nous pouvons observer et étudier est naturel, et que
nous devons examiner tous les faits tranquillement, scientifique-
ment, sans préoccupation de mystère, sans trouble et sans mys-
ticisme, comme lorsqu’il s’agit d’astronomie, de physique ou de
physiologie. Tout est dans la nature, l’inconnu comme le connu,
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et le surnaturel n’existe pas. C’est là un mot vide de sens 7.
Les éclipses, les comètes, les étoiles temporaires étaient regar-
dées comme surnaturelles, comme des signes de la colère divine,
avant qu’on en connût les lois. On appelle souvent surnaturel
ce qui est merveilleux, extraordinaire, inexpliqué. C’est inconnu
qu’il faut dire, tout simplement.

Les critiques qui verraient dans cet ouvrage un retour aux
temps de la superstition seraient dupes d’une grosse erreur. Il
s’agit, au contraire, d’analyse et d’examen.

Ceux qui disent : « Moi, croire à ces impossibilités, jamais !
je ne crois qu’aux lois de la nature, et ces lois, on les connaît »
ressemblent aux anciens géographes naïfs qui écrivaient sur leurs
mappemondes, aux colonnes d’Hercule (détroit de Gibraltar) :
hic deficit orbis, « ici finit le monde », sans se douter que
dans cet espace occidental, inconnu et vide, il y a deux fois plus
de terres que ces braves géographes n’en connaissaient.

Toutes nos connaissances humaines pourraient être repré-
sentées symboliquement par une petite île, une île minuscule,
entourée d’un océan sans bornes.

Il nous reste encore beaucoup, beaucoup à apprendre.

7. Je me permettrai de renvoyer, sur ce point, à mon ouvrage Dieu dans
la nature.



Chapitre II

Les Crédules

Allez vous laver et manger de l’herbe.

Paroles de l’« Immaculée Conception »,
à Lourdes.

Notre premier chapitre, les Incrédules, nous a montré com-
bien l’esprit humain est, en général, peu disposé à accepter les
faits inexpliqués et les idées nouvelles, et combien cette inertie
a été nuisible à l’avancement de nos connaissances sur la nature
et sur l’homme. Mais, fort heureusement, il y a des Copernic,
des Galilée, des Kepler, des Newton, des Herschel, des Papin,
des Fulton, des Galvani, des Volta, des Palissy, des Ampère, des
Arago, des Niepce, des Daguerre, des Fraunhöfer, des Kirchoff,
des Fresnel, des Le Verrier, des chercheurs et des indépendants.
La Science est tenue, par l’éternelle loi de l’honneur, à regarder

27
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en face et sans crainte tout problème qui peut franchement se
présenter à elle, disait naguère sir William Thomson, l’un des
plus éminents physiciens de notre époque, et c’est là une pro-
position que nous aurions pu inscrire en épigraphe de ce livre.
Mais dans les questions difficiles, obscures, incertaines, un nou-
veau devoir s’impose à nous, c’est d’examiner, d’analyser les
choses avec la plus sévère circonspection, et de n’admettre, ici
comme en tout, d’ailleurs, que ce qui est certain. Il ne faudrait
pas, sous prétexte de progrès, remplacer une incrédulité sys-
tématique par une crédulité dépourvue de tout sens critique,
et peut-être n’est-il pas inutile, avant d’entrer dans le cœur de
notre sujet, de montrer aussi, par quelques exemples, combien il
est nécessaire de nous tenir en garde contre cet excès contraire,
non moins blâmable, non moins dangereux que le premier.

L’espèce humaine forme, d’ailleurs un ordre composite d’une
diversité vraiment remarquable. De même qu’il y a des êtres
qui ne croient à rien, on en rencontre d’autres, non moins nom-
breux, qui croient à tout. La crédulité des hommes et des femmes
est véritablement sans limites. Les stupidités les plus abracada-
brantes ont été accueillies, acceptées, défendues. Et, remarque
assez singulière, ce sont souvent les esprits les plus sceptiques
qui ont été victimes des mensonges les plus audacieux et qui
ont soutenu les insanités les plus colossales. Un regard d’inves-
tigation jeté sur l’humanité nous montre autant de crédules que
d’incrédules, les uns comme les autres dupes de leur manière de
penser.

Nous n’avons encore ici que l’embarras du choix, et les
exemples sont si innombrables qu’il n’y a qu’à se baisser pour
en prendre.
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Vous rappelez-vous l’histoire de la dent d’or dont parle Fon-
tenelle dans son Histoire des Oracles ? Pour être ancienne, elle
n’en est pas moins typique. En 1595, le bruit courut que les
dents étaient tombées à un enfant de sept ans, en Silésie, et
qu’il lui en était venu une en or, à la place d’une de ses grosses
dents. Horstius, professeur en médecine, de l’Université de Helm-
stædt, écrivit en 1595 l’histoire de cette dent, assura qu’elle était
en partie naturelle, en partie miraculeuse, et qu’elle avait été
envoyée de Dieu à cet enfant pour consoler les chrétiens affligés
par les Turcs. On ne saisit pas bien le rapport qui peut exis-
ter entre cette dent et les Turcs, mais l’explication fut tout de
même prise au sérieux. La même année, Rullandus en écrivit une
seconde histoire, et deux ans après, Ingolsterus, autre savant,
publia un troisième mémoire, contradictoire des deux premiers.
« Un autre grand homme, nommé Libavius, ajoute Fontenelle,
ramassa tout ce qui avait été dit de la dent et y ajouta son sen-
timent particulier. Il ne manquait autre chose a tant de beaux
ouvrages, sinon qu’il fut vrai que la dent était d’or. Quand un
orfèvre l’eut examinée, il se trouva que c’était une feuille d’or
appliquée à la dent avec beaucoup d’adresse ; mais on avait fait
des livres avant de consulter l’orfèvre. »

Il y a plus d’une dent d’or dans l’histoire de la crédulité
ancienne et moderne.

Vous souvenez-vous aussi des rats à trompe dont fut victime,
il y a un demi-siècle, un savantissime naturaliste ?

Un zouave, pour utiliser les loisirs que le gouvernement lui
faisait en Afrique, s’amusait à pratiquer la greffe animale sur des
rats. Il insérait un bout de queue sur le museau, et la jonction
s’opérait fort bien, comme on voit le nez reconstitué avec un
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fragment de peau. Un savant du Muséum de Paris paya fort cher
le premier rat, qui lui fut envoyé comme spécimen d’une espèce
de rongeurs jusque-là inconnue. On lui en présenta d’autres qu’il
acheta également avec une grande générosité. Il paraît qu’il ne
fut désabusé qu’au croisement, les unions entre rats et rates
à trompe n’ayant produit que des ratons de l’espèce la plus
vulgaire.

Remarquons, à ce propos, que l’homme de science étant, par
sa nature même, foncièrement honnête (car il n’y aurait pas de
science sans honnêteté) et n’étant pas accoutumé à se défier
des objets sur lesquels il travaille, est plus facile à duper que
beaucoup d’autres. En astronomie, en chimie, en physique, en
géologie, en histoire naturelle, il n’y a pas de mensonges. Pour
un mathématicien, pour un géomètre, 2 et 2 font 4, et les trois
angles d’un triangle sont égaux à deux angles droits. Ce témoi-
gnage de droiture et de naturelle franchise ne paraît malheu-
reusement applicable ni aux affaires, ni à la politique, ni aux
occupations habituelles des êtres humains en général.

J’ai connu un éminent géomètre, l’un de nos plus savants
professeurs de l’École polytechnique, membre de l’Institut des
plus distingués et des plus respectés, homme de hautes qualités
intellectuelles et morales. N’a-t-il pas été dupe de la supercherie
la plus audacieuse qui se puisse imaginer, et ne se présente-
t-il pas à notre souvenir comme le type le plus consommé de
l’homme crédule — et d’une crédulité sans limites ? Un habile
faussaire, Vrain-Lucas, flattant son goût effréné pour les auto-
graphes, ne lui vendit-il pas à prix d’or de faux autographes
de Pascal, de Newton, de Galilée, de Henri IV, de François
Ier ? Et ensuite des lettres de Charlemagne, puis de Vercingé-
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torix !... de Pythagore !... d’Archimède !... de Cléopâtre !... et,
mieux encore, de Lazare le ressuscité ! de Marie-Madeleine ! et,
je crois même, de Jésus-Christ ! M. Michel Chasles acheta en
sept ans (1862-1869), 27 000 de ces autographes pour la somme
rondelette de 140 000 francs ! Malgré l’habileté du faussaire, on
pouvait cependant remarquer, dès l’origine, certaines nuances
tendant à faire suspecter l’authenticité des pièces. Je me sou-
viens, entre autres, d’une lettre de Galilée dans laquelle il disait
qu’on pourrait trouver une planète lointaine en observant dans
le voisinage de Saturne. Le mystificateur avait eu l’audace de
faire prédire par Galilée, en 1640, la découverte d’Uranus faite
par Herschel en 1781, et, confondant l’orbite avec le corps céleste
qui la parcourt, faisait dire à l’astronome italien que la planète
était derrière Saturne. Je m’amusai à calculer la position d’Ura-
nus pour l’époque de la lettre supposée : la planète n’était pas
du tout dans la région du ciel ou brillait Saturne. J’en traçai le
diagramme (voy· Astronomie populaire, liv. IV, ch. I) et allai
montrer au savant géomètre quelle sottise on faisait dire à Gali-
lée. À ma stupéfaction, M. Chasles me répondit que « cela ne
faisait rien » et qu’il était sûr de l’authenticité de la lettre. Il me
la montra. Elle était écrite d’une écriture semblable à celle de
Galilée, sur du vieux papier jauni à filigrane, pliée et revêtue des
cachets de la poste du temps, l’illusion était vraiment complète.
Mais faire dire à un astronome que l’on peut chercher Uranus
derrière Saturne, c’était là une phrase d’écolier ; et l’amateur
d’autographes était déjà tellement aveugle qu’il était tout prêt
à accepter, argent comptant, quelques mois après, un laissez-
passer écrit par Vercingétorix en français ( !) pour « l’empereur
Jules César ».
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Je ne sais pas s’il y a des exemples de crédulité plus forts
que celui-là !

Avouons, dans tous les cas, que ce sont là de rudes leçons,
dont nous devons tous nous souvenir.

J’entends d’ici des esprits moins savants, se croyant beau-
coup plus forts, et se disant avec sécurité : « Ce n’est pas à moi
que cela arriverait ! » Sans doute, il paraît difficile de descendre
tout à fait une telle pente. Mais je me suis plus d’une fois aperçu
que ceux-là même qui se croyaient les plus supérieurs avaient
certaines faiblesses assez curieuses, dînaient mal, par exemple,
si l’on se trouvait treize à table, touchaient du métal s’ils appre-
naient un malheur, craignaient de tomber malades s’ils cassaient
un miroir, frémissaient devant une salière renversée ou deux cou-
teaux placés en croix, etc., etc. Des citoyens très sérieux m’af-
firmaient hier que les phases de la lune influencent les œufs, les
femmes, le vin en bouteilles, la pousse des cheveux et la coupe
des arbres. Ne soyons pas trop fiers !

Combien de personnes hésitent encore à se mettre en route
un vendredi ou un 13 ? Consultez les recettes des chemins de
fer, des tramways et des omnibus, et vous serez stupéfaits des
différences. Visitez Paris et amusez-vous à vérifier les numéros
13 des avenues, des boulevards et des rues, vous verrez de vos
yeux combien il en manque, remplacés par 11 bis ! Cela nous
rappelle l’origine des années bissextiles, les Romains ayant dou-
blé un jour, l’ayant intercalé subrepticement à la fin de février,
sans le nommer, pour que les dieux ne le voient pas. Et n’avez-
vous jamais rencontré de personnes qui consultent quelquefois
les somnambules « extra-lucides » de la foire aux jambons ?

Nos ancêtres, du temps de l’âge de la pierre et du bronze,
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tremblant devant toutes les forces de la nature qu’ils avaient à
combattre, ont divinisé ces forces et peuplé les champs, les bois,
les fontaines, les vallées, les grottes, les chaumières, d’êtres ima-
ginaires dont le souvenir n’a pas entièrement disparu et dont
les générations actuelles gardent encore l’héritage. Les supersti-
tions populaires sont partout répandues et les préjugés les plus
bizarres sont encore associés aux actions d’une partie de l’hu-
manité.

Il y a des personnes qui continuent de croire, comme au
temps des Romains, que l’on peut conjurer les orages et les
tempêtes. Il y avait, à ce propos, vers 1870, dans un village des
environs d’Issoire (Puy-de-Dôme), un prêtre qui avait la réputa-
tion de garantir sa paroisse et d’envoyer le vent et la grêle sur les
contrées voisines. On le voyait même, à une fenêtre du clocher,
faire des conjurations. A sa mort, il fut remplacé par un curé
qui eut la malchance d’assister à un violent ouragan peu après
son entrée en fonctions. Les paysans étaient allés le prier de les
garantir, mais il n’y avait pas réussi, et, à partir de ce moment,
l’épithète de grêleroux lui fut donnée, et la population le prit si
fortement en grippe que l’évêque fut obligé de le changer.

Un ancien marin, habitant Toulon, avait la réputation, vers
1885, de faire survenir un orage juste le jour où l’on allait en
pèlerinage à Notre-Dame-du-Mai, sur la montagne de Sicié. On
y croyait si sincèrement qu’on lui cachait, avec le plus grand soin
tous les projets.

Nous pourrions citer d’autres exemples analogues. Le patron
du Vieux-Beausset, près Toulon, saint Eutrope, passe pour avoir
la faculté d’amener la pluie, quand il le veut. Il y a quelques
années, un jour de mai, le gardien de l’ermitage où se trouve
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la vieille statue du saint, la descendit de son socle, la plaça
sur la porte, et se mit à la rouer de coups. Un passant, étonné
d’un pareil traitement, lui en demanda la raison : « Oh ! moun
bouan moussu, répliqua le sacristain, si lou menavi pas ensin,
n’en pourriou ren faïre ! » (Oh ! mon bon monsieur, si je ne le
traitais pas ainsi, je n’en pourrais rien faire !) Peu après, la pluie
se mit à tomber, et les récoltes furent sauvées.

Le 13 juillet 1899, près d’Albertville (Savoie), le curé de Thé-
nésol a béni une nouvelle croix, « la croix de la Belle-Étoile »,
rétablie en grande cérémonie, à une altitude de 1836 mètres, à
la place de l’ancienne, brûlée par les habitants de la commune
de Scythenex sous prétexte qu’elle préservait de la grêle, à leur
préjudice, la commune voisine de Mercury-Gémilly. Trois cents
personnes avaient fait, par un rude soleil, le pèlerinage de cette
reconstitution.

M. Bérenger-Féraud rapporte, dans son intéressant recueil,
Superstitions et survivances, qu’en certains endroits de la Pro-
vence les bonnes femmes ont une recette infaillible pour gué-
rir les enfants de la coqueluche : c’est de faire passer sept fois
de suite l’enfant sous le ventre d’un âne, en allant de droite à
gauche, et surtout jamais de gauche à droite. Il y a des ânes plus
ou moins renommés pour leur vertu curative. On en connaissait
un excellent au village du Luc, il y a quelques années, et sa
réputation était si grande qu’on lui amenait les enfants de Dra-
guignan et même de Cannes, c’est-à-dire de plus de soixante
kilomètres.

Le même auteur raconte qu’étant allé, en 1887, dans une
maison religieuse d’une certaine grande ville de Provence, un de
ses amis remarqua que la statue de saint Joseph, qui ornait le
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parloir de la communauté, avait la face tournée contre le mur.
Il crut d’abord à l’inadvertance de quelque domestique ; mais,
s’étant informé, il apprit que le saint avait été mis en pénitence
pour ne pas avoir exaucé les prières qu’on lui avait adressées.
L’enquête fut poussée un peu plus loin et fit savoir qu’on lui
avait demandé d’inspirer à un voisin très pieux l’idée de léguer
par testament à la communauté un morceau de terrain dont elle
avait besoin. On a même fait savoir à ce voisin très pieux que « si
saint Joseph continue à rester sourd aux prières, on le descendra
à la cave, et même qu’on le fustigera ». L’auteur ajoute : « Je
n’en voulais pas croire mes oreilles, et, cependant, il a bien fallu
me rendre à l’évidence, devant les affirmations de plus de vingt
personnes qui avaient eu connaissance de cette punition. Bien
plus, j’ai appris que dans certaines villes des Bouches-du-Rhône,
du Lyonnais, qu’à Paris même, cette pratique est en usage dans
la communauté dont je parle. Ces indications précises ne per-
mettent pas de mettre en doute la punition du saint, quelque
stupéfiante qu’elle paraisse. »

À Toulon, vers 1850, une femme, ayant un enfant malade,
invoqua un superbe christ en ivoire qu’elle possédait et pour
lequel elle avait une dévotion toute particulière. Ce christ pro-
venait, sans doute, du pillage d’une maison noble en 1795, car il
était d’une grande valeur artistique. Or, l’enfant mourut, malgré
les prières, les neuvaines et les cierges brûlés. Dans un mou-
vement de désespoir, la femme saisit le crucifix et lui dit :
« Coquin ! c’est ainsi que tu as répondu à mes prières. Eh bien !
tiens ! »

Puis, joignant le geste à la parole, elle le jeta par la fenêtre.
Saint-Simon raconte, dans ses Mémoires, que, pendant le
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siège de Namur, en 1692, la pluie s’étant mise à tomber à verse
le jour de la Saint-Médard, les soldats, furieux de cet événement
qui leur présageait encore quarante jours de pluie, se mirent en
colère contre le saint et brisèrent avec rage toutes les images qui
tombèrent sous leurs mains.

On prend quelquefois les choses plus gaîment, lors même
qu’une neuvaine — ou même deux — n’amène pas la cessation
des pluies. Au temps où, à Paris, la châsse de sainte Geneviève
avait une influence, on la transportait en procession de Saint-
Etienne-du-Mont à Notre-Dame. Un jour, la procession était
à peine en route que la pluie se mit à tomber. « La sainte se
trompe, dit à son voisin l’évêque de Castres : elle s’imagine qu’on
lui demande de la pluie. »

Le baron d’Hausser rapporte, dans son Voyage en Italie, la
conversation suivante entendue par lui à Naples :

« Comment va votre enfant ?
— Il a toujours la fièvre.
— Il faut faire brûler un cierge à sainte Gertrude.
— Ça n’a pas réussi.
— À quelle chapelle êtes-vous allée ?
— Rue de Tolède.
— Ah ! ma pauvre femme ! Cette sainte Gertrude est la plus

mauvaise de tout Naples. On n’obtient rien d’elle. Allez donc
dans l’église de la place des Carmes, vous verrez que cette sainte
Gertrude-là est bien plus compatissante pour les pauvres gens. »

Dans cette même ville de Naples, ceux qui ont assisté au
miracle annuel de la liquéfaction du sang de saint Janvier savent
combien les spectateurs, les fidèles sont nerveux, impatients,
lorsqu’il tarde à se produire. En 1872, j’ai failli me faire un mau-
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vais parti en regardant de trop près le fameux reliquaire exposé
à l’adoration de la foule. — Tout le monde connaît l’histoire du
général Championnet, en 1799, (arrivée sans doute non point à
lui-même, mais à l’un de ses lieutenants).

Il y a quelques années, visitant la crypte de la Vierge noire,
à Chartres, j’engageai un instant la conversation avec une pay-
sanne au sortir de l’église. « Oh ! monsieur, me dit-elle, elle n’est
pas aussi grande dame que Notre-Dame-des-Victoires de Paris,
et elle nous entend bien mieux. » Cette opinion me rappelait
celle de Louis XI, enlevant de son chapeau la statuette de Notre-
Dame d’Embrun pour la remplacer par celle de Notre-Dame de
Cléri, et lui adressant ensuite avec une tout autre confiance sa
royale prière.

Sans contredit, les superstitions populaires sont si répan-
dues, qu’on en rencontre partout. Je traversais récemment un
vieux village du moyen âge, perché comme un nid d’aigle sur
une montagne escarpée du département des Alpes-Maritimes,
et, comme je visitais l’église, le médecin du pays, savant archéo-
logue, qui m’accompagnait, me fit remarquer un tronc dans
lequel les fidèles jettent de petits billets, accompagnés d’une
offrande, à l’adresse de saint Antoine de Padoue, pour retrouver
les objets perdus. La réponse arrive assez souvent, sur le même
billet, dans une petite niche voisine.

La crédulité revêt toutes les formes. Celle des usages et des
coutumes plus ou moins bizarres relatifs au mariage n’est pas
la moins étonnante, et il ne sera pas sans intérêt d’en rappeler
quelques exemples.

Dans le village de Bauduen, en Provence, il y a un rocher
formant plan incliné. Le jour de la fête patronale, les jeunes filles
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désireuses de se marier viennent, depuis un temps immémorial,
glisser sur ce rocher, ce qui l’a rendu poli comme du marbre.

Au village de Saint-Ours, dans les Basses-Alpes, on voit aussi
une pierre sur laquelle les jeunes filles vont glisser pour trouver
un mari et les jeunes femmes pour devenir mères.

À Loches, les femmes sans enfants vont glisser sur une
«meule de Saint-Ours » comme celles de Bauduen et des Basses-
Alpes. Cette croyance ne date pas d’aujourd’hui, car on la trouve
déjà dans la Grèce ancienne. Elle est en grande faveur en Tuni-
sie.

Le pèlerinage de la Sainte-Baume, entre Marseille et Toulon,
passe, depuis plus de mille ans, pour assurer le mariage et la
progéniture, et est l’objet d’un culte très convaincu de la part
des paysannes de Provence.

En un grand nombre de points de la France, les jeunes filles
pressées de se marier vont jeter des feuilles de saule ou des
épingles de bois dans les fontaines. Si la feuille suit directement
le courant, ou si l’épingle surnage, la demoiselle sera demandée
par un épouseur avant la fin de l’année.

Près de Guérande, en Bretagne, les jeunes filles vont placer
dans les fentes d’un dolmen des morceaux de laine de couleur
rose, pour se marier dans l’année.

À Saint-Junien-les-Courbes, dans la Haute-Vienne, elles
évoquent saint Eutrope et suspendent à une croix la jarretière
de leur jambe gauche.

Au bourg d’Oisans, dans l’Isère, elles se rendent au mois de
juin à la chapelle de la montagne de Brandes, près de laquelle
se trouve une pierre verticale en forme de cône, contre laquelle
elles se mettent à genoux en la touchant dévotement de leurs
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jambes.
À Laval, dans l’église d’Avesnières, il y a une grande statue

de saint Christophe, dans les jambes de laquelle les filles et les
garçons qui souhaitent se marier dans l’année vont planter des
épingles.

Près de Perros (Côtes-du-Nord), dans la chapelle de Saint-
Guiriez, les filles vont en pèlerinage pour se marier et plantent
des épingles dans le nez du saint pour se le rendre particulière-
ment favorable.

Dans la vallée du Lunain (Seine-et-Marne), il y a un menhir
appelé Pierre frite, où les jeunes gens décidés au mariage vont
planter des clous ou des épingles.

Près de Troyes, les jeunes filles qui veulent se marier vont
jeter une épingle sur un tertre appelé la Croix de Beigne.

Aux environs de Verdun, les femmes qui désirent des enfants
vont s’asseoir sur un rocher, où se voit l’empreinte d’une femme
qui se serait assise sur un bloc plastique, et qui s’appelle dans
le pays la chaise de Sainte-Lucie. Elles croient que cet acte est
favorable à leur désir, et il paraît qu’Anne d’Autriche s’y est
assise avant la naissance de Louis XIV. Il en est de même à
Sampiques (Meuse).

Dans les Ardennes, c’est la protection de sainte Philomène
qui est la plus efficace pour empêcher les filles de coiffer sainte
Catherine.

À Bourges, on voyait, il n’y a pas longtemps encore, dans la
rue Chevrière du faubourg du Château, une statue du bon saint
Greluchon, placée dans le mur d’une maison, et que les femmes
désireuses de maternité allaient racler pour en faire un breuvage
fécondant. À Poligny, dans le Jura, les jeunes femmes vont, dans
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le même but, embrasser une pierre levée qui est, dit la légende,
la pétrification d’un géant ayant voulu violenter une jeune fille.

À Dourgues, dans le Tarn, près de la chapelle de Saint-
Ferréol, on voit des rochers percés dans lesquels les paralytiques
et les boiteux vont passer pour se guérir. Dans le caveau de
l’église de Kimperlé, il y a une pierre verticale percée d’un trou,
dans lequel passent ceux qui ont mal à la tête. Dans la lande
de Saint-Siméon, dans l’Orne, les malades traversent un dolmen
qui passe pour avoir la vertu de guérir un grand nombre de
maladies 1.

M. Martinet a trouvé près de cinquante fontaines dont les
propriétés extraordinaires semblent remonter aux temps les plus
reculés. Il a recueilli avec soin les légendes de la Bretagne et du
Berry, que l’on récite encore dans les contes de la veillée. C’est le
pays des Meneux-de-Loups, des Loups-Garous, des Sorts. Cer-
taines régions, entre autres, y sont l’objet des terreurs les plus
superstitieuses ; leurs forêts sont peuplées de Laveuses-de-Nuit,
leurs marais de Feux Follets. Dès la tombée de la nuit, les pro-
fondeurs mystérieuses des bois se remplissent de bruits sinistres ;
de lugubres fantômes se glissent le long des arbres, secoués par
des forces invisibles. Malheur à celui qui s’engagerait dans ces
sombres retraites ! Il n’en reviendrait jamais.

Les villages et les chaumières d’une partie du Bas-Berry
admettent toujours l’existence de géants qui, autrefois, ont
habité le pays, et qui ont formé les éminences naturelles ou arti-
ficielles si nombreuses dans cette région. Ces géants sont person-
nifiés par Gargantua, dont la légende, toujours populaire, non

1. Béranger-Féraud, Superstitions et Survivances.
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seulement dans la partie de l’Indre confinant à la Creuse, mais
dans tout l’ouest de la France, est bien antérieure au héros de
Rabelais. Rabelais, selon toute probabilité, a emprunté ce mythe
aux croyances de la Saintonge, du Poitou et du Bas-Berry, qu’il
a habités pendant quelque temps.

Le souvenir des fées est encore vivace dans une foule de loca-
lités du Berry ; ce sont elles qui, presque partout, ont édifié les
dolmens et les menhirs qu’elles portaient, malgré leur pesanteur
énorme, dans leurs tabliers de gaze. On les connaît généralement
sous le nom de Fades, Fadées, Martes, Marses ; dans quelques
régions, pourtant, on les nomme Dames, Demoiselles, comme
dans le Midi. On les voit errer la nuit et accomplir leurs rites
mystérieux dans chaque grotte, sur chaque rocher, autour de
nombreux dolmens et menhirs semés dans la contrée qui avoisine
les bords pittoresques et sauvages de la Creuse, de la Bouzanne,
de l’Anglin et du Portefeuille.

Les Martes sont de grandes femmes hideuses, maigres, à
peine vêtues, aux cheveux longs, noirs et raides. Du haut de
la table d’un dolmen, ou du faîte d’un menhir, elles appellent
parfois, à la tombée de la nuit, les bergers et les laboureurs, et
si ceux-ci ne se hâtent pas de répondre à leurs avances, elles les
poursuivent. Malheur à celui qui ne fuit pas assez précipitam-
ment, et qu’elles contraignent à subir leurs baisers impudiques.

Les Fades sont bien plus douces et bien moins turbulentes
que les Martes ; elles consacrent généralement leur temps aux
troupeaux. Ce sont elles qui sont chargées de veiller sur les nom-
breux trésors enfouis dans de merveilleux souterrains, dont l’en-
trée est fermée par les énormes pierres des menhirs et des dol-
mens. Pourtant leur pouvoir expire chaque année, le dimanche
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des Rameaux.
À Vertolaye, en Auvergne, on voit une pierre branlante à

laquelle les mères portent leurs enfants afin qu’ils soient solides
comme la pierre et conservent toujours l’usage de leurs membres.

Près de Saint-Valery-en-Caux, sur la falaise, on aperçoit les
ruines de l’ancienne chapelle Saint-Léger, dont il ne subsiste plus
guère que le clocher carré. On y porte les enfants tardifs et on
leur fait faire cinq fois le tour des ruines, afin qu’ils aient le pas
léger.

Saint Hubert protège les chasseurs, saint Roch guérit de la
rage, saint Corneille sauve les bestiaux, saint Cloud guérit les
clous, saint Aignan la teigne, etc.

Ces croyances sont très anciennes : Pausanias raconte qu’il y
avait à Hyette, en Béotie, un temple d’Hercule avec une pierre
brute qui guérissait les malades ; à Alpenus, une pierre consacrée
à Neptune avait la même propriété, etc.

J’ai assisté quelquefois, dans les environs de Paris même,
à Morsang-sur-Orge, non loin de Juvisy, à la fête du solstice
d’été, au feu de la Saint-Jean, autrefois païenne, aujourd’hui
christianisée, mais toujours empreinte de la superstitieuse cré-
dulité antique. Le Soleil, dieu de la vie, vient de se coucher dans
l’occident lumineux, le crépuscule s’étend sur la nature ; sur la
place de l’église, un bûcher a été préparé, un beau sapin extrait
de la forêt voisine ; un prêtre sort de l’église avec les enfants de
chœur et les chantres, et vient bénir le bûcher ; on y met le feu, et
la flamme éclatante pétille ; tout le village est là ; les garçons et
les filles approchent, attendent le brasier final ; les filles doivent
sauter sans se brûler, et la plus audacieuse est la plus remar-
quée : elle se mariera sûrement avant la fin de l’année. Puis les
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tisons doivent être emportés avant d’être consumés : ils préser-
veront les demeures, comme le buis bénit des Rameaux, contre
l’incendie et la foudre. Beaucoup ajoutent encore aujourd’hui la
plus naïve confiance en cet usage traditionnel, qui remonte aux
Gallo-Romains d’il y a quinze ou dix-huit siècles, et sans doute
beaucoup plus haut. Les feux de la Saint-Jean subsistent encore
de nos jours, du reste, sur la plus grande partie de la France —
j’allais écrire de la Gaule.

Qui ne connaît aussi les crêpes de la Chandeleur ? Elles
portent bonheur à l’agriculture, au commerce, à toutes les entre-
prises ; il faut en faire ce jour-là (2 février), et surtout ne pas les
manquer. Napoléon, avant de partir pour la Russie, faisait des
crêpes et disait en riant : « Si je retourne celle-ci, je gagnerai la
première bataille ! et celle-là, la seconde ! » Il en retourna une,
deux, trois, mais la quatrième retomba dans le feu, — présa-
geant, dit un historien, l’incendie de Moscou.

En Berry, à la Châtelette, saint Guignolet rend les femmes
fécondes ; à Bourges, c’est saint Greluchon ; au Bourg Dieu, c’est
saint Guerlichon ; à Vendres, dans l’Allier, c’est saint Phoutin ;
à Sampigny, dans la Meuse, c’est saint Foutin ; à Auxerre, c’est
saint Faustin, etc. Malgré la surveillance des curés, les femmes
grattaient certaine partie du corps de ces saints et buvaient cette
poussière dans un verre d’eau.

À Gargilesse, dans la Creuse, le curé ayant fait disparaître de
l’église saint Greluchon, les femmes dont le rêve est d’être mère
vont maintenant gratter une statue en marbre de la tombe de
Guillaume de Naillac, qui, paraît-il, est déjà fortement usée.

À Rocamadour, dans le Rouergue, les femmes qui ne sont
pas satisfaites de leur mari vont baiser et faire jouer le verrou
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de la porte de l’église, ou bien toucher une barre de fer qu’on
appelle le braquemart de Roland.

À Anvers, les femmes invoquent contre la stérilité le « saint
prépuce de Jésus-Christ » qui leur a été envoyé tout exprès dans
ce but, de Jérusalem, par Godefroy de Bouillon, marquis d’An-
vers 2, dans l’espérance de leur faire oublier leur ancien culte
païen pour « le Ters », objet de piété connu sous un autre nom
par les dames romaines. Il y a une confrérie spéciale pour ce
souvenir de la circoncision, fête qui fort illogiquement, ouvre
d’ailleurs nos calendriers chrétiens 3 !

On croit encore, en bien des provinces, à divers genres de
sorciers. En Provence, par exemple, on croit aux noueurs d’ai-
guillettes, qui empêchent la consommation du mariage, comme
on croit en Italie au mauvais œil, comme on croit en Alsace aux
loups-garous. Mais on croit aussi aux moyens d’annuler les sorts.
À Toulon, notamment, les couturières mettent, encore aujour-
d’hui, du sel dans l’ourlet des robes de noce, le sel ayant la
propriété d’assurer le parfait bonheur des nouveaux mariés.

À Paris, comme à Rome au temps de Tibère, on n’a pas
cessé de consulter les tireurs d’horoscopes qui prédisent l’avenir
par les règles astrologiques de la position des étoiles et des pla-
nètes le jour de la naissance. Il y a encore des astrologues ! Or,
comment peut-on croire à la valeur d’un horoscope, lorsqu’on
sait qu’il naît en moyenne un enfant par seconde sur l’ensemble

2. Cette relique est également conservée à Rome, à Saint-Jean-de-
Latran.

3. La fantaisie religieuse n’a vraiment pas de bornes. J’ouvre un journal,
mes yeux tombent sur le compte-rendu d’un procès fait à une sœur du
couvent du Bon-Pasteur d’Angers, qui s’appelle sœur Circoncision !
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du globe, soit une soixantaine par minute ou environ 3600 par
heure, ou 86 400 par jour, que si les étoiles et les planètes avaient
une influence réelle sur les destinées, dix enfants nés au même
moment devraient avoir le même avenir : une reine et une fille
de ferme qui deviennent mères en même temps devraient donner
le jour à deux êtres régis par les mêmes lois, etc., etc.

La croyance aux amulettes, aux grigris, aux médailles, aux
scapulaires, est aussi vivace chez les peuples civilisés que chez les
sauvages, et en France qu’au Soudan et au Congo. Il suffit, pour
en être édifié, de lire certains ouvrages, tels que les livres de Mgr

de Ségur, de Dom Guéranger, ou de l’abbé de Saint-Paul sur
la médaille de Saint-Benoît. On y voit, par exemple, que cette
médaille de saint Benoît, approuvée par le pape Benoît XIV,
guérit tout : les maux de dents, de gorge, de tête, purifie l’eau
des puits, fait pousser les arbres, arrête les incendies, protège
les chevaux, les vaches, les chats, les poules, les arbres, la vigne,
les verres de lampe, etc., etc. Je n’invente rien. Voici quelques
citations :

« Une vache toussait d’une manière violente, écrit Dom Gué-
ronger (Croix de Saint-Benoît, p. 72), ne mangeait point et ne
donnait plus de lait. Le visiteur traça sur le front de l’animal
le signe de la croix, en employant la formule inscrite sur la
médaille ; il recommanda de plonger celle-ci dans un peu d’eau
et de son, que l’on ferait boire tous les jours à la vache (bonne
précaution) jusqu’à parfaite guérison, et suspendit une médaille
dans l’étable. Quelques semaines plus tard, il eut la satisfaction
d’apprendre que la vache était complètement rétablie. »

La même médaille agit sur les arbres. « Je coupai toutes les
grosses branches et ne laissai que le tronc, écrit-on à l’auteur
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de l’ouvrage Origine et effets admirables de la croix de Saint-
Benoît, l’abbé de Saint-Paul. Le trait de scie m’ayant démontré
que les branches étaient réellement mortes, je plaçai immédia-
tement sous l’écorce une médaille de Saint-Benoît, en priant le
grand saint de faire revivre ce bel arbre qui faisait l’admiration
de la contrée. Au printemps, il a repris son luxuriant feuillage. »

Pendant la Commune, « des médailles glissées dans la barri-
cade de la rue de Rivoli ont préservé le ministère de la marine
ainsi que le dépôt des cartes et plans 4 ».

Qui ne se souvient aussi de l’histoire de la sainte larme
de Vendôme, versée par Jésus-Christ sur la mort de Lazare,
recueillie par un ange et conservée dans un coffret d’or ? Elle
a été pendant des siècles à Vendôme la source de nombreux

4. Voy. Paul Parfait, l’Arsenal de la Dévotion et le Dossier des Pèle-
rinages. Ce recueil des superstitions pourrait être continué. Saint Antoine
de Padoue paraît en grande faveur en ce moment. On lit dans le journal la
Croix du 7 septembre 1899 : « 385 lettres ont été déposées cette semaine
dans le tronc de saint Antoine, 8, rue François-Ier. Elles annonçaient ou
recommandaient : 72 guérisons, 104 grâces spirituelles, 227 grâces tempo-
relles, 81 conversions, 59 emplois, 317 actions de grâces, 12 vocations, 15
mariages, 302 grâces particulières, 53 écoles, 47 maisons religieuses, 109
maisons de commerce, 8 objets perdus, 14 examens, 96 familles, 56 défunts,
15 procès, 106 jeunes gens, 8 paroisses. Un pauvre ouvrier, père de huit
enfants, a fait promesse de 5 francs à saint Antoine de Padoue, et se voyant
un peu mieux, il envoie la somme et le prie de ne plus le laisser retom-
ber dans les mêmes douleurs. — Loir-et-Cher : « Je vous adresse 1 fr. 50,
somme que nous avons promise tous les mois pour notre culture et notre
commerce. » Etc. — Les perquisitions faites le 11 novembre 1899 dans cette
maison des Pères Assomptionnistes ont fait découvrir 1 580 000 francs dans
le coffre-fort, plus 11 testaments, etc. Ce sont eux qui ont inventé les « Voya-
geurs de désir » : Vous ne pouvez pas aller à Lourdes ; envoyez toujours
l’argent, on priera pour vous, ad intentionem.
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miracles et de grands revenus. Et les cheveux de la Vierge Marie
que l’on nous montre à Naples ! Et la robe sans couture de Jésus
offerte à la vénération des crédules à l’église d’Argenteuil et à
Trèves, etc., etc. ?

La crédulité est partout. Voyez, dans les églises, les cierges
que l’on fait brûler devant les images et les statues des saints
pour obtenir du ciel la guérison d’un malade, la réussite d’une
affaire, le succès d’un examen, etc. Ces cierges qui en brûlant
représentent des prières s’élevant vers le ciel ne rappellent-ils
pas les moulins à prières que les Thibétains font tourner, en
s’imaginant attirer les bénédictions divines ?

Tout le monde connaît l’histoire de Notre-Dame-de-Lorette,
de la maison de la Vierge Marie, « Santa Casa » qui aurait fait
un voyage aérien de Nazareth à Lorette, en l’an 1291, en s’ar-
rêtant en Dalmatie. L’église qui la renferme a été terminée par
Bramante, sous le pontificat de Jules II, en 1515. La Santa Casa,
bâtie en briques, mesure 10 m. 60 de longueur, 4 m. 36 de lar-
geur et 6 m. 21 de hauteur. Naguère encore, il n’eût pas été de
bon goût de douter de l’authenticité de cette maison et de son
transport miraculeux à travers les airs.

Aujourd’hui, Notre-Dame-de-Lorette est remplacée par
Notre-Dame-de-Lourdes. Les administrateurs de cette exploi-
tation en règle ne se donnent même pas la peine de masquer
le mépris qu’ils professent pour la crédulité des fidèles. Il suffit
de lire, pour en juger, l’inscription qu’ils ont gravée en lettres
d’or sur une plaque de marbre, où l’on fait dire à la mère de
Dieu, s’adressant à la petite Bernadette : « Faites-moi la grâce
de revenir ici ! », ou encore : « Je désire qu’il vienne du monde »,
ou encore : « Allez vous laver dans cette eau et mangez de cette
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herbe ».
Il n’est pas rare de rencontrer des personnes qui nient imper-

turbablement les questions dont nous nous occupons ici et
qui acceptent carrément les absurdités les plus colossales, par
exemple, l’anecdote du déluge universel racontée dans la Bible,
dans laquelle il est écrit que, « les bondes du réservoir des eaux
supérieures ayant été ouvertes », l’eau coula du ciel en cataracte
pendant quarante jours et quarante nuits, s’éleva sur toute la
terre de quinze coudées au-dessus des plus hautes montagnes,
et porta pendant cent cinquante jours l’arche dans laquelle Noé
avait fait entrer un mâle et une femelle de toutes les espèces
d’animaux existant sur le globe. Aucun conte des Mille et une
Nuits n’atteint à la première cheville de cette arche ; mais la
crédulité religieuse est si aveugle qu’elle l’accepte sans commen-
taire, comme elle affirme le miracle de Josué arrêtant le Soleil !

Et dans les sujets dont nous avons à nous entretenir ici,
dans les récits d’apparitions, de manifestations, de rêves prémo-
nitoires, de pressentiments, d’expériences d’hypnotisme et de
spiritisme, quelle libre carrière ne s’est pas donnée la crédulité ?
J’ai connu un officier de grande valeur qui ne doutait pas un
seul instant de l’identité des noms donnés par sa table, et qui
s’entretenait avec Leibniz et Spinosa tous les dimanches après
déjeuner. J’en ai connu un autre qui faisait de la philosophie
sociale avec Jean Valjean, sans avoir jamais songé à l’origine
purement romanesque de cet être imaginaire. Une grande et
noble dame, d’un âge déjà mûr, fort intelligente, qui avait jadis
connu très intimement lord Byron, l’évoquait tous les samedis
soir pour le consulter sur ses placements financiers. Un docteur
en médecine de la Faculté de Paris avait choisi pour amis de
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l’autre monde le Dante et Béatrix, qui venaient régulièrement
causer avec lui, mais « pas ensemble », disait-il, car « il leur
est défendu de se rapprocher ». Une dévote du spiritisme était
gravement occupée à faire des mariages posthumes dans l’autre
monde. Un médium extravagant, qui avait eu douze enfants et
en avait perdu sept, demandait à ceux-ci tous les mois leur état
de santé et leurs occupations, qu’il inscrivait régulièrement. Un
autre appelait « l’âme de la Terre », qui lui répondait et qui
dirigeait toutes ses pensées. Etc., etc.

Le spiritisme a été employé, comme la religion, à bien des
usages n’ayant qu’un vague rapport avec lui. Il a servi à faire
des mariages, sérieux ou passagers, à exploiter des caractères
faibles, à capter des testaments. J’ai connu une femme, aimable
d’ailleurs, qui est devenue marquise et fort riche en faisant dire
par une table à celui dont elle convoitait le nom que sa première
femme la désignait elle-même pour lui succéder. J’ai connu une
veuve dont l’enfant qui venait de naître a été annoncé et accepté
comme la réincarnation d’un enfant tendrement aimé et le lien
providentiel tout indiqué pour un nouveau mariage. J’en connais
une aussi qui, sous prétexte de spiritisme, vend des anneaux
cabalistiques par lesquels elle guérit toutes les maladies. Etc.,
etc.

Une bonne histoire aussi, c’est celle du Diable au dix-
neuvième siècle, de la franc-maçonnerie luciférienne et de Diana
Vaughan, qui mystifia une partie notable du clergé français, plu-
sieurs évêques, deux cardinaux et le pape Léon XIII lui-même,
quoiqu’elle eût été forgée de toutes pièces par Léo Taxil, comme
il l’a cyniquement avoué en 1897. Les apparitions de diables et
de diablesses dans des cérémonies impies et obscènes avaient été
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prises au sérieux par de graves théologiens.
On peut avouer, du reste, que la crédulité politique est encore

plus extravagante que la crédulité religieuse. Quand on songe
qu’à l’heure actuelle les Français, les Allemands, les Russes, les
Anglais, les Italiens, les Autrichiens, etc., etc., croient encore
qu’ils doivent être soldats et habiter des casernes nauséabondes
en faisant des exercices grotesques, et que tous les citoyens de
l’Europe dépensent, pour la gloire de prétendues frontières tra-
cées sur le papier, 16 millions par jour employés à empêcher les
hommes de rester chez eux, chacun à son métier et à ses devoirs,
on sent vraiment que l’âge de raison n’a pas encore sonné pour
notre pauvre petite planète, et que la servitude volontaire fait
partie du patrimoine de l’humanité.

Oui, notre espèce est très imparfaite, et la crédulité humaine
nous offre des sujets aussi dignes d’attention que l’incrédulité de
parti pris. Qu’il est donc difficile de se tenir dans le juste milieu
et de suivre tranquillement les préceptes de la raison !

Oui, la crédulité existe toujours, en perpétuelle balance
avec l’incrédulité. Défions-nous de l’une comme de l’autre. Les
augures ne sont pas morts, le progrès n’a ni tué les aruspices,
ni aboli les présages, et l’espèce humaine n’avance pas vite en
intelligence. J’ajouterai toutefois, avec Humboldt, qu’un pré-
somptueux scepticisme, qui rejette les faits sans examen, est à
certains égards plus blâmable qu’une crédulité irraisonnée.

Il serait facile de multiplier ces exemples. J’ai simplement
voulu montrer, dans ce second chapitre, que nous devons nous
tenir en garde contre la crédulité, au même titre que contre l’in-
crédulité. Ce sont là deux excès contraires, à égale distance des-
quels nous devons nous efforcer de nous maintenir, dans l’ac-
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ceptation et dans l’examen des faits extraordinaires dont nous
allons nous entretenir.

Ne nions rien ; n’affirmons rien : observons impartialement.
C’est peut-être la position la plus difficile à tenir dans cet ordre
de choses. Pour moi, je prie ceux qui seraient tentés de m’accuser
soit de crédulité, soit d’incrédulité, de ne pas le faire à la légère,
et de ne pas perdre de vue que je me tiens constamment sur mes
gardes : Je cherche.





Chapitre III

Les Manifestations
télépatiques de
mourants, et les
apparitions

Des faits ! Pas de phrases.

Nous venons de nous mettre en garde contre deux disposi-
tions intellectuelles contraires à la libre recherche de la vérité :
l’incrédulité et la crédulité, et nous prendrons le plus grand soin
de tenir toujours notre esprit dans cette complète indépendance,
plus indispensable que jamais dans l’ordre d’études qui va nous
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occuper. À chaque instant, nous serons heurtés dans nos idées
scientifiques habituelles et serons conduits à rejeter les faits, et
à les nier sans plus ample examen. À chaque instant aussi, une
fois engrenés dans le courant, nous nous sentirons glisser un
peu trop vite dans l’acceptation de phénomènes insuffisamment
observés et serons exposés au ridicule de chercher la cause de ce
qui n’existe pas. Que l’esprit positif de la méthode expérimen-
tale, à laquelle notre espèce humaine encore si inférieure et si
barbare doit le peu de progrès qu’elle a faits, ne nous abandonne
jamais dans ces recherches !

Je sais bien que la méthode expérimentale elle-même n’est
pas absolue, et qu’elle a même conduit d’éminents psychologues
à douter de tout. Taine enseigne que « la perception extérieure
est une hallucination vraie » et que dans notre état normal,
sain, raisonnable, nous n’avons « qu’une série d’hallucinations
qui n’aboutissent pas ». Berkeley, Stuart Mill et Bain déclarent
que « les corps ne sont qu’un pur néant » érigé par une illusion
de notre esprit en substances et en choses du dehors ; d’après
ces trois philosophes, il n’y aurait rien d’intrinsèque dans une
pierre, dans un morceau de fer, dans un arbre ou un animal.
L’un de nos plus profonds mathématiciens français, auquel je
posais récemment la question, m’avouait que, pour lui, il n’y a
que des sensations. Qu’est-ce que des sensations sans un être
sentant ? Cet être existe donc réellement. Si l’on admettait la
théorie, il s’ensuivrait que l’univers n’existe que dans la pen-
sée des humains, et, par conséquent, seulement depuis qu’il y a
des hommes sur la terre. C’est, me semble-t-il, l’opinion philoso-
phique de mon très spirituel ami Anatole France et de quelques-
uns de nos contemporains. Or, l’astronomie et la géologie nous
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prouvent — sans compter le reste — que l’univers existait avant
l’homme. Et puis, si vous admettez vos sensations, vous ne pou-
vez vous refuser à admettre celles de votre voisin. Donc, votre
voisin existe aussi bien que vous, et les autres être aussi, et éga-
lement les choses. Défions-nous un peu des raisonnements trop
transcendants. Zénon d’Elée n’a-t-il pas démontré que la flèche
qui vole est immobile, et Démocrite que la neige est noire ?

Méfions-nous aussi du plaisir de paradoxer. C’est un jeu fort
agréable, assurément, et qui nous élève au-dessus du gros bon
sens vulgaire ; mais Alexandre Dumas fils nous a montré, par
son propre exemple, que cet esprit-là n’est pas sans danger non
plus, et devient, parfois, d’une remarquable fausseté. Essayons
de rester sages.

Afin de nous reconnaître dans le monde mystérieux que nous
allons visiter et de tirer de ces observations quelques résul-
tats instructifs, nous commencerons par faire une classification
méthodique des phénomènes, en groupant ensemble ceux qui se
ressemblent, et en essayant d’en déduire les conclusions qui nous
paraîtront le plus sûrement fondées. Le sujet en vaut la peine. Il
s’agit de nous, de notre nature, de notre existence ou de notre
néant. La question nous intéresse. Oh ! sans doute, voilà des
messieurs qui hochent la tête en souriant et qui éprouvent un
beau dédain pour notre tentative :

« Vous savez bien, disent-ils, que ces prétendus horizons de
l’au-delà sont imaginaires, puisque tout finit pour nous à la
mort. »

Mais non, nous ne le savons pas ; ni vous non plus. Vous n’en
savez rien du tout, et vos affirmations, comme vos négations,
ne sont que des mots, des mots creux. Toutes les aspirations
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de l’humanité protestent contre ce néant. L’idéal, le rêve, l’es-
pérance, la justice ne sont peut-être pas de pures illusions, non
plus que les corps dont nous parlions tout à l’heure. Le sentiment
n’existe-t-il pas au même titre que la raison ? Dans tous les cas,
il y a là un problème réel et grave. « L’immortalité de l’âme est
une chose si importante, écrivait Pascal, qu’il faut avoir perdu
tout sentiment pour rester dans l’indifférence de savoir ce qui en
est. » Pourquoi désespérerait-on d’arriver jamais à connaître la
nature du principe pensant qui nous anime et à savoir si, oui ou
non, il survit à la destruction du corps ? Les recherches que nous
entreprenons ici nous donneront-elles quelques notions certaines
sur ce point ? Peut-être.

Quoi qu’il en soit, je prie les lecteurs de n’être, s’il est pos-
sible, en lisant ces lignes, ni intransigeants, ni intolérants, ni
radicaux, ni athées, ni matérialistes, ni israélites, ni protestants,
ni catholiques, ni musulmans, mais tout simplement libres pen-
seurs. Ceci est une tentative d’instruction. Rien de plus. Qu’on
n’y cherche pas autres chose. D’excellents amis m’assurent que
c’est se compromettre d’entrer aussi franchement dans cette
voie, faire acte d’imprudence, d’un trop audacieux courage et
d’une grande témérité. Je prie mes meilleurs amis de bien pen-
ser que je ne suis rien — rien du tout, qu’un chercheur, — et que
tout ce que l’on peut écrire, dire ou penser de moi m’est de la
dernière indifférence. Aucun intérêt, d’aucun ordre, n’a jamais
guidé un seul de mes pas.

On objecte aussi : il y a bien des siècles que l’on cherche, on
n’a jamais rien trouvé ; donc on ne trouvera jamais rien. Avec des
raisonnements comme celui-là, on n’aurait jamais rien appris.

Vitam impendere vero : Consacrer sa vie à la vérité ! était
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la devise de Jean-Jacques. En est-il une plus noble pour tout
philosophe, pour tout penseur ?

Tentative d’instruction, disons-nous, qui ressemblera parfois
aux enquêtes des juges d’instruction dans les affaires criminelles,
car il s’y mêlera des éléments humains dont il faudra faire la
part, et ces phénomènes n’ont pas la simplicité d’une observa-
tion astronomique ou d’une expérience de physique. Le premier
devoir pour nous est de suivre une méthode d’étude et de faire
un premier classement des faits à examiner.

Nous commencerons par les manifestations télépathiques de
mourants. Je dis manifestations, et non pas seulement appari-
tions, pour généraliser un ensemble de faits dont les apparitions
visuelles ne représentent qu’une partie.

Le mot de télépathie est déjà connu du public depuis quelques
années. On l’a construit étymologiquement, comme on avait
formé les mots de télescope, télégraphie, téléphone, du radical
grec τηλε : loin, et de πὰθος : sensation. Sympathie, antipathie,
ont la même origine étymologique. Il signifie donc, tout simple-
ment « être averti, par une sensation quelconque, d’une chose
qui se passe au loin 1 ».

Dans l’ordre de faits qui va nous occuper, on rencontre, à
chaque pas, des récits incertains ou exagérés, des relations dou-
teuses, des observations dépourvues de valeur à cause de l’ab-
sence de tout esprit critique. Nous ne devons accueillir ces récits
qu’avec la plus extrême prudence — j’allais écrire défiance — et

1. Le mot de télesthésie serait toutefois préférable, plus juste, car πὰθος
signifie plutôt un état morbide, un état de maladie qui n’a rien à faire ici,
tandis que αὶσθησις signifie sensibilité. Ce ne sont pas là des cas patholo-
giques.
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éliminer d’abord tous ceux qui nous paraissent suspects. Ici, plus
que jamais, il importe de tenir compte du jugement, du savoir,
de la valeur morale et intellectuelle des personnes qui nous les
rapportent. L’amour du merveilleux ou de l’extraordinaire peut
transformer en événements fantastiques des choses tout à fait
ordinaires et qui s’expliquent le plus simplement du monde. Cer-
taines personnes pourraient me raconter des histoires pendant
toute une année, avec le plus grand luxe de preuves apparentes
et de démonstrations éloquentes, sans que j’en crusse le pre-
mier mot, pas plus que des protestations de certains députés
et de certains ministres. D’autres, au contraire, nous inspirent
par leur caractère une confiance toujours justifiée. Dans mon
enquête de ces faits à étudier, ces principes de prudence élémen-
taire m’ont toujours instinctivement guidé, et j’ai l’espérance
de n’avoir admis aucune relation sans que son authenticité fût
garantie par l’esprit scientifique éclairé des auteurs qui ont bien
voulu me les confier, ou tout au moins par un jugement sain et
une entière bonne foi.

J’exposerai d’abord, sous les yeux du lecteur, un choix d’ob-
servations très variées, pour lesquelles nous essaierons, avons-
nous dit, une classification méthodique. Il importe, pour notre
instruction, d’avoir un grand nombre de faits authentiques
devant les yeux. Les explications et les théories viendront
ensuite. Nous sommes les ouvriers de la méthode expérimentale.

Nous ouvrirons cette enquête par certaines manifestations
inexplicables et étranges de mourants, non de « morts », la dis-
tinction doit être signalée.

Manifestations de mourants observées à l’état normal, les
observateurs étant parfaitement éveillés, et non pendant le som-



manifestations de mourants 59

meil, par des rêves. Il en est un certain nombre vues en rêves, qui
ne doivent pas être considérées comme nulles ; mais elles seront
inscrites à un autre chapitre.

Mon excellent ami, le général Parmentier, l’un de nos savants
les plus distingués et les plus estimés, m’a affirmé les deux faits
qui suivent, arrivés dans sa famille 2.

I. — Plusieurs personnes étaient réunies à un déjeu-
ner, à Andlau, en Alsace. On avait attendu le maître de
la maison, qui était à la chasse, et l’heure se passant on
avait fini par se mettre à table sans lui, la dame du logis
déclarant qu’il ne pouvait tarder à rentrer. On commença
le déjeuner en devisant de choses joyeuses et l’on comptait,
d’un instant à l’autre, voir arriver le retardataire, trop zélé
disciple de saint Hubert.

Mais l’heure marchait toujours, et l’on s’étonnait de
la longueur du retard, lorsque, tout à coup, par le temps
le plus calme et le ciel le plus beau, la fenêtre de la salle
à manger, qui était grande ouverte, se ferma violemment
avec un grand bruit, et se rouvrit aussitôt, instantanément.
Les convives furent d’autant plus surpris, stupéfaits, que
ce mouvement de la fenêtre n’aurait pu se produire sans
renverser une carafe d’eau posée sur une table devant la

2. M. Parmentier est général de division du génie, président de l’Al-
liance française pour la propagation de la langue française à l’étranger,
vice-président de la Société astronomique de France et de la Société de
géographie, ancien président du Comité des fortifications, ancien élève de
l’École polytechnique, grand officier de la Légion d’honneur, etc. Je men-
tionne ces titres pour les lecteurs qui ne connaîtraient pas personnellement
son caractère et ses travaux.
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fenêtre, et que cette carafe avait conservé sa position. Tous
ceux qui avaient vu et entendu le mouvement n’y com-
prirent absolument rien.

— Un malheur vient d’arriver s’écria, en se levant, effa-
rée, la maîtresse de maison.

Le déjeuner s’arrêta là. Trois quarts d’heure après, on
rapportait sur une civière le corps du chasseur, qui avait
reçu une charge de plomb en pleine poitrine. Il était mort
presque aussitôt, n’ayant prononcé que ces mots :

« Ma femme ! mes pauvres enfants ! »

Voilà un fait, un fait de coïncidence à expliquer.
Tout d’abord, il nous paraît vulgaire et absurde. Que signifie

ce bizarre mouvement de fenêtre, et à quoi cela rime-t-il ? N’est-
ce pas perdre son temps que de prendre au sérieux un incident
aussi insignifiant ?

Les grenouilles de Galvani, aussi, étaient bien insignifiantes,
ainsi que la marmite de Papin. Cependant, l’électricité et la
vapeur ne le sont point.

L’autre jour, la foudre a frappé un homme en plein champ,
mais ne lui a fait d’autre mal que de lui arracher ses chaussures
et de les lancer à une vingtaine de pas en en enlevant tous les
clous, sans exception.

Une autre fois, elle a déshabillé une jeune paysanne, l’a mise
complètement nue et l’a laissée sur le pré. On a retrouvé ses
vêtements suspendus à un arbre.

Une autre fois, elle a tué net un laboureur au moment où il
portait un morceau de pain à sa bouche, en déjeunant. Il reste
immobile. On approche de lui, on le touche, il tombe en cendres.
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Mais ses vêtements étaient intacts.
Les bizarreries de la nature ne doivent pas nous empêcher

d’étudier les phénomènes ; au contraire.
Sans doute, en entendant raconter l’incident du chasseur

d’Andlau, la première idée qui nous vient est de nier, purement
et simplement. Non, certainement, que l’on puisse supposer que
l’histoire ait été inventée de toutes pièces et qu’elle soit entière-
ment mensongère, car les circonstances dans lesquelles elle s’est
passée et le caractère du narrateur ne le permettent pas. Mais
on peut dire qu’il y a eu un petit mouvement de la fenêtre pro-
duit par une cause vulgaire, un coup de vent, un choc, un chat,
que sais-je ? et que sa coïncidence avec un événement tragique
l’a fait amplifier après coup. Supposition difficile à admettre,
toutefois, puisque la maîtresse de maison et ses voisins en ont
été si fortement impressionnés.

Voici ce qui paraît s’être produit :
La fenêtre n’a pas bougé ; la carafe en est la preuve, et la

contradiction fut remarquée. Avant d’entrer dans l’analyse de
ces faits, nous pouvons penser, dès à présent, que cette dame
et une ou plusieurs autres personnes ont eu une illusion de la
vue et de l’ouïe, la sensation d’un phénomène irréel, et que leur
cerveau a été impressionné vivement par une cause extérieure.

Nous pouvons penser aussi que cette cause était la force psy-
chique du mourant, de celui que l’on attendait, qui, à cette
heure-là, devait être à cette table, qui s’y est transporté par
la pensée, qui a projeté dans cette direction sa dernière énergie.
Télégraphie sans fil....

Pourquoi s’est-elle manifestée de cette façon ?
Comment l’impression cérébrale a-t-elle pu être collective ?
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Pourquoi ?... Pourquoi ?...

Tes pourquoi, dit le dieu, ne finiraient jamais.

Nous sommes en plein mystère et ne pouvons faire que
des hypothèses. Oh ! Sans doute, cette histoire serait unique
dans son genre qu’elle pourrait passer inaperçue, mais c’est la
moindre parmi un très grand nombre de celles que nous avons
à rapporter ici. N’insistons pas, pour le moment, sur la manière
de l’expliquer, et continuons.

Voici un second exemple de transmission télépathique au
moment de la mort, non moins singulier, plus remarquable
encore, que je dois aussi à l’obligeance de M. le général Par-
mentier, qui en garantit l’authenticité :

II. — Nous sommes à Schlestadt, département du Bas-
Rhin. C’était par une chaude nuit d’été. On avait laissé
ouverte la porte de communication entre la chambre à cou-
cher et le salon, et, dans le salon, les deux fenêtres grandes
ouvertes et maintenues par des chaises dont le dossier les
touchait. Le père et la mère de M. Parmentier dormaient.

Tout à coup, Mme Parmentier est réveillée par une
brusque secousse du lit, de bas en haut. Elle est surprise,
un peu effrayée, éveille son mari, et lui fait part de ce
qu’elle vient d’éprouver.

Soudain, une deuxième secousse se produit, très vio-
lente. Le père du général Parmentier croit à un tremble-
ment de terre, quoiqu’ils soient bien rares en Alsace, se
lève, allume une bougie, ne remarque rien d’insolite, et
se recouche. Mais immédiatement après, nouvelle secousse
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très forte du lit, puis vacarme et fracas dans le salon voi-
sin, comme si les fenêtres s’étaient fermées avec violence,
avec toutes les vitres mises en pièces. Le tremblement de
terre paraît s’être accentué d’une manière encore plus for-
midable ; M. et Mme Parmentier se lèvent et vont examiner
les dégâts du salon : rien, les fenêtres sont toujours grandes
ouvertes, les chaises n’ont pas changé de place, l’air est
calme, le ciel pur et étoilé. Il n’y avait eu ni tremblement
de terre ni coup de vent ; le vacarme entendu était fictif.

M. et Mme Parmentier habitaient au premier, et il y
savait, au rez-de-chaussée, une femme d’un certain âge
dont l’armoire grinçait d’une manière agaçante, chaque
fois qu’on l’ouvrait et qu’on la fermait. Ce grincement
désagréable avait été entendu, et l’on se demandait ce
que pouvait avoir cette dame à ouvrir et fermer ainsi son
armoire à une pareille heure.

En constatant qu’il n’y avait rien de dérangé au salon,
ni dans l’état des fenêtres, ni dans la position des moindres
objets, Mme Parmentier prit peur. Elle crut à un malheur
arrivé aux siens, à son père, à sa mère, que, nouvelle-
ment mariée, elle avait quittés depuis peu à Strasbourg,
et qu’elle croyait pourtant en parfaite santé.

Mais elle apprit bientôt que son ancienne gouvernante,
qu’elle n’avait pas revue depuis son mariage, et qui s’était
retirée à Vienne, en Autriche, dans sa famille, était morte
cette nuit-là, et qu’avant de mourir elle avait exprimé plu-
sieurs fois le regret d’avoir été séparée de sa chère élève,
pour laquelle elle avait gardé un vif attachement.
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Voilà un second fait, qui n’est pas sans analogie avec le pre-
mier, et qui semble indiquer les mêmes corrélations. Une impres-
sion partie du cerveau d’un mourant serait allée frapper un autre
cerveau à 650 kilomètres de distance et lui donner la sensation
d’un bruit extraordinaire ? Cette impression a-t-elle pu frapper,
soit directement, soit par sympathie voisine, deux cerveaux en
rapport avec le premier ?

Lorsque, le lendemain, Mme Parmentier avait demandé à sa
voisine du rez-de-chaussée si elle n’avait pas ouvert sa grin-
çante armoire à une heure tardive de la nuit, si elle n’avait pas
été secouée dans son lit, si elle n’avait pas entendu un tapage
inaccoutumé, celle-ci répondit négativement, en faisant observer
qu’elle dormait peu à son âge et que, si quelque phénomène inso-
lite s’était produit, elle l’aurait sûrement remarqué. La dépêche
psychique n’avait donc ému que les deux êtres en rapport avec
la cause.

Sans doute, nous pouvons toujours être surpris de la matéria-
lité, de la banalité, de la vulgarité de la manifestation, et puis,
nous pouvons toujours dire : « Erreur des sens, hallucination
sans cause, hasard et coïncidence ». Mais nous sommes ici pour
examiner les choses sans parti pris et pour chercher à dégager,
s’il est possible, les lois qui les régissent.

Continuons, car la valeur des faits croît en raison de leur
nombre, puisqu’il s’agit de coïncidences.

III — M. André Bloch, jeune musicien de grand talent,
prix de Rome, membre de la Société astronomique de France,
m’adressait, tout récemment, la relation suivante d’un fait du
même ordre observé en 1896. C’est d’hier.
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Mon cher Maître,

C’était en juin 1896. Pendant les deux derniers mois
de mon séjour en Italie, ma mère est venue me rejoindre à
Rome et habitait tout près de l’Académie de France, dans
une pension de famille de la via Gregoriana, où vous avez
habité vous-même.

Comme, à cette époque-là, j’avais encore un travail à
terminer avant de revenir en France, ma mère, pour ne pas
me déranger, visitait seule la ville et ne venait me rejoindre
à la Villa Médicis que vers midi, pour déjeuner.

Or, un jour, je la vis arriver, toute bouleversée, vers
huit heures du matin. Comme je la questionnais, elle me
répondit qu’en faisant sa toilette, elle avait vu tout d’un
coup, à côté d’elle, son neveu René Kraemer, qui la regar-
dait et qui lui dit en riant :

Mais oui, je suis bien mort !
Très effrayée de cette apparition, elle s’était empressée

de venir me rejoindre. Je la tranquillisai de mon mieux,
puis j’entretins la conversation sur d’autres sujets.

Quinze jours après, nous rentrions tous deux à Paris,
après avoir visité une partie de l’Italie, et nous apprenions
alors la mort de mon cousin René, arrivée le vendredi 12
juin 1896, dans l’appartement que ses parents habitaient
rue de Moscou, 31. Il avait quatorze ans.

Grâce à un certain travail que je faisais à Rome au
moment du voyage de ma mère, je pus contrôler les dates,
et même les heures, auxquelles ce phénomène se produisit.
Or, ce jour-là, mon petit cousin, malade d’une péritonite
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depuis quelques jours, entrait en agonie vers six heures du
matin et mourait à midi, après avoir plusieurs fois exprimé
le désir de voir sa tante Berthe, ma mère.

Il est à noter que jamais, dans aucune des nombreuses
lettres que nous recevions de Paris, on ne nous avait dit un
mot de la maladie de mon cousin. On savait trop bien que
ma mère avait une affection toute particulière pour cet
enfant et qu’elle serait revenue à Paris pour le moindre
bobo qu’il aurait eu. On ne nous avait même pas télégra-
phié sa mort.

J’ajouterai que, lorsqu’il est six heures du matin à
Paris, les horloges de Rome, par suite de la différence de
longitude, marquent sept heures, et que c’est précisément
vers ce moment-là que ma mère a eu cette vision.

André Bloch,
11, place Malesherbes, Paris.

Le fait observé par Mme Bloch est du même ordre que les
deux précédents. À l’heure où il perdait la connaissance des
choses terrestres, son neveu pensait ardemment à elle, qu’il
aimait avec une tendresse filiale, et qu’elle aimait, elle aussi,
comme son propre fils. La force psychique du mourant n’a-t-
elle pu se manifester, sans sortir du caractère d’un enfant de
quatorze ans, qui aurait pu dire, en effet, en riant :

« Eh bien, oui, je suis mort ! »
On peut nier, on peut toujours nier. Mais, qu’est-ce que

prouve une négation ? Ne vaut-il pas mieux être franc, avouer
que ce sont là des coïncidences remarquables, quoique incompré-
hensibles dans l’état actuel de nos connaissances ? L’hypothèse
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d’une hallucination sans cause est vraiment peu sérieuse. Ne
nous payons pas de mots. Cherchons.

M. V. de Kerkhove m’écrivait en février 1889 :
IV. — Le 25 août 1874, étant au Texas (États-Unis),

vers le coucher du soleil, après dîner, j’étais assis en fumant
ma pipe dans la salle basse de la maison que j’occupais,
devant la mer, avec une porte donnant sur le nord-ouest à
ma droite. J’étais assis au point A.

Tout à coup, dans l’embrasure de cette porte (B), je
vois distinctement mon vieux grand-père. J’étais dans un
état semi-conscient de doux bien-être et de quiétude, en
homme qui a bon estomac et qui a bien dîné. Je n’éprouvai
aucun étonnement de le voir là. De fait, je vivais végéta-
tivement et étais sans pensée en ce moment ; mais je fis, à
part moi, cette réflexion :

« C’est bizarre, comme ces rayons du soleil couchant
mettent de l’or et de la pourpre partout, dans les moindres
plis des vêtements et de la figure de mon grand-père. »

En effet, le soleil se couchait en ce moment tout rouge
et jetait ses derniers rayons horizontaux diagonalement
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par la porte dans la salle. Le grand-père avait sa physiono-
mie de bonté ; il souriait, paraissait heureux. Tout à coup,
il disparut avec le soleil couchant, et je m’éveillai comme
d’un rêve, avec la conviction que j’avais eu une apparition.
Six semaines après, j’appris par lettre que mon grand-père
était mort dans la nuit du 25-26 août, entre une heure et
deux heures du matin. Or, il y a entre la Belgique, où mou-
rut mon grand-père, et la longitude du Texas, où j’étais,
une différence de cinq heures et demie. Heure du coucher
du soleil vers sept heures.

On pourrait objecter qu’il y a eu là simple illusion produite
par les rayons du soleil couchant. C’est peu probable, M. de
Kerhove ayant parfaitement reconnu son grand-père. Ce que
nous devons remarquer surtout, ce sont ces coïncidences avec
les dates de mort.

Le 10 novembre 1890, la lettre suivante m’était adressée de
Christiania :

Mon cher Maître,

V. — Votre œuvre Uranie m’engage à vous faire
connaître un événement que je tiens directement de celui
même auquel le fait est arrivé. C’est M. Vogler, méde-
cin danois, demeurant à Gudum, près Alborg (Jutland).
M. Vogler est un homme d’une santé excellente, tant de
corps que d’esprit, une nature droite et positive, sans la
moindre disposition neurasthénique ou imaginative, tout
au contraire.
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Jeune étudiant en médecine, il voyageait en Allemagne
avec le comte de Schimmuelmann, bien connu parmi la
noblesse du Holstein. Ils étaient à peu près du même âge.
Dans une des villes d’universités allemandes, où ils avaient
résolu de rester quelque temps, ils avaient loué une petite
maison. Le comte occupait le rez-de-chaussée, et M. Vogler
s’était installé au premier ; la porte donnant sur la rue ainsi
que l’escalier leur appartenaient à eux seuls.

Une nuit, M. Vogler s’étant couché, lisait encore. Tout
d’un coup, il entendit la porte, au bas de l’escalier, s’ou-
vrir et se fermer ; mais il n’y songea guère, croyant que
c’était son ami qui rentrait. Cependant, au bout d’un
moment, il entendit des pas traînants et quasi fatigués
monter l’escalier et s’arrêter devant la porte de sa chambre.
Il vit la porte s’ouvrir, mais personne n’apparut ; les pas
continuèrent cependant, et il les entendit sur le parquet,
s’approcher du lit. Il ne vit absolument rien, quoique la
lumière éclairât bien la chambre. Lorsque le bruit des pas
se fut avancé tout près du lit, il entendit un gros soupir,
qu’il reconnut sur-le-champ comme celui de sa grand’mère
qu’il avait laissée en bonne santé en Danemark. En même
temps, il reconnut aussi les pas : c’étaient bien les pas
traînants et vieux de son aïeule.

Il remarqua exactement l’heure de cette révélation, car
il eut instantanément l’intuition que sa grand’mère mou-
rait au même moment, et la nota sur un papier. Plus
tard, une lettre de la maison paternelle lui annonça la
mort subite de la grand’mère qui l’avait particulièrement
chéri parmi les autres petits-enfants. Il fut constaté que la
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mort était justement arrivée à l’heure indiquée. De cette
manière, l’aïeule prit congé de son petit-fils, qui ne savait
même pas qu’elle fût malade.

Édouard Hambro,
Licencié en droit, Secrétaire au bureau des travaux publics de

la ville de Christiania.

Ce jeune homme a donc été averti de la mort de sa gran-
d’mère par cette impression de pas et d’un soupir. Voilà ce qu’il
faut admettre.

Mme Féret, à Juvisy, mère de la receveuse des postes de cette
ville, m’écrivait récemment (décembre 1898) :

VI. — Le fait dont il s’agit remonte déjà assez loin ;
mais je m’en souviens comme d’hier, car il m’a fortement
frappée, et vivrais-je cent ans que je ne pourrais pas l’ou-
blier.

C’était pendant la guerre de Crimée, en 1855. J’habi-
tais alors rue de la Tour, à Passy.

Un jour, à l’heure du déjeuner, vers midi, je descendis
à la cave. Un rayon de soleil pénétrait par le soupirail et
allait éclairer le sol. Cette partie éclairée me parut soudain
une plage de sable, au bord de la mer, et, étendu mort sur
ce sable, gisait un de mes cousins, chef de bataillon.

Effrayée, je ne pus avancer davantage, et je remontai
avec peine les marches de l’escalier. Ma famille, témoin de
ma pâleur et de mon trouble, me pressa de questions. Et
lorsque j’eus raconté ma vision, ils se moquèrent tous de
moi.
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Quinze jours après, nous recevions, la triste nouvelle de
la mort du commandant Solier. Il était mort en débarquant
à Varna, et la date correspondait au jour où je l’avais vu
étendu sur le sable de la cave.

Il est aussi difficile d’expliquer ce fait que les précédents, dans
l’état actuel de nos connaissances. Sans doute, on peut dire qu’ici
aussi un rayon de soleil est en jeu, que cette jeune fille pensait
quelquefois à son cousin, que son départ pour la guerre l’avait
frappée, que l’on avait parlé devant elle, avec elle, du nombre des
morts, du choléra, des blessés, des malades, des innombrables
dangers de cette guerre encore plus stupide que toutes les autres,
et qu’il n’y a eu là qu’une illusion. C’est bientôt dit ! Mme Féret
est absolument sûre d’avoir vu très distinctement l’officier ; elle
a vu, de ses yeux vu, son cousin étendu sur la plage, et c’est
bien là qu’il était tombé, mourant du choléra, en débarquant à
Varna. Enregistrons aussi la coïncidence de la date. Ne pouvons-
nous penser, rationnellement, que l’officier, en se sentant ainsi
frappé sur le rivage de la terre étrangère, ait songé à cette France
qu’il ne devait plus revoir, à ce Paris, à ses parents, à cette
cousine dont l’image fugitive aura charmé ses derniers instants ?
Je n’admets pas un seul instant que la narratrice ait vu, de
Paris, la plage de Varna ; j’admets, au contraire, que la cause de
la vision était là-bas, et qu’il y a eu communication télépathique
entre le mourant et sa parente.

Continuons de passer en revue ces manifestations curieuses
et d’examiner des faits ! Les théories et les explications viendront
ensuite. Plus nous aurons de faits, plus notre instruction fera de
progrès. J’ai reçu, il y a quelques jours, la lettre suivante, d’un
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député poète bien connu, et estimé de tous pour la sincérité de
ses convictions et le désintéressement de sa vie :

Cher Maître et Ami,

VII. — C’était en 1871. J’étais à l’âge où l’on cueille
des fleurettes dans les champs comme vous cueillez des
étoiles dans l’infini ; mais, en un moment où j’avais oublié
de faire mon ordinaire cueillette, j’avais écrit un article qui
m’avait valu un certain nombre d’années de prison : tout
vient à point à qui ne sait pas attendre. Or, j’étais à la pri-
son Saint-Pierre, de Marseille. Là se trouvait aussi Gaston
Crémieux, condamné à mort. Je l’aimais beaucoup, parce
que nous avions eu les mêmes rêves et que nous étions
tombés sur la même réalité. Dans la prison, à l’heure des
promenades, il nous arrivait de traiter, au petit bonheur
de la causerie, la question de Dieu et de l’âme immortelle.
Un jour, comme quelques camarades s’étaient proclamés
athées et matérialistes avec une véhémence peu ordinaire,
je leur fis remarquer, sur un signe de Crémieux, qu’il était
peu convenable de notre part de proclamer ces négations
devant un condamné à mort qui croyait en Dieu et à l’im-
mortalité de l’âme. Le condamné me dit en souriant :

« Merci, mon ami. Quand on me fusillera, j’irai vous
faire la preuve en manifestant dans votre cellule. »

Le matin du 30 novembre, à la pointe du jour, je fus
subitement réveillé par un bruit de petits coups secs don-
nés dans ma table. Je me retournai, le bruit cessa, et je me
rendormis. Quelques instants après, le même bruit recom-
mença. Je sautai alors de mon lit, je me plantai, bien
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éveillé, devant la table : le bruit continua. Cela se repro-
duisit encore une ou deux fois, toujours dans les mêmes
conditions.

Au saut du lit, tous les matins, j’avais l’habitude de me
rendre, avec la complicité d’un bon gardien, dans la cellule
de Gaston Crémieux, où m’attendait une tasse de café. Ce
jour-là, comme les autres jours, je fus fidèle à notre amical
rendez-vous. Hélas ! il y avait des scellés sur la porte de
la cellule et je constatai, l’œil braqué sur le judas, que le
prisonnier n’était plus là. J’avais à peine fait cette terrible
constatation que le bon gardien se jetait dans mes bras,
tout en larmes :

« Ils nous l’ont fusillé ce matin, à la pointe du jour ;
mais il est mort bien courageusement. »

L’émotion fut grande parmi les prisonniers. Dans le
préau où nous échangions nos douloureuses impressions,
je me rappelai tout à coup les bruits entendus. Je ne
sais quelle crainte puérile d’être « blagué » m’empêcha de
raconter à mes compagnons d’infortune ce qui s’était passé
dans ma cellule à la minute précise où Crémieux tom-
bait avec douze balles dans la poitrine. J’en fis toutefois la
confidence à l’un d’eux, François Roustan, qui se demanda
un instant si la douleur ne m’avait pas rendu fou.

Tel est mon récit de l’autre soir. Je vous l’ai écrit tel
qu’il m’est revenu sous la plume. Faites-en l’usage qui vous
paraîtra utile à vos recherches, mais ne portez pas, sur mon
état d’âme, l’opinion de mon ami Roustan ; car la douleur
ne pouvait pas m’avoir rendu fou, dans un moment où
la connaissance du fait ne l’avait pas encore provoquée.
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J’étais dans mon état normal, je ne me doutais pas de
l’exécution, et j’ai parfaitement entendu cette sorte d’aver-
tissement. Voilà la vérité nue.

Clovis Hugues.
D’après ce récit, il semble qu’au moment même où Gaston

Crémieux était fusillé (sa condamnation remontait aux jours de
la Commune de Marseille : au 28 juin), son esprit ait agi sur le
cerveau de son ami et lui ait donné une sensation, un écho, une
répercussion du drame dont il tombait victime. La fusillade ne
pouvait être entendue de la prison (elle eut lieu au Pharo) et
le bruit a été répété plusieurs fois. Ce fait est aussi bizarre que
tous les précédents ; mais il est assurément difficile de le nier.

Nous nous occuperons plus loin des théories explicatives.
Continuons notre exposé comparatif, d’ailleurs si varié et si
curieux en lui-même.

Un savant distingué, M. Alphonse Berget, docteur ès
sciences, préparateur au laboratoire de physique de la Sorbonne,
examinateur à la Faculté des sciences de Paris, a bien voulu me
communiquer la relation suivante :

VIII. — Ma mère était jeune fille et fiancée à mon père,
alors capitaine d’infanterie, quand la chose s’est passée ;
elle habitait, à Schlestadt, la maison de ses parents.

Ma mère avait eu, comme amie d’enfance, une jeune
fille nommée Amélie M*** ; cette jeune fille, aveugle, était
la petite-fille d’un vieux colonel de dragons du premier
Empire. Restée orpheline, elle vivait avec ses grands-
parents. Elle était fort bonne musicienne et chantait sou-
vent avec ma mère.
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Vers l’âge de dix-huit ans, elle se détermine pour une
vocation religieuse très prononcée, et prit le voile dans
un couvent de Strasbourg. Dans les premiers temps, elle
écrivait fréquemment à ma mère ; puis ; ses lettres s’es-
pacèrent, et enfin, comme il arrive presque toujours en
pareils cas, elle cessa complètement de correspondre avec
son ancienne amie.

Elle était en religion depuis environ trois ans quand,
un jour, ma mère monta au grenier, pour chercher quelque
vieille chose dans un débarras. Tout à coup, elle redes-
cend au salon, en poussant de grands cris, et tombe sans
connaissance. On s’empresse, on la relève, elle revient à
elle, et s’écrie en sanglotant :

« C’est horrible ! Amélie se meurt, elle est morte, car je
viens de l’entendre chanter, comme il n’y a qu’une morte
qui puisse chanter ! »

Et, de nouveau, une crise de nerfs lui fit perdre les sens.
Or, une demi-heure après, le colonel M*** entrait,

comme un fou, chez mon grand-père, tenant une dépêche à
la main. Cette dépêche était de la supérieure du couvent de
Strasbourg et contenait ces seuls mots : « Arrivez, votre
petite-fille au plus mal ». Le colonel saute dans le pre-
mier train, arrive au couvent, et apprend que la sœur était
morte à trois heures précises, heure exacte de la crise
subie par ma mère.

Le fait m’a été raconté souvent par ma mère, par ma
grand’mère, par mon père qui assistait à la scène, ainsi
que par mon oncle et ma tante, témoins oculaires de cet
étrange incident.
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Ce fait n’est pas moins digne d’attention que les précédents.
Le nom du narrateur est une sûre garantie de son authenticité.
Il n’y a là ni imagination ni roman. Et l’hypothèse explicative
paraît la même. L’amie de Mme Berget, en mourant, au moment
même de sa mort, semble-t-il, a pensé, avec une grande inten-
sité, un cher souvenir, un immense regret peut-être, à son amie
d’enfance, et, de Strasbourg à Schlestadt, l’émotion de l’âme
de la jeune fille est venue frapper instantanément le cerveau de
Mme Berget, en lui donnant l’illusion d’une voix céleste chan-
tant une pure mélodie. Comment ? De quelle façon ? Nous n’en
savons rien. Mais il serait antiscientifique de nier une coïnci-
dence réelle, un rapport de cause à effet, un phénomène d’ordre
psychique, par la seule raison que nous ne savons pas l’expliquer.

— Le hasard est si grand ! entend-on dire.
Oui, sans doute, mais prenons garde, n’ayons pas de parti

pris. Le hasard peut-il expliquer ces coïncidences dans le calcul
des probabilités ? C’est ce que nous aurons à examiner.

Mais ne perdons pas de temps, les documents abondent.

Mme Ulric de Fonvielle m’a raconté, le 17 janvier dernier
(1899), l’observation suivante, faite par elle-même et connue de
toute sa famille.

IX. — Elle habitait à Rotterdam. Un soir, vers 11
heures, la famille dit, selon une ancienne habitude, les
prières à haute voix, et chacun se retira dans sa chambre.
Mme de Fonvielle était couchée depuis quelques minutes,
et encore éveillée, lorsqu’elle vit devant elle, au pied du lit
à baldaquin où elle couchait, les rideaux s’écarter, et une
de ses amies d’enfance, qu’elle ne voyait plus depuis trois
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ans, à cause d’une indélicatesse dont elle s’était rendue
coupable envers la famille, et dont on ne prononçait plus
le nom, lui apparaître avec une netteté aussi parfaite que
celle d’une personne vivante. Elle était vêtue d’un grand
peignoir blanc, avait ses cheveux noirs tombant sur les
épaules, et elle la regarda fixement de ses grands yeux
noirs, en lui tendant la main et lui disant, en hollandais :

«Madame, je m’en vais à présent. Pouvez-vous me par-
donner ? »

Mme de Fonvielle s’assit sur son lit et lui tendit la main
à son tour pour lui répondre ; mais la vision disparut subi-
tement.

La chambre était éclairée par une veilleuse, et tous les
objets étaient visibles.

Aussitôt après, la pendule sonna les douze coups de
minuit.

Le lendemain matin, Mme de Fonvielle racontait à sa
nièce cette singulière apparition lorsqu’on sonna à la porte.
C’était un télégramme de La Haye portant ces mots :

« Marie décédée hier soir à 11 heures trois quarts. »
M. Ulric de Fonvielle m’a affirmé, de son côté, que le fait de

l’apparition et de la coïncidence n’est pas contestable. Quant à
l’explication, il la cherche comme nous.

Le 20 mars dernier (1899) je recevais la lettre suivante :
Mon cher Maître,

X. — Vous me demandez de vous écrire le fait de pres-
sentiment, double vue, suggestion ou apparition, dont je
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vous ai parlé.
J’allais entrer à l’École navale. J’en attendais le

moment à Paris, rue de la Ville-l’Évêque, où habitait ma
mère. Nous avions alors un maître-d’hôtel Piémontais fort
intelligent, très dévoué, mais aussi sceptique que peu cré-
dule. Pour employer l’expression populaire, il ne croyait ni
en Dieu ni au diable.

Un soir, vers 6 heures, il entre au salon, la figure
convulsée.... « Madame, s’écrie-t-il ! Madame ! il m’arrive
un grand malheur ! ma mère vient de mourir.... À l’instant,
j’étais dans ma chambre, un peu fatigué, je me reposais,
la porte s’est ouverte... ma mère debout, pâle et défaite,
était sur le seuil me faisant un geste d’adieu.

« Je me frottai les yeux croyant à une hallucination,
mais non, je la voyais bien ! Je me suis précipité vers elle
pour la saisir... elle disparut !... Elle est morte. »

Le pauvre garçon pleurait. Ce que je puis affirmer, c’est
que quelques jours après, la nouvelle en arrivait à Paris.
Sa mère était bien morte le jour et à l’heure où il l’avait
vue !

Baron Deslandes,
Ancien officier de marine, 20, rue de Larochefoucauld, Paris.

Mme la baronne Staffe, dont les charmants ouvrages sont
dans toutes les mains, m’a fait connaître les deux cas suivants :

XI. — Mme M.... qui, par son mariage, devint française
et appartient à la grande famille médicale, était la véracité
même. Elle fût morte plutôt que de proférer un mensonge.
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Or voici ce qu’elle m’a raconté. Dans son adolescence,
elle vivait en Angleterre, quoiqu’elle ne fût pas de natio-
nalité britannique ; à seize ans, elle avait été fiancée à un
jeune homme, officier de l’armée des Indes.

Un jour de printemps, dans le port anglais qu’elle habi-
tait, elle était accoudée au balcon de la maison de son
père, et pensait naturellement à son fiancé. Tout à coup
elle le voit dans le jardin, en face d’elle, mais bien pâle
et comme exténué. Néanmoins, heureuse et joyeuse, elle
s’écrie : « Harry ! Harry ! » et descend en coup de vent l’es-
calier de la maison. Elle ouvre précipitamment la porte,
croyant trouver le bien-aimé sur le seuil ; personne. Elle
entre dans le jardin, examine la place où elle l’a vu, bat
les buissons, regarde partout, pas de Harry !

On l’a suivie, on essaie de la consoler, de lui persuader
que c’est une illusion, elle répète : « Je l’ai vu, je l’ai vu ! »

Et elle reste attristée et inquiète.
Quelque temps après, la jeune fille apprit que son fiancé

avait succombé en pleine mer à un mal subit, le jour et à
l’heure où elle l’avait vu dans le jardin.

XII. — Bernardine était une vieille servante sans ins-
truction, sans l’ombre d’une idée spiritualiste, et qu’on
accusait de se livrer quelquefois à la boisson.

Un soir, elle descend à la cave pour aller tirer de la
bière, et remonte bientôt, son pot vide à la main, pâle
et défaillante. On s’empresse autour d’elle : « Qu’as-tu
Bernardine ?

— Je viens de voir ma fille, ma fille d’Amérique, elle
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était tout en blanc, elle avait l’air malade, elle m’a dit :
« Adieu, maman ».

— Tu es folle ! comment voudrais-tu avoir vu ta fille,
qui est à New-York ?

— Je l’ai vue ! je l’ai entendue ! Ah ! qu’est-ce que cela
veut dire ? Elle est morte ! »

On se disait dans la maison : « Bernardine avait sans
doute bu un peu plus que de raison. »

Mais elle resta désolée. Et le courrier qui suivit cet
incident apporta la nouvelle de la mort de la fille de Ber-
nardine ; elle s’était éteinte le jour et à l’heure où sa mère
l’avait vue et avait reconnu le son de sa voix.

M. Binet, typographe à Soissons, m’a signalé, de son côté, la
vision suivante, dont il a été lui-même l’acteur :

XIII. — Mézières, mon pays a été saccagé par un bom-
bardement qui dura trente-six heures seulement, mais qui
suffit à faire de nombreuses victimes. Parmi ces dernières,
la petite fille de notre propriétaire fut cruellement blessée :
elle était alors âgée de 11 ou 12 ans. A cette époque j’en
avais 15, et je jouais souvent avec Léontine (c’était son
nom).

Vers le commencement de mars, j’allai passer quelques
jours à Donchéry. Avant de m’éloigner, je savais que cette
pauvre petite était condamnée. Le changement de pays et
aussi l’insouciance firent que j’oubliai un peu les misères
que l’on venait de traverser.

Je couchais seul dans une chambre longue et étroite
dont la fenêtre donnait sur la campagne. Un soir, couché
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comme d’habitude à 9 heures, je ne pus m’endormir, chose
extraordinaire, car aussitôt dîné, j’aurais dormi debout. La
lune brillait dans son plein, éclairant le jardin et jetant une
lumière assez forte dans la chambre.

Le sommeil ne me prenant pas, j’écoutais sonner les
heures, qui me semblaient bien longues. Je pensais en
regardant par la fenêtre qui se trouvait juste en face de
mon lit, quand, vers minuit et demi, il me sembla voir un
rayon de lune marcher, puis cette ombre lumineuse qui
flottait comme une grande robe, prit la forme d’un corps
et s’avançant vers mon lit s’arrêta tout auprès. Une figure
maigre me souriait.... Je jetai un cri... « Léontine ! » Puis
l’ombre lumineuse, glissant toujours, disparut au pied du
lit.

Quelques jours plus tard, je retournai chez mes parents,
et avant que l’on m’en eût parlé, je leur racontai ma vision :
c’était la nuit et l’heure où cette enfant était morte.

M. Castex-Dégrange, directeur adjoint de l’École des beaux-
arts à Lyon, m’a transmis le fait suivant :

XIV. — Mon beau-père, M. Clermont, docteur en
médecine, oncle du docteur Clermont (élève et ami du doc-
teur Potain qui vient de mourir à Paris), avait un de ses
frères, père dudit docteur, qui habitait l’Algérie.

Un matin, mon beau-père, qui n’avait d’ailleurs aucune
inquiétude sur son frère qu’il savait bien portant, était au
lit.

Avant de se lever pour aller voir ses malades, il avait
l’habitude de prendre dans son lit une tasse de café au lait.
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Il procédait à ce premier petit repas en causant avec sa
femme assise près de lui, quand il est soulevé violemment
et rejeté sur son lit, et cela si soudainement qu’il renversa
tout le liquide contenu dans sa tasse.

À la même heure, il l’apprit plus tard, son frère mourait
à Alger.

Il était allé se baigner en mer, avait été mordu, ou
piqué au tendon d’Achille, avait pris le tétanos et était
mort après trente heures de maladie.

M. Chabaud, ancien chef d’institution à Paris, professeur
très estimé, auquel de nombreux élèves sont redevables d’une
excellente instruction, m’a rapporté l’observation que voici, faite
par lui-même.

XV. — Une partie de mon enfance s’est passée à
Limoges chez un vieil oncle qui me gâtait fort et que j’ap-
pelais bon papa. Nous habitions le premier étage d’une
maison au rez-de-chaussée de laquelle se trouvait un res-
taurant.

Je l’avoue, à ma confusion grande, je m’égayais maintes
fois, et malicieusement, aux dépens du patron de l’établis-
sement. Entre autres plaisanteries de mauvais goût, j’en-
trais comme une trombe dans sa cuisine en criant : « Père
Garat, venez vite, bon papa vous demande. »

Le bonhomme quittait précipitamment ses casseroles
et montait au premier où je lui riais au nez.

Naturellement, il n’était pas content, et il maugréait
en descendant l’escalier ; mais ses menaces ne m’effrayaient
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guère. J’avais d’ailleurs bien soin de me tenir prudemment
à distance.

Dans la bonne saison, nous allions souvent en prome-
nade, du côté du Pont-Neuf, sur la route de Toulouse.

Un soir de mai 1851, j’avais dix ans, entre 6 et 7 heures
(je peux préciser, car mes souvenirs sont très nets encore),
nous nous disposions à sortir comme d’habitude, lorsque
mon oncle voyant Mme Ravel, fille du restaurateur, enga-
gea avec elle le dialogue suivant :

« Comment se trouve M. Garat ?
— Fort mal, monsieur Chabrol.
— Faut-il entrer ? (Mon oncle était médecin.)
— C’est inutile, monsieur Chabrol, mon pauvre père

se meurt. »
Sur ce, nous passons outre, mon vieil oncle tout per-

plexe, et moi très heureux d’être dehors.
Une fois dans la rue, ou plutôt sur le boulevard (de la

Corderie), je lance mon cerceau, et je cours après.
Je donne ces détails, qui ne témoignent guère en ma

faveur, pour bien montrer mon état d’âme : mon cœur et
mon cerveau étaient également libres de préoccupation,
car, je le reconnais humblement, loin de m’apitoyer sur le
sort du pauvre hôtelier, je n’y pensais même pas. C’est
triste à dire, mais c’est la vérité.

Non loin du Pont-Neuf, la route de Toulouse bifurque :
l’un des embranchements conduit à la place de l’Hôtel-de-
Ville, l’autre à la place de la Cité.

Arrivé là, je m’arrête brusquement, car je viens d’aper-
cevoir M. Garat qui s’avance tranquillement au milieu de
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la chaussée.
En trois bonds je fus auprès de mon oncle.
« Bon papa, fis-je, M. Garat est levé ? Le voyez-vous

là-bas, à quelques pas ?
— Que me dis-tu là ? reprend mon oncle, blanc comme

un linge.
— La vérité, bon papa. C’est bien M. Garat, allez.
« Tenez, regardez-le avec son bonnet de coton, sa

blouse bleue et son bâton.
« Bon ! le voila maintenant qui se met à tousser.
— Approche-toi. »
Je m’avançai aussi près que possible, pour n’être pas à

la portée de la main du restaurateur, qui à ma vue sembla
ébaucher un geste rien moins que rassurant.

Je me repliai en bon ordre vers mon oncle qui me dit :
« Retournons à la maison. »

Je pris les devants. Quand j’arrivai, il y avait cinq
minutes que M. Garat était mort, juste le temps que j’avais
mis pour faire le chemin.

Tout courant, je revins apprendre la sinistre nouvelle
à mon oncle, qui tressaillit sans souffler mot.

Quoique je sois sûr d’avoir vu et bien vu, il y a près de
cinquante ans je n’étais qu’un enfant, et l’on pourra objec-
ter que j’ai été trompé par une ressemblance ou encore
que mes sens ont été le jouet d’une illusion ; mais com-
ment admettre qu’un vieux chirurgien de la marine aussi
peu crédule par nature que par profession, ait eu aussi la
berlue en plein jour ?
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Tandis que je m’occupais spécialement de l’examen de ces
énigmatiques manifestations et apparitions de mourants, pen-
dant les premiers mois de cette année 1899, et qu’il m’arrivait
d’en causer assez souvent avec diverses personnes, soit chez moi,
soit dans le monde, je ne tardai pas à constater que si la majo-
rité était d’un scepticisme à peu près complet et n’avait, jamais
rien vu de ce genre, cependant une portion notable savait que
ces choses existent. On peut estimer qu’il y a, en moyenne, une
personne sur vingt qui a observé par elle-même des faits ana-
logues, ou qui en a entendu parler dans son entourage immédiat
et peut fournir aussi des observations de première main.

Je viens de citer quinze cas qui m’ont été rapportés par des
personnes en relation directe avec moi. J’avais entendu le récit
d’une vingtaine d’autres du même ordre 3, lorsque l’idée me vint
d’essayer de faire en France une enquête analogue à celle qui a
été faite en Angleterre, il y a quelques années, sur ces sortes
de phénomènes. L’occasion me parut excellente au point de vue
de la sécurité, de l’authenticité, de la valeur des témoignages.
Je publiai les premiers chapitres de cet ouvrage, dans le journal
hebdomadaire de mon érudit et excellent ami Adolphe Brisson,
les Annales politiques et littéraires, dont les abonnés forment
comme une immense famille en correspondance fréquente avec la

3. Notamment par M. F. Deloncle, ancien député, président de la Société
l’Optique, à Paris ; par M. Craponne, ingénieur, à Lyon ; par M. Dorchain,
littérateur français, à Paris ; par Mme Ida Cail, à Paris ; par M. Merger,
doyen des avocats, à Chaumont (Haute-Marne) ; par Mme la comtesse de
Mouzay, à Rambouillet ; par Mme E. de Mare, à Juvisy ; par M. L. Jourdan,
député à Paris ; par M. Édouard Noël homme de lettres à Paris, etc. Je
pourrais rappeler aussi les exemples cités dans Uranie et dans Stella (celui
de M. Best est très caractéristique).
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rédaction. Il y a là une sorte d’intimité que je n’ai jamais remar-
quée, sinon entre les lecteurs du Bulletin mensuel de la Société
astronomique de France, et, autrefois, entre ceux du Magasin
pittoresque. Ce lien de famille n’existe pas entre les lecteurs
des journaux quotidiens ou même des revues les plus sérieuses.
Une communauté d’idées réunit les lecteurs aux rédacteurs, non
point que ce soit là une église dont tous les fidèles pensent de
la même façon, mais on y sent une communauté, une bonne
volonté, un désir général de s’unir, de s’aider dans les mêmes
recherches, s’il y a lieu. Telle est, du moins, l’impression que
j’ai reçue des lettres qu’un grand nombre de lecteurs m’avaient
adressées dès mes premiers articles.

Je ne dis pas que sur les 80 000 abonnés des Annales il n’y ait
pas, comme partout, des farceurs, des imposteurs, des crédules,
des toqués, tout ce qu’on voudra. Mais ils y sont l’exception.
L’immense majorité représente une honnête moyenne de parfait
bon sens, s’étendant dans toutes les classes de la société, depuis
les situations les plus élevées jusqu’aux plus humbles, et sans
distinction de croyances.

Il y a aussi là, comme presque partout d’ailleurs, toute une
classe de bigotes et de petites consciences ouatées de scrupules,
qui ont peur de leur ombre et sont absolument incapables de
penser par elles-mêmes. Ces personnes m’ont déclaré tout de
suite qu’elles resteraient muettes comme des carpes, que je m’oc-
cupais de ce qui ne me regardait pas, que je jetais le trouble dans
l’esprit des premières communiantes, et que ces questions dia-
boliques sont réservées à l’Église, dont le catéchisme résout tous
les mystères.

C’est le raisonnement que tenaient à Socrate les dévots du
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temple de Jupiter. Où est aujourd’hui ce temple ? Où est ce
Jupiter ? Mais nous lisons toujours les dialogues de Socrate.

Il me sembla donc, disais-je, que ce serait une bonne et fruc-
tueuse indication sur le nombre, la variété et la nature de ces
faits, d’ouvrir une enquête parmi les nombreux et sympathiques
lecteurs des Annales, et de leur demander de vouloir bien me
faire connaître ceux dont ils auraient pu être témoins eux-mêmes
ou dont ils pourraient affirmer l’authenticité d’après les rap-
ports de leur entourage immédiat. L’appel suivant parut dans
le numéro du 26 mars 1899 :

Ces faits mystérieux d’apparitions, de manifestations
de mourants ou de morts, de pressentiments nettement
définis, sont aussi importants qu’intéressants pour notre
connaissance de la nature de l’être humain, corps et âme,
et c’est ce qui nous a engagé à entreprendre cette série
d’études et de recherches spéciales, qui sortent assurément
du cadre ordinaire de la science et de la littérature.

Nous pourrions aller, dès aujourd’hui, un peu plus loin,
précisément avec le sympathique concours de tous les lec-
teurs des Annales, s’ils voulaient bien s’y prêter en cette
circonstance peut-être unique.

Il s’agit surtout ici d’un témoignage de statistique, de
nous rendre compte de la proportion réelle de ces phéno-
mènes psychiques : nous aurions, ici même, ce témoignage
en huit jours, si nos lecteurs, tous nos lecteurs, avaient
l’extrême obligeance de s’y prêter.

Voudraient-ils nous envoyer tout simplement une carte
postale, répondant par un oui ou par un non aux deux
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questions suivantes :
1° Vous est-il arrivé, à une époque quelconque, d’éprou-

ver, étant éveillé, l’impression nette de voir un être
humain, ou de l’entendre, ou d’être touché par lui, sans
que vous puissiez rapporter cette impression à aucune
cause connue ?

2° Cette impression a-t-elle coïncidé avec une mort ?
Dans le cas où l’on n’a jamais éprouvé aucune impres-

sion de ce genre, écrire simplement non, et signer.
(Simples initiales, si on le préfère.)

Dans le cas où l’on aurait observé un fait de cet ordre,
prière de répondre aux deux questions par oui ou par non,
et d’ajouter quelques mots indiquant le genre de phéno-
mène constaté, et, s’il y a eu coïncidence avec une mort,
l’intervalle de temps qui a pu séparer la mort du phéno-
mène observé.

Dans le cas où des faits de ce genre auraient été éprou-
vés en rêve, il serait bon de les signaler, s’il y a eu coïnci-
dence de mort.

Enfin, dans le cas où, sans l’avoir observé soi-même, on
connaîtrait un fait certain et authentique, il serait égale-
ment fort intéressant de le relater en abrégé.

Cette enquête aura une grande valeur scientifique, si
tous nos lecteurs veulent bien nous envoyer leur réponse.
Nous leur en adressons d’avance tous nos remerciements. Il
n’y a ici en jeu aucune question d’intérêt personnel ; c’est,
au contraire, un grave et curieux sujet d’intérêt général.

Comme on pouvait s’y attendre, tous les lecteurs n’ont pas
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répondu. Pour écrire une carte ou une lettre dans le seul but
d’être utile à l’élucidation d’un problème, il faut un certain
dévouement impersonnel à la cause de la vérité. Ces beaux carac-
tères ne sont pas fréquents. Prendre quelques instants à sa vie
habituelle, à ses occupations, à ses plaisirs, ou simplement à sa
paresse, c’est un effort, c’est une sorte de vertu, quelque simple
que cela soit. Et puis, dans cet ordre d’idées, plusieurs craignent
le ridicule ! Je suis donc sincèrement et profondément reconnais-
sant à toutes les personnes qui ont bien voulu me répondre, et je
regrette que le temps matériel m’ait absolument manqué pour
leur exprimer à chacune personnellement mes très vifs remercie-
ments.

Il serait injuste, d’ailleurs, d’attribuer tous les silences à l’in-
différence, à la paresse ou à la peur du ridicule. Exemple, l’une
des lettres, celle qui porte le n° 24, commence ainsi :

« Depuis que vous avez entrepris la série des si palpitants
problèmes psychiques, je brûle du désir de vous adresser une
relation qui me touche de très près, sans avoir le courage de le
faire. Pourquoi ? Par timidité ? Non. Par un sentiment que je ne
m’explique pas, mais qui est certainement commun à un grand
nombre de vos lecteurs et qui consiste à se dire : À quoi bon ?
M. Flammarion a certainement reçu et possède des centaines de
relations ; une de plus ne fera rien à la chose, et puis... sera-t-elle
même lue ? »

D’autre part, j’ai eu lieu de constater qu’un certain nombre,
— non négligeable — de personnes qui ont été témoins de ces
genres de faits les tiennent sous silence et refusent même de
les raconter lorsqu’on en a eu connaissance, soit par un respect
peut-être exagéré pour de douloureux souvenirs, soit pour n’im-
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miscer aucun étranger dans des affaires intimes, soit simplement
pour ne donner prise à aucune discussion, à aucune critique de
la part des sceptiques.

Aux mois de juin et juillet suivants, j’ai prolongé la même
enquête dans le Petit Marseillais et dans la Revue des revues,
un peu aussi dans le désir de me rendre compte de l’opinion
publique générale.

J’ai reçu 4280 réponses, composées de 2456 non et de 1824
oui. Sur ces dernières, il y a eu 1758 lettres plus ou moins
détaillées, dont un grand nombre étaient insuffisantes comme
documents à discuter. Mais j’ai pu en réserver 786 importantes
qui ont été classées, transcrites quant aux faits essentiels, et résu-
mées. Ce qui frappe dans toutes ces relations, c’est la loyauté,
la conscience, la franchise, la délicatesse des narrateurs qui
tiennent à cœur de ne dire que ce qu’ils savent et comme ils
le savent, sans rien ajouter ni retrancher. Chacun est là le ser-
viteur de la vérité.

Ces 786 lettres transcrites, classées et numérotées 4,
contiennent 1130 faits différents.

Les observations exposées dans ces lettres présentent à notre
examen plusieurs sortes de sujets, que l’on peut classer comme
il suit :

Manifestations et apparitions de mourants.
Manifestations et apparitions de vivants non malades.
Manifestations et apparitions de morts.

4. Ainsi classées : nos 1 à 700 provenant des lecteurs des Annales, 701
à 748 du Petit Marseillais, 749 à 786 de la Revue des revues. De nouvelles
sont arrivées pendant l’impression de ce volume.
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Vue de faits se passant au loin.
Rêves prémonitoires. Prévision de l’avenir.
Rêves montrant des morts.
Rencontres pressenties.
Pressentiments réalisés.
Doubles de vivants.
Mouvements d’objets sans cause apparente.
Communications de pensées à distance.
Impressions ressenties par des animaux.
Appels entendus à de grandes distances.
Portes fermées au verrou, s’ouvrant seules.
Maisons hantées.
Expériences de spiritisme.

Un très grand nombre de ces faits sont subjectifs, se passent
dans le cerveau des témoins, tout en étant déterminés par une
cause extérieure. Un grand nombre aussi sont des hallucinations
pures et simples. Nous aurons à les examiner et à les discuter.
Ce qu’ils nous apprennent, tout d’abord, c’est qu’il y a encore
beaucoup de choses que nous ne connaissons pas ; c’est qu’il y
a, dans la nature, des forces inconnues, intéressantes à étudier.

Je vais d’abord extraire des lettres reçues celles qui ont pour
objet les manifestations de mourants à des personnes éveillées et
en état d’esprit normal, éliminant tout ce qui concerne les rêves.
Ces observations continuent les précédentes. Je ne les ferai suivre
d’aucun commentaire : la discussion viendra après ; tout ce que
je demande, c’est qu’on les lise avec soin.

Je supprime toutes les formules de politesse. Je supprime
également toutes les protestations de sincérité et de certitude
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morale. Chaque correspondant affirme sur l’honneur qu’il rap-
porte exactement les faits tels qu’il les connaît. Que ce soit dit
une fois pour toutes.

XVI. — Le 29 juillet 1865, Nephtali André était en mer
entre la France et l’Algérie, où il se rendait après la clôture
des cours académiques. Tout à coup, il eut l’impression de
s’entendre appeler très distinctement : « Nephtali ». Il se
retourna, regarda autour de lui et ne vit personne. Comme
cette voix ressemblait, à s’y méprendre, à celle de son
père qu’il savait malade, et comme, d’autre part, il avait
entendu parler de phénomènes de télépathie, il eut, ins-
tantanément, l’idée d’une corrélation quelconque entre cet
appel mystérieux et l’état de son père, M. Gabriel André.
Il tira sa montre pour fixer le moment. Or, en arrivant à
destination, le jeune homme apprenait le décès survenu à
l’heure même où ce nom : « Nephtali » avait résonné à ses
oreilles comme un appel suprême.

Mon grand-père, Gabriel André, avait épousé Mlle

de Saulses-Larivière parente de M. de Saulses-Freycinet,
ministre de la Guerre.

Tony André,
Pasteur, à Florence. [Lettre 5.]

XVII — Je réponds devant vous comme le ferait un
témoin.

A. — Le jeudi 1er décembre 1898, après avoir passé
la soirée avec ma mère, je pris ma lampe et entrai dans
ma chambre pour m’y coucher. Aussitôt, je ressentis une
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sorte d’appréhension, de serrement de cœur, je sentis qu’il
y avait quelqu’un dans cette chambre, quelqu’un que je ne
voyais pas et qui cependant y était ou plutôt devait y être.

Ma chambre contient peu de meubles et de tentures, il
serait impossible de s’y dissimuler ; je l’eus bientôt embras-
sée d’un seul coup d’œil et je constatai qu’il n’y avait per-
sonne.

Cette appréhension se continuant, je sortis dans le ves-
tibule, j’explorai l’escalier, et je ne vis rien.

J’eus alors le pressentiment qu’il allait m’arriver cette
nuit quelque chose, que j’allais être volé, qu’un incendie
allait éclater, qu’un gendarme allait venir me réveiller pour
m’apprendre que quelque crime nécessitant mon transport
venait d’être commis, je ne sais quoi, enfin.

Je mis ma montre sur une table de nuit, remarquant
qu’il était 9 heures et demie, et me couchai.

Le lendemain matin, je recevais un télégramme m’an-
nonçant qu’un oncle très âgé et malade depuis longtemps
venait de mourir ; ce télégramme ne contenait aucune indi-
cation de l’heure, il disait seulement qu’il était décédé la
veille, soit le jeudi 1er décembre.

Je communiquai cette dépêche à ma mère en lui disant.
« Il est mort à 9 heures et demie du soir ».

J’annonçai aussi cette heure devant plusieurs per-
sonnes amies, afin de pouvoir invoquer leur témoignage
si mes dires étaient jamais contestés.

Je pris le premier train pour me rendre à Janville où
demeurait ce parent, à environ 40 kilomètres de Male-
sherbes.
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Après avoir échangé avec ma tante quelques paroles, je
lui demandai à quelle heure était mort son mari.

Elle me répondit simultanément avec une femme qui
gardait le mort et qui avait assisté à son agonie : « A 9
heures et demie du soir. »

B. — Au mois d’octobre 1897, ma mère se trouvant
dans une chambre ouvrant sur la salle à manger par une
porte, alors ouverte, entendit une sorte de soupir prolongé
et ressentit comme un souffle qui aurait passé devant son
visage.

J’étais sorti. Croyant que j’étais entré dans la salle à
manger sans qu’elle eut entendu ouvrir la porte, elle dit à
haute voix : « Est-ce toi, Georges ? »

Personne ne répondant, elle entra dans la salle à man-
ger et vit qu’il n’y avait personne.

Lorsque je rentrai, elle me fit part de ce qu’elle venait
de ressentir.

Le lendemain, elle recevait une dépêche lui annonçant
la mort d’une cousine demeurant à Chambon (Loiret) à
environ 25 kilomètres d’ici.

Elle partit à Chambon et apprit que cette cousine était
morte des suites d’une chute quelques heures après l’acci-
dent. La manifestation qui s’était produite coïncidait exac-
tement avec l’heure où cette parente était mourante.

Georges Merlet,
Juge de paix de Malesherbes (Loiret). [Lettre 6.]

XIX. — Le 4 décembre 1884, à 3 heures et demie du
matin, étant parfaitement éveillée, je venais de me lever.
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J’eus la vision très nette de l’apparition de mon frère,
Joseph Bonnet, sous-lieutenant de spahis, 2e régiment, en
garnison à Batna, province de Constantine (Algérie). À
cette époque, il était en manœuvres, et nous ne savions
pas au juste où il se trouvait. Mon frère m’embrassa sur
le front ; je sentis un frisson très froid, et il me dit très
distinctement : Adieu, Angèle, je suis mort 5.

Très émue et toute bouleversée, je réveillai mon mari
aussitôt en lui disant : « Joseph est mort ; il vient de me
le dire. »

Comme ce jour-là, 4 décembre, était le jour de la nais-
sance de mon frère (il accomplissait ses trente-trois ans),
et que nous avions parlé la veille de cet anniversaire, mon
mari m’assura que c’était là une suite de mes idées et me
traita même de visionnaire et d’exaltée.

Toute cette journée du jeudi, je fus très angoissée. A 9
heures du soir, nous reçûmes une dépêche ; avant de l’ou-
vrir, je savais ce qu’elle contenait. Mon frère était mort à
Kenchela (Algérie), à 3 heures du matin.

Angèle Esperon, née Bonnet.

Je certifie absolument exact le récit ci-dessus de ma
femme.

Osman Esperon,
Capitaine en retraite, chevalier de la Légion d’honneur, à

Bordeaux. [Lettre 9.]

5. À rapprocher du cas n° III.
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XX. — C’était en 1845, le 28 octobre. Mon père, alors
âgé de quatorze ans, revenait de chercher un seau d’eau
à un puits situé à 80 mètres de la maison de ses parents.
Or, le matin, il avait vu rentrer chez lui, malade, le sieur
Lenoir, âgé de cinquante ans, employé en qualité de ber-
ger chez M. Boutteville, cultivateur à Nanteau-sur-Lunain
(Seine-et-Marne). Pour aller au puits (voir la figure expli-
cative), il fallait passer à 20 mètres environ de l’habitation
du sieur Lenoir. Il était alors quatre heures du soir.

S’étant arrêté pour se reposer, il se retourna et vit
très distinctement, à 10 mètres environ, le sieur Lenoir,
un paquet sur l’épaule, venant de son côté. Pensant qu’il
retournait à son travail, mon père reprit le seau et rentra à
la maison. Son frère Charles, qui se trouvait dans la cour,
entra aussitôt en disant : « Je ne sais ce qu’il y a chez la
mère Lenoir ; on l’entend crier : Hélas ! il est mort ! — Ce
n’est certainement pas le père Lenoir, répondit alors mon
père, car je viens de le voir partir chez son maître. »

Sans perdre de temps, ma grand’mère se rendit chez
les époux Lenoir et apprit que le mari venait de mourir
à l’instant même où l’apparition s’était manifestée à mon
père 6.

A. Bertrand,
Instituteur à Vilbert (Seine-et-Marne). [Lettre 11.]

XXI. — Nous étions à la campagne. Ma mère habitait
une pièce voisine de celle où nous couchions, ma femme et
moi.

6. À rapprocher du cas n° XV.
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Ma mère était âgée, mais très bien portante, et rien, la
veille de sa mort, ne nous faisait présumer sa fin prochaine
lorsqu’elle se retira le soir dans sa chambre.

Le matin, vers 5 heures et demie, je fus éveillé en sur-
saut par un bruit que je pris pour celui d’une sonnette.

Je sautai à bas du lit, en disant à ma femme : « Ma
mère sonne ».

Ma femme me fit remarquer que cela ne pouvait être,
ma mère n’ayant pas plus que nous de sonnette à la cam-
pagne, et que le bruit qui m’avait éveillé était le grincement
de la poulie d’un puits situé sous nos fenêtres, grincement
qui ne m’éveillait point d’ordinaire.

J’admis la possibilité de cette explication, et n’attachai
pas d’importance à mon brusque réveil.

Je descendis à Lyon. Quelques heures après, ma femme
me fit prévenir par un exprès, qu’elle venait de trouver ma
mère morte dans son lit, et que tout faisait supposer que
sa mort devait remonter à 5 ou 6 heures du matin, c’est-
à-dire à peu près à l’heure ou une inexplicable sensation
m’avait fait croire qu’elle appelait.

E. Gérin,
Avoué près le Tribunal civil (Lyon). [Lettre 13]

XXII. — J’avais chez moi, il y a quelques années, une
vieille bonne, Sophie, qui avait élevé ma mère, moi-même,
et avait aidé à élever mon enfant. Elle avait chez moi son
logement et, à cause de son grand âge, ne pouvait plus
guère s’occuper comme passe-temps que de la basse-cour.
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Sophie n’était pas pour moi une mère, une vieille
bonne, une femme ; non, c’était simplement Sophie, je l’ai-
mais de tout mon cœur comme aux premiers temps de mon
enfance.

Pour elle, j’étais tout, son dieu, sa chose. J’arrive au
fait.

Je revenais seul, en voiture, la nuit, d’un long voyage,
lorsque j’entendis mon nom prononcé d’une voix étouf-
fée tout près de moi. J’arrêtai brusquement mon cheval
et descendis de voiture. Je ne vis rien. J’allais remonter,
croyant à une illusion de mes sens, lorsque j’entendis une
seconde fois mon nom prononcé dans la voiture, d’une voix
déchirante, comme quelqu’un qui appelle au secours. Je
reconnus la voix de ma pauvre Sophie. Elle ne pouvait
être là, puisque je la savais très souffrante depuis quelques
jours. Je remontai en voiture, très perplexe. À peine assis,
je m’entendis appeler une troisième fois, d’une voix très
douce, la voix qu’elle avait lorsque, tout enfant, elle chan-
tait pour m’endormir.

J’éprouvai alors une émotion indéfinissable. Encore
aujourd’hui, en rappelant ce souvenir, je suis tout trou-
blé.

À quelques centaines de mètres de là, je vis de la
lumière dans une auberge, je descendis et notai sur mon
carnet la chose extraordinaire qui venait de m’arriver.

Enfin une heure après j’arrivais chez moi : la pre-
mière chose que j’appris, c’est que ma pauvre vieille Sophie
venait de s’éteindre, après une heure d’agonie environ.
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Georges Parent,
Maire à Wiège-Faty (Aisne). [Lettre 20.]

XXIII. — Le soir du 8 mai 1896, vers 9 heures et demie,
j’allais me coucher, lorsque je sentis comme une commo-
tion électrique qui me secoua de la tête aux pieds. Ma mère
était malade depuis quelques mois, je dois vous le dire,
mais rien ne faisait prévoir que son état dut s’aggraver
subitement. — La commotion avait été si étrange, si nou-
velle, que je l’attribuai immédiatement, et sans réflexion,
à la mort de ma mère. Sous le coup de cette émotion, je
ne pus m’endormir que fort tard, et avec la conviction que
j’aurais le lendemain une dépêche m’annonçant le mal-
heur. Ma mère habitait à 60 kilomètres de Moulins.

Le lendemain matin, une dépêche me mandait en toute
hâte. Je pars et je trouve ma mère à peu près sans connais-
sance. Elle mourut le lendemain, soit trente heures environ
après l’avertissement.

Les personnes qui la soignaient me dirent que l’hémor-
ragie interne (c’est à cela qu’elle avait succombé) l’avait
terrassée à neuf heures et demie, le 8 mai, c’est-à-dire à
l’heure même où j’ai été si étrangement averti.

Abbé L. Forestier,
Vicaire à Saint-Pierre (Moulins). [Lettre 23.]

XXIV. — Votre requête me fait un devoir de vous
raconter un fait qui s’est passé ici et qui a vivement ému
la plupart des habitants du bourg. Le voici dans toute sa
simplicité.
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Un jeune homme de quinze ans, domestique chez M. Y.
M., depuis déjà longtemps, avait été chargé par celui-ci de
conduire ses bêtes à cornes à l’abreuvoir. Je dois vous dire
ici que le père de cet enfant était gravement malade depuis
deux jours, ayant contracté une fluxion de poitrine à une
foire proche de Chamberet, et que cette maladie avait été
cachée au jeune enfant.

Or, à trente pas environ de l’étable, l’enfant, ou mieux
le jeune garçon, arrivé auprès de l’abreuvoir, aperçut tout
à coup deux bras levés en l’air, puis une forme de spectre,
et entendit des cris douloureux accompagnés de gémisse-
ments. — La secousse fut si forte qu’il s’évanouit : il avait,
dit-il, cru reconnaître son père. Il était environ 6 heures et
demie ou 7 heures du soir.

Le lendemain, à 4 heures et demie, son père était mort,
et le soir il avait demandé plusieurs fois son fils, au milieu
de ses plus vives souffrances.

Ce fait peut vous être affirmé par cent personnes des
plus honorables de Chamberet.

C. Dufaure,
Pharmacien à Chamberet (Corrèze). [Lettre 25.]

XXV. — Le fait suivant peut mériter de vous être
signalé. M. Destrubé, chef de musique au 114e, homme
très digne de foi, fut, il y a quelques années, réveillé en
sursaut par une voix qui appelait « Narcisse ».

À cet appel de son prénom, Destrubé, qui avait posi-
tivement cru entendre la voix de son père, répondit en se
redressant sur son lit.
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Cela se passait entre minuit et une heure du matin.
Quelques heures après, Destrubé recevait un télé-

gramme lui annonçant la mort de son père, survenue la
nuit même, et vers l’heure à laquelle il avait cru s’entendre
appeler.

Destrubé, en garnison à Saint-Maixent, se rendit aux
obsèques à Vaubecourt (Meuse), où on lui apprit que le
dernier mot de son père mourant avait été : « Narcisse ».

Si ce fait peut être de quelque utilité pour vos intéres-
sants travaux, je suis, cher maître, trop heureux de vous
le faire connaître, et mon ami Destrubé se fait, au besoin,
un devoir de le confirmer.

Sorlet,
Capitaine au 137e de ligne, à Fontenay-le-Comte (Vendée).

[Lettre 27.]

XXVI. — En juin 1879, un de mes cousins faisait son
volontariat à Bayonne ; ses parents habitaient le nord de la
Charente-Inférieure, à environ 400 kilomètres de distance.

Un jour, sa mère, entrant dans la chambre ordinai-
rement occupée par son fils, le vit très distinctement
étendu immobile sur son lit. Elle en fut très impression-
née. Quelques heures plus tard, un ami de la famille vint
à la maison et entretint en particulier le mari, père du
jeune soldat. Cet entretien avait lieu au milieu d’une cour
très spacieuse, et la mère, placée sur une porte à 40 ou 50
mètres, entendit l’ami, qui pourtant causait tout bas, dire
à son mari : « N’en parlez pas à votre femme ». Elle s’écria
aussitôt que son fils était mort.
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En effet, le matin même, en revenant d’une marche
militaire, il était allé se baigner à Biarritz et s’était noyé
vers l’heure de l’apparition ; un camarade avait télégraphié
à l’ami de la famille pour le charger d’annoncer la nouvelle.

Clermaux,
Direction de l’enregistrement à Juvigny (Orne). [Lettre 29]

XXVII. — Ma grand’tante, Mme de Thiriet, se sen-
tant mourir (le 21 avril 1807) parut, quatre ou cinq heures
avant sa mort, entièrement recueillie en elle-même. « Avez-
vous plus de mal ? lui demanda la personne de qui je tiens
ce récit. — Non, ma chère, mais je viens d’appeler Midon
pour mon enterrement. »

Midon était une personne qui l’avait servie, et qui
demeurait à Eulmont, village situé à 10 kilomètres de
Nancy où se trouvait Mme de Thiriet. La personne qui
assistait aux derniers moments de celle-ci crut qu’elle
rêvait ; mais, deux heures après, elle fut bien étonnée de
voir arriver Midon, ses vêtements noirs dans ses bras, et
disant qu’elle avait entendu Madame l’appeler pour la voir
mourir et lui rendre les derniers devoirs.

A. d’Arbois de Jubainville,
Conservateur des eaux et forêts en retraite, chevalier de la

Légion d’honneur, à Nancy. [Lettre 30.]

XXVIII. — En 1875, un cousin germain de ma mère,
M. Claudius Périchon, alors chef comptable à l’usine
métallurgique de l’Horme, commune de Saint-Julien-en-
Jarret (Loire), entrant au bureau de tabac, vit nettement
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dans la vitrine ma mère. Le lendemain, il recevait la nou-
velle de sa mort.

Ma mère a-t-elle pensé à son cousin à ses derniers
moments ? Je ne saurais vous le dire. Dans tous les cas,
la véracité de ce récit ne peut être mise en doute ; mon
cousin l’a raconté plusieurs fois à ses enfants, de qui je le
tiens, et c’est un homme d’une certaine instruction, peu
expansif, très sérieux, plein de bon sens, et par suite digne
de foi.

Berger,
Instituteur à Roanne. [Lettre 39.]

XXIX. — Le père de ma mère habitait Huningue, dont
il était maire. Peu de temps après le siège de cette ville il
reçut la nouvelle que son père qui habitait Rixheim, situé
à environ 20 kilomètres d’Huningue, était dangereusement
malade. Faire seller son cheval, et partir à toute bride, fut
l’affaire d’un instant. À mi-chemin, son père lui apparut
à la tête du cheval qui se cabra. Sa première pensée fut
que son père était mort, et en effet, arrivé à Rixheim trois
quarts d’heure après, il constata que son père avait rendu
le dernier soupir au moment même de l’apparition.

Ma mère, Madeleine Saltzmann, alors encore jeune
fille, épousa, quelques années après, Antoine Rothéa, mon
père, notaire à Altkirch où il occupa cette fonction pen-
dant trente ans ; je lui ai succédé, et après la guerre de
1870, je quittai l’Alsace pour m’installer en France, et en
dernier lieu à Orquevaux (Haute-Marne), votre départe-
ment.
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E. Rothéa. [Lettre 40.]

XXX. — Ma chère mère mourut le samedi 8 avril 1893.
J’avais reçu le mercredi précédent une lettre d’elle où elle
me disait n’être pas trop souffrante de sa maladie de cœur,
et me parlait d’une course qu’elle avait faite le samedi 1er

avril près de notre campagne, à Wasselonne. Il était dans
mes projets de sortir ce samedi 8 avril ; je dînai tranquille-
ment à midi, mais vers 2 heures il me prit une angoisse
terrible. Je montai dans ma chambre et me jetai dans un
fauteuil où j’éclatai en sanglots : je voyais ma mère cou-
chée sur son lit, coiffée d’un bonnet de mousseline ruchée
que je ne lui avais jamais vu, et morte. Ma vieille bonne,
inquiète de ne pas m’entendre marcher, vint me rejoindre,
et fut surprise de me voir si désespérée. Je lui dis ce que
j’avais vu, l’angoisse que j’éprouvais. Elle prétendit que les
nerfs me faisaient mal et me força à terminer ma toilette.
Je sortis de la maison comme une personne inconsciente.
Cinq minutes après, j’entendis derrière moi le pas rapide
de mon mari, m’apportant une dépêche : « Mère perdue,
ne passera pas la nuit. » — « Elle est morte, dis-je, je le
sais, je l’ai vue. »

Je rentrai et nous nous préparâmes à partir par le pre-
mier train. Il était 2 heures et demie, heure de Paris, quand
je vis ma mère sur son lit de mort, et trois heures plus tard
nous apprîmes par télégramme, qu’elle était morte subi-
tement, à 3 heures et demie, heure de Strasbourg. Elle
n’avait pas été malade, ne s’était couchée que deux heures
avant sa mort, se plaignant de froid et d’une grande som-
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nolence et ne croyait pas mourir puisqu’elle se faisait lire
une lettre par mon père qui se tenait au pied du lit. Comme
elle n’a pas demandé à voir ses enfants, je crois qu’elle a dû
songer cependant à moi en expirant. N’étant arrivée que
le lundi vers 11 heures à Strasbourg, ma mère était déjà
couchée dans sa bière, mais celles qui l’ont habillée m’ont
décrit, tel que je l’ai vu, le bonnet en mousseline qu’on lui
a laissé en l’ensevelissant.

A. Hess,
à Alby. [Lettre 42.]

XXXI. — Un jeune étudiant en médecine, interne à
l’hôpital, fut pris d’une angine sans gravité à ce qu’on
croyait. Un soir, il rentre dans sa chambre, sans être plus
souffrant, se couche et s’endort, à ce qu’on suppose. Le
matin de la même nuit, vers 3 heures, une religieuse de
l’hospice fut réveillée par des coups frappés à sa porte, elle
se lève à la hâte, les coups se faisant plus pressants, court
à la porte et ne voit personne. Elle s’informe : personne
n’avait rien entendu. Or le matin, à l’heure du lever, le
voisin de chambre du jeune étudiant malade, inquiet de
ne rien entendre dans la chambre de son ami, entre chez
lui et le trouve mort, les mains crispées sur la gorge. Il
avait succombé à une hémorragie.

La religieuse s’expliqua les coups frappés à sa porte.
Le pauvre moribond avait probablement pensé à elle qu’il
connaissait particulièrement. Si elle avait été près de lui,
elle l’aurait peut-être empêché de mourir.

Si vous publiez cette relation, je vous prie de changer
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le nom de la ville et le mien, car ici on est tout à fait
« fin-de-siècle » et on se moque de tout.

A. C. [Lettre 43.]

XXXII. — En 1887, mes parents avaient recueilli parmi
nous ma grand’mère âgée de quatre-vingts ans. J’avais
alors douze ans et je fréquentais, en compagnie d’un de mes
amis plus âgé que moi de deux ans, l’école communale de
la rue Boulard, à Paris. Ma grand’mère était souffrante,
mais rien ne faisait présager à bref délai un dénoûment
fatal. J’ajouterai que mon ami venait assez souvent chez
nous et que nos demeures étaient distantes de dix minutes
de chemin environ.

Un matin, en me réveillant, vers 7 heures, ma mère
m’apprit le décès de ma grand’mère survenu une heure
auparavant. Il fut naturellement décidé que je n’irais pas
à l’école ce jour-là. Mon père en se rendant vers 9 heures
à l’Hôtel de Ville, où il est employé, passa à l’école pour
informer le directeur du malheur qui nous frappait. Celui-
ci lui répondit qu’il le connaissait déjà, que mon ami, en
arrivant, le lui avait appris en lui disant que ma grand’mère
était morte le matin même à 6 heures. Aucune communi-
cation n’avait eu lieu entre ma demeure et celle de mon
ami, d’une part, entre ma demeure et l’école d’autre part.
Voilà le fait, indiscutable, et que je vous affirme de la façon
la plus formelle.

Voici maintenant l’explication qui nous fut donnée
le lendemain ou le surlendemain par mon ami. S’étant
réveillé la nuit, il avait vu sa jeune sœur, morte depuis
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quelques années, pénétrer dans sa chambre, tenant par la
main ma grand’mère, et celle-ci lui avait dit : « Demain
matin à 6 heures, je ne ferai plus partie du monde des
vivants ». Maintenant, a-t-il entendu cette phrase ? A-t-il
été sincère et exact dans ses affirmations ? Je ne sais. Tou-
jours est-il que, sur la foi de cette vision, il annonça au
directeur de l’école, de la façon la plus précise, un fait que
rien ne pouvait lui faire présager, ni connaître.

M. Miné,
6e section d’Administration militaire, Châlons-sur-Marne.

[Lettre 44.]

XXXIII. — Le 22 janvier 1893, j’étais appelée par
dépêche auprès de ma tante âgée de quatre-vingt-deux ans
et malade depuis quelques jours.

À mon arrivée, je trouvai ma chère tante à l’agonie et
ne parlant presque plus ; je m’installai à son chevet pour ne
plus la quitter. Vers 10 heures du soir, je veillais assise dans
un fauteuil près d’elle, lorsque je l’entendis appeler, avec
une force étonnante : Lucie ! Lucie ! Lucie !. Je me levai
vivement et je vis ma tante ayant perdu complètement
connaissance et râlant. Dix minutes après, elle rendait le
dernier soupir.

Lucie était une autre nièce et la filleule de ma tante, qui
ne venait pas la voir assez souvent à son gré, puisqu’elle
s’en était plainte plusieurs fois à la garde-malade.

Le lendemain, je dis à ma cousine Lucie : « Vous avez
du être bien surprise en recevant une dépêche vous annon-
çant la mort de notre tante. » Elle me répondit : « Nul-
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lement, je m’y attendais un peu. Figurez-vous que la nuit
dernière vers 10 heures, alors que je dormais profondé-
ment, j’ai été réveillée brusquement, m’entendant appeler
par ma tante : « Lucie ! Lucie ! Lucie ! » Je n’ai pas dormi
le reste de la nuit. »

Voila le fait, que je vous certifie très exact, en vous
priant de ne donner que mes initiales si vous le publiez,
car la ville que j’habite n’est guère composée que de gens
futiles, ignorants ou bigots hypocrites.

P. L. B. [Lettre 47.]

XXXIV. — J’avais un oncle qui avait servi aux zouaves.
Son capitaine l’avait pris en affection ; cependant, par la
suite, toutes relations avaient cessé entre eux. Plusieurs
années après, un matin, au lit, bien éveillé, mon oncle a
l’impression très nette de voir son capitaine entrer, s’avan-
cer au pied de son lit, le regarder un instant sans rien
dire, se retourner et disparaître. Mon oncle se lève, inter-
roge dans la maison, personne n’a rien vu. Quelques jours
après, il apprend la mort de ce capitaine ce jour-là. A-t-il
vérifié la concordance de l’heure ? Je ne sais.

Eugène Royer,
Pharmacien de 1re classe de l’École supérieure de Paris, La

Ferté-Milon (Aisne). [Lettre 49.]

XXXV. — J’ai à vous signaler un fait authentique que
je tiens d’un des témoins lui-même. Voici. Dix à douze
religieux réunis dans une salle de leur maison étaient en
conférence ; à un moment, un volet de la fenêtre se ferme
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brusquement avec grincement lugubre ; au même instant
un (ou plusieurs, je ne me souviens) se lève et s’écrie :
« Un malheur vient d’arriver, notre supérieur est mort ».
Le supérieur était à la maison mère et à des kilomètres.
Le lendemain, les religieux reçoivent la fatale nouvelle, leur
supérieur était bien mort à l’heure du battement du volet.
Cette histoire m’a toujours fortement intrigué 7.

Joannis Janvier,
Anzy-le-Duc, par Narcigny (Saône-et-Loire). [Lettre 52.]

XXXVI. — Il y a un an et demi environ, mon père, une
cousine en séjour chez nous et ma sœur causaient dans la
salle à manger. Ces trois personnes étaient seules dans
l’appartement, quand tout à coup elles entendirent jouer
du piano au salon. Très intriguée, ma sœur prend la lampe,
va au salon et voit parfaitement quelques notes se baisser
toutes ensemble, faire entendre des sons, et se relever 8.

Elle revient et raconte ce qu’elle a vu. On rit, au pre-
mier moment, de son histoire, en voyant une souris au bout
de l’affaire, mais comme la personne est douée d’une vue
excellente et qu’elle n’est pas superstitieuse le moins du
monde, on trouva la chose étrange.

Or, huit jours après, une lettre venant de New-York
nous apprenait la mort d’un vieil oncle qui habite cette
ville. Mais chose plus extraordinaire, trois jours après l’ar-
rivée de cette lettre, le piano se remettait à jouer. Comme

7. À rapprocher des cas n° I, II et XIV.
8. M. Victorien Sardou m’a rapporté avoir observé un fait analogue.
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la première fois, une annonce de mort nous arrivait huit
jours après, celle de ma tante, cette fois.

Mon oncle et ma tante formaient un couple parfaite-
ment uni ; ils avaient gardé un très grand attachement à
leurs parents et à leur Jura, leur lieu d’origine. Jamais le
piano ne s’est fait entendre de lui-même, depuis lors.

Les témoins de cette scène vous certifieront la chose
quand vous le voudrez ; nous habitons à la campagne dans
les environs de Neuchâtel, et je vous assure bien qu’ici nous
ne sommes pas des névrosés.

Édouard Paris,
artiste peintre, près Neuchâtel (Suisse). [Lettre 54.]

XXXVII. — Je finissais en 1885 ma dernière année
de service à l’arsenal de Tarbes, où je travaillais comme
forgeron. Très avant dans la nuit du 20 mai, je fus éveillé
par la sensation d’une lumière 9 passant devant mes yeux.
Je regardai et je vis au pied de mon lit, à gauche, un
disque lumineux, dont la lumière discrète rappelait celle
d’une veilleuse. Sans voir de figure, sans rien entendre,
j’eus dans ma pensée l’idée précise que j’avais devant moi
un de mes cousins habitant Langon et qui était atteint
d’une maladie grave. Après quelques secondes, la vision
s’évanouit, je me trouvai assis sur mon lit ; je me dis en
me recouchant : « Imbécile, c’est un cauchemar. »

Le lendemain, comme d’habitude, je me rendis à l’ate-
lier, et là, vers 8 heures et demie, je reçus une dépêche

9. Remarquons l’impression par le nerf optique, constante chez un for-
geron battant le fer rouge devant la forge.
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m’annonçant la mort de ce cousin survenue vers une heure
de la nuit. Je demandai et obtins une permission de trois
jours pour aller l’embrasser une dernière fois. Élevés en
frères, nous nous aimions de même.

Je racontai en arrivant ce que je vous écris à mon
oncle Lapaye et à ma marraine, père et mère du défunt.
Ils sont encore en vie et peuvent, si besoin est, témoi-
gner de la véracité du fait que je vous transmets, sans en
avoir « arrangé les détails », comme vous le reprochez à
quelques-uns.

Éloi Descamps,
à Bommes (Gironde)., [Lettre 56.]

XXXVIII. — Quelques jours avant le 24 juillet 1895,
je venais de me déshabiller et me tenais debout près de
mon lit, mon mari était dans son cabinet de toilette, à
ce moment. Étant parfaitement éveillée, j’ai vu la figure
de ma grand’mère toute ridée, plissée bien plus qu’en réa-
lité, et blême comme une tête de morte. Cela n’a eu que
la durée d’un éclair, mais m’a troublée profondément. Je
n’en ai rien dit dans le moment, ces choses-là paraissent
toujours ridicules à raconter, et le lendemain matin, ma
mère me faisait savoir que ma grand’mère était frappée
d’une paralysie complète qui lui enlevait toute connais-
sance. Elle est morte en effet quelques jours après. Je n’ai
pas vérifié si l’heure à laquelle je l’avais vue correspondait
avec le moment où elle a été privée de connaissance.

Catholique fervente, 35 ans, femme d’avocat, tout ce
qui a trait à l’au-delà m’intéresse extrêmement. Mais je
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vous prie de ne pas livrer mon nom, cette ville n’étant
guère composée que d’esprits fort légers et occupés surtout
de potinages.

L. M.,
à A. [Lettre 63.]

XXXIX. — En 1888, au mois de janvier, j’ai perdu
ma grand’mère ; elle avait fait appeler ses enfants à ses
derniers moments pour leur dire un suprême adieu. Tous
étaient donc présents au moment de sa mort, à l’exception
d’une de mes tantes qui était, et qui est encore religieuse
au Brésil. Ma grand’mère a manifesté le regret qu’elle avait
de ne pouvoir la voir. Maman fut chargée d’annoncer à ma
tante la triste nouvelle. Et deux mois après, elle recevait
une lettre de ma tante, où celle-ci racontait qu’un soir, au
moment de se coucher, elle avait entendu des pas autour de
son lit ; elle se retourne, mais ne voit rien ; tout à coup son
rideau s’ouvre brusquement, et elle sent comme une main
se poser sur son lit. Elle était seule dans sa chambre, et
avait de la lumière. Sa première pensée fut que quelqu’un
de ses parents était mort, et elle se mit à prier pour son
âme. Elle inscrivit la date et l’heure : or c’est précisément
le jour de la mort de ma grand’mère qu’elle avait eu cette
impression.

M. Odeon,
institutrice à Saint-Genix-sur-Guiers (Savoie). [Lettre 68.]

XL. — Mon père occupait autrefois un individu du
nom de Fautrac, originaire d’Agneaux, près de Saint-Lô,
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excellente nature, jovial, aimant à faire des farces aux gars
du village ; certains se rappellent encore les tours pen-
dables qu’il leur a joués.

Malgré cela, tout le monde le recherchait, précisément
à cause de sa belle humeur, et l’aimait. Le malheureux, qui
avait fait sept ans dans l’infanterie de marine au Sénégal,
avait contracté les fièvres, et ne s’en était jamais remis.
Anémié, il devint phtisique. Mon père, qui l’aimait beau-
coup, le soigna pendant plusieurs mois chez nous. Le mal
faisant des progrès, Fautrac fut obligé de s’aliter complè-
tement, et mon père obtint son admission à l’hôpital de
Granville. Là, il resta encore trois mois en traitement avant
de mourir.

Régulièrement, mon père allait le voir tous les
dimanches pour le consoler et lui porter quelques dou-
ceurs. Un lundi, lendemain d’une visite à son malade qu’il
avait trouvé beaucoup mieux, mon père fut brusquement
réveillé, ainsi que ma mère, par un violent coup frappé au
chevet du lit.

« Qu’est-ce qu’il y a donc ? s’écria ma mère en proie à la
plus grande frayeur. As-tu entendu le coup qui vient d’être
frappé sur le lit ? » Mon père, ne voulant pas paraître
avoir peur, et qui avait été tiré de son sommeil par le
même bruit, ne répondit rien, se leva, alluma la lampe
et consulta la pendule. « Tiens, dit-il, j’ai un pressenti-
ment ; je gage que le pauvre Fautrac est mort. Il me disait
toujours qu’il m’avertirait. » Mon père, dès la pointe du
jour, partit pour Granville. Aussitôt arrivé à l’hôpital, il
demande à voir, malgré l’heure matinale, le nommé Fau-
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trac. On lui répond qu’il est décédé dans la nuit à 2 heures
du matin, exactement l’heure où mon père a été si brus-
quement réveillé.

J’ai raconté cette histoire bien des fois, je n’ai trouvé
que des incrédules, que des gens disposés à me traiter de
superstitieux. J’ai dit, du reste, moi-même à mes parents :
« Mais c’est une coïncidence, un cauchemar, que sais-je ? »
Toujours mon père m’a répondu : « Non, je ne rêvais pas,
et ta mère non plus. »

Le fait n’est pas contestable. Ah ! si vous pouviez, par
votre enquête, jeter un peu de clarté sur ces passionnants
problèmes !

P. Bouchard,
commis des postes à Granville (Manche). [Lettre 71.]

XLI. — Mon père, alors âgé de 20 ans, se trouvait seul
dans une maison quand, après minuit, il se fit un terrible
fracas, puis la porte d’entrée s’ouvrit avec beaucoup de
bruit. Mon père qui dormait au premier étage se réveilla
en sursaut, et en même temps son père, au rez-de-chaussée,
l’appela pour lui demander s’il était dans sa chambre ou
s’il était allé dans la cour, et pourquoi il avait fait tant
de vacarme. Mon père s’empressa de descendre en mani-
festant son étonnement sur cette étrange aventure. N’y
comprenant rien, le père et le fils refermèrent la porte en
poussant les verrous, et chacun regagna son lit. Mais, au
bout de très peu de temps, la même scène se reproduisit,
et papa et grand-père se rencontrèrent de nouveau, tout
effrayés, devant la porte ouverte. On la referme de nouveau
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avec soin et l’on regagne son lit, quand, pour la troisième
fois, la porte se rouvrit avec fracas. On la lia alors avec une
grosse corde. Le reste de la nuit se passa tranquillement.

Quelque temps après, une lettre arriva, annonçant la
mort du frère de grand-père, établi en Amérique ; la date
de sa mort coïncidait avec celle des événements relatés
plus haut. Seulement, ce frère était mort vers 1 heure de
l’après-midi. Ensuite on apprit que ce frère avait eu un
grand désir de voir encore une fois son frère en Alsace, et
un moment, on le croyait déjà mort, quand tout à coup il
rouvrit les yeux en disant : « Je viens de faire un grand
voyage : j’étais chez mon frère à Brumath. » Puis il mou-
rut.

Caroline Baeschly,
à Saverne. [Lettre 72.]

XLII. — Personnellement, je n’ai aucun phénomène
de télépathie à vous faire connaître. Mais, avant-hier, on
parlait chez moi de vos savantes recherches. Une personne
absolument digne de foi raconta qu’assistant sa mère à ses
derniers instants elle avait, presque au moment de la mort
de celle-ci, répandu une grande quantité d’eau de Cologne
autour de la mourante. À la même heure, la sœur du nar-
rateur, à plus de trente lieues de là, eut comme la certitude
de la mort de sa mère, et elle perçut très distinctement une
odeur d’eau de Cologne, alors cependant qu’aucun flacon
de cette eau n’était à sa portée. Cette dame savait que sa
mère était très malade.

Octave Marais,
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ancien bâtonnier, à Rouen. [Lettre 80.]

XLIII. — Il m’est arrivé le 19 décembre 1898 une audi-
tion bien curieuse. Voici le fait, qui peut être confirmé par
tout mon entourage, car il m’a causé une impression pro-
fonde.

Mon mari étant parti le 19 pour un petit voyage, je
pris dans ma chambre l’aîné de mes trois enfants âgé de 7
ans. Les verrous de toutes les portes étaient tirés : je suis
peureuse, et notre maison est un peu isolée. A 3 heures
du matin, m’étant réveillée, mon garçon de même, nous
entendîmes des pas légers, mais distincts, se dirigeant vers
la porte des enfants, puis vers la mienne ; en même temps
la poignée de la porte des enfants fut soulevée, mais elle
était fermée à clef. Je sautai à bas du lit et, sans ouvrir
la porte, demandai : « Anna (le nom de la bonne), est-
ce vous ? » Point de réponse. Je me recouchai persuadée
qu’Anna s’était levée. Grande fut ma frayeur en apprenant
au déjeuner qu’elle n’avait pas quitté sa mansarde.

Deux jours plus tard, j’appris la mort d’une parente
d’anciens locataires de notre maison. Elle était morte le
19 à 11 heures du soir.

Jeanne Banaud d’Éberlé,
Briqueterie de Bussigny. [Lettre 88.]

XLIV. — Voici ce que j’ai entendu raconter à Mme la
marquise de..., il y a environ cinq ans, alors que j’étais
précepteur de son fils.

La marquise dînait un soir chez un de ses amis, à Paris.
Les convives étaient nombreux et fort gais. Aussi l’émo-
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tion fut-elle grande lorsqu’une jeune fille de l’assistance,
poussant un grand cri, se renversa sur sa chaise, en proie
à une crise de larmes. Tout le monde de se précipiter à son
secours ; « Là ! là ! disait-elle en indiquant la porte vitrée
par où on entrait dans la salle à manger ; ma mère m’est
apparue, ma mère vient de mourir. » On chercha vaine-
ment à calmer la jeune fille, à chasser cette sinistre idée
de son esprit.

Une sorte de malaise s’empara bientôt des assistants
eux-mêmes. Vingt minutes après, quelqu’un sonnait et
demandait à emmener immédiatement Mlle X..., laissant
entendre qu’un grand malheur venait d’arriver. La mère
de la jeune fille était morte subitement.

E. Lemoisson,
professeur au collège de Vire. [Lettre 94.]

XLV. — Une personne de mes relations, étant allée à la
campagne pour affaires, constata, la première nuit qu’elle
coucha dans sa chambre, que son lit s’agitait, se soulevait,
comme remué par une cause inconnue. Il était 11 heures du
soir. Elle alluma sa bougie et vit au milieu de la chambre
un très gros chien 10, les yeux fixés sur elle. Après quelques
instants, il disparut par un des carreaux de la fenêtre, sans
laisser trace de son passage. Elle partit précipitamment
le lendemain matin, pressentant un malheur arrivé chez
elle, et là elle apprit que M. X... officier de l’armée, atteint
d’une maladie incurable, s’était suicidé la veille à 11 heures

10. Rappelons que, pour nous, ce sont là des impressions cérébrales, — à
part des exceptions que nous discuterons.
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du soir. Ce monsieur lui avait demandé de le prendre chez
elle pour y être soigné, et sur son refus il avait fait cette
réflexion : « Alors il ne me reste plus qu’à en finir avec la
vie. »

Cette personne voit une relation directe entre cette
bizarre manifestation et la mort survenue le même jour
et à la même heure.

Cieuciau,
10, rue de la Paix, à Cherbourg. [Lettre 98.]

XLVI. — Mon père, né en 1805 à Saint-Lô-d’Ourville ;
près Port-Bail (Manche), était en pension au séminaire de
Saint-Sauveur-le-Vicomte, à 12 kilomètres de là. C’était le
préféré de son père qui, du reste, lui légua un quart en
plus de l’héritage, heureusement, car le deuxième fils eut
vite fait de manger le bien de ses parents.

Il n’est donc pas extraordinaire que ce père, en mou-
rant presque subitement (comme on meurt dans notre
famille), ait pensé à ce fils bon sujet, qu’il aimait ten-
drement et qui n’était pas là pour recevoir son dernier
soupir.

Or, cette pensée du mourant dut parcourir la nuit l’es-
pace de 12 kilomètres qui le séparait de son fils, car celui-
ci, à 2 heures de la nuit, vit son père qui l’appelait pour
mourir. Il courut réveiller le supérieur du séminaire et le
supplia de le laisser partir.

Le supérieur refusa, disant à ce jeune homme de quinze
ans que le pays, plein de forêts à traverser, n’était pas sûr
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pour y voyager la nuit, mais qu’il le laisserait partir au
petit jour.

Hélas ! c’était trop tard ; le pauvre garçon arriva quand
son père était mort, à l’heure juste de la nuit où il l’avait
appelé.

Angéline Dessolle,
à La Tronche (Isère). [Lettre 102.]

XLVII. — Dans la nuit du 19 au 20 mai, un peu avant
11 heures, je ne dormais pas encore ; ma femme, à mon
côté, dormait déjà, lorsque j’entendis très distinctement
comme un corps lourd tomber sur le plancher de l’étage
supérieur. Ma femme se dressa alors et me dit : « Qu’y
a-t-il ? — Ce doit être un pain qui est tombé, répondis-
je. » Cette chambre supérieure contenait les pains de la
fournée.

Tandis que je parlais, un autre bruit semblable au pre-
mier, puis un troisième, plus fort, retentirent. Je me levai
alors, j’allumai et, montant l’escalier de bois qui condui-
sait à ce grenier, je pus constater que tout y était bien en
ordre, les pains à leur place. Un funeste pressentiment tou-
chant mon frère Jean, malade, me prit alors, mais je n’en
laissai rien paraître, et lorsque ma femme me demanda ce
qui avait causé ces bruits insolites, je répondis, pour ne
pas l’effrayer, car je la savais fort peureuse : « Ce sont
des pains qui ont glissé. » Le lendemain, quelle ne fut pas
ma stupéfaction en voyant arriver ma sœur, qui habitait
alors Nîmes, les traits tout bouleversés, m’assurant avoir
entendu vers 11 heures un bruit dans sa table et, à peine
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éveillée, un branle-bas formidable dans la grande armoire.
Je l’entraînai alors dans la cuisine : « Jean est mort ! —
Oui, répondit-elle, c’était lui. »

Un mois après, nous apprîmes que notre cher Jean était
décédé à l’hôpital Birkaden (Algérie), dans la nuit du 19
au 20 mai 11.

Marius Marioge,
à Rémoulin (Gard). [Lettre 104.]

XLVIII. — Ma mère avait deux oncles prêtres : l’un
était missionnaire en Chine, et l’autre curé en Bretagne ;
ils avaient une sœur, déjà âgée, qui habitait les Vosges.

Un jour, cette personne était occupée dans sa cuisine à
préparer le repas de la famille, quand la porte s’ouvrit, et
elle vit sur le seuil son frère le missionnaire dont elle était
séparée depuis de longues années : « C’est le frère Fran-
çois ! » s’écria-t-elle, et elle courut à lui pour l’embrasser ;
mais, au moment où elle arrivait vers lui, elle ne le vit plus,
ce qui lui causa une grande frayeur.

Le même jour, à la même heure, le second frère, qui
était curé en Bretagne, lisait son bréviaire, quand il enten-
dit la voix du frère François qui lui disait : « Mon frère, je
vais mourir. » Puis au bout d’un moment : « Mon frère, je
meurs. » Et enfin, quelques minutes après : « Mon frère,
je suis mort. »

Quelques mois plus tard, ils reçurent la nouvelle de
la mort du missionnaire, arrivée le jour même où ils en

11. Deux témoins éloignés impressionnés séparément.
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avaient reçu de si étranges avertissements 12.
Si je me permets de vous adresser ce récit, c’est que

cet événement me semble présenter toutes garanties d’au-
thenticité. Il m’a été raconté par ma mère et une de mes
tantes séparément : elles le tenaient des personnages en
cause, leur oncle, un prêtre respectable, et leur tante, une
brave et digne femme, qui n’auraient pas inventé ce conte
pour le plaisir d’étonner le public. Quant à croire à une
hallucination, il serait invraisemblable qu’ils en eussent eu
tous deux en même temps à plusieurs centaines de lieues
de distance.

Je puis vous affirmer également, sur l’honneur, ma par-
faite sincérité ; du reste, quel avantage aurais-je à vous
tromper ?

Marie Lardet,
à Champ-le-Duc (Vosges). [Lettre 108.]

XLIX. — « La valeur des faits croît en raison de leur
nombre », dites-vous, dans un article sur les manifestations
télépathiques : c’est ce qui m’enhardit à vous soumettre un
de ces faits étranges. Il ne date pas d’hier, et ne m’est pas
personnel ; néanmoins je puis en garantir l’authenticité, vu
le caractère véridique, le ben sens, l’esprit net et positif de
la personne à laquelle il est arrivé.

Vers 1822 ou 1823, le fils aîné de mes grands-parents
faisait ses études à Strasbourg. Les dernières nouvelles
reçues de lui étaient bonnes, et rien ne pouvait prêter et

12. Même cas remarquable.
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une inquiétude à son sujet. Il est vrai qu’à cette époque
ou 50 kilomètres constituaient un voyage au long cours,
les communications avec Strasbourg n’étaient pas très fré-
quentes, les nouvelles non plus, par conséquent.

Un jour que ma grand’mère regardait un portrait à
l’huile de son fils absent, elle crut voir la toile s’avancer
vers elle, en même temps qu’elle entendait distinctement
la voix de ce fils dire : « Maman, maman ! »

La vision fut si nette qu’elle tendit les bras et cria avec
angoisse : « Édouard ! »

Mon grand-père eut beau lui représenter qu’Édouard
allait bien, que s’il était malade, ses parents seraient pré-
venus, qu’elle avait eu une hallucination, avait rêvé tout
éveillée, etc., ma grand’mère resta sous l’impression d’un
malheur.

Le lendemain, un messager arrivait de Strasbourg,
pour annoncer la mort du jeune garçon.

Quel mal l’avait enlevé en quelques heures ? Je ne me
le rappelle plus. Je sais seulement qu’il était mort à l’heure
où sa mère regardait le portrait, et qu’en mourant il avait
appelé deux fois : « Maman, maman ! »

Je suis, je vous l’avoue, fort incrédule ; mais ici je m’in-
cline. Toutefois, je ne signe que pour vous, pour que vous
sachiez que ce n’est pas un conte.

S. S.,
Vosges annexées. [Lettre 121.]

L. — Un fait absolument authentique s’est passé dans
ma famille. Je n’ai pu savoir l’année où il s’est produit,
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mais enfin le voici tel que ma grand’mère et ma mère me
l’ont raconté.

Ma grand’mère, étant jeune fille, habitait le port d’En-
vaux (petite ville aux environs de Saintes) et avait un frère,
Léopold Drouillard, marin.

Un autre de ses frères, qui habitait aussi le port d’En-
vaux, va dans un grenier au fond d’une cour chercher du
foin pour du bétail. Presque aussitôt il revient en courant,
tremblant de peur, et dit à sa mère : « Maman, je viens de
voir mon frère Léopold dans le grenier. » On s’est moqué
de lui sur le moment, et on ne pensait plus à cela, lorsque,
au mois de décembre de la même année, on apprit la mort à
la Havane, au mois de juin, de Léopold Drouillard. C’était
bien au mois de juin que son frère avait eu la vision.

Voilà le fait tel qu’il m’a été raconté par ma mère et
ma grand’mère. Cette dernière a un de ses frères qui vit
encore, ainsi qu’une de ses sœurs. Ils peuvent en témoigner.

Fernand Ortice,
à Tonnay-Charente (Charente-Inférieure). [Lettre 128.]

LI. — A. En 1880, mon beau-frère, J.-B. Thuillot, se
trouvait à Alger où il était appelé pour ses affaires. Une
nuit, il se réveilla en sursaut, sans cause apparente ; ayant
ouvert les yeux, il vit, à la clarté de la veilleuse qui éclai-
rait la chambre, un de ses amis, nommé Morillon, habitant
la ville de Creil (Oise), qui se tenait très distinctement au
pied de son lit et qui le regardait très tristement.... l’ap-
parition dura quelques instants. Aussitôt, il eut l’intuition
très précise que son intime ami, pourtant en bonne santé
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avant leur récente séparation, venait de mourir. Il écrivit
chez lui et ne tarda pas à apprendre que son ami Morillon
était mort cette nuit-là même, à l’heure exacte de cette
apparition.

B. J’ai eu l’occasion de me rencontrer, en mai 1896,
chez un ami commun, avec un M. Contamine, pharmacien
à Commentry (Allier), qui a raconté devant moi le fait
suivant, dont il garantissait l’absolue authenticité, et qu’il
ne pouvait raconter sans une visible émotion. Se trouvant
un jour assis dans sa chambre devant son armoire à glace,
occupé à mettre des bottines, il aperçut très nettement
dans cette glace, la porte derrière lui s’ouvrir, et vit un
de ses intimes amis entrer dans la chambre ; il était en
costume de soirée, très soigné. M. Contamine se retourna
pour tendre les mains à son ami. À sa grande stupéfaction,
il ne vit personne dans la chambre. Il s’élance aussitôt au
dehors et interpelle le domestique, qui était précisément
dans l’escalier : « Vous venez de rencontrer M. X..., qui
sort de chez moi ; où est-il ? — Je n’ai vu absolument per-
sonne, je vous l’affirme. — Allons donc ! il sort de chez
moi à l’instant. — Je suis absolument certain que per-
sonne n’est ni entré, ni sorti. » M. Contamine, très intri-
gué et très impressionné, eut, lui aussi, le pressentiment
d’un malheur. Il s’informa aussitôt et apprit que son ami,
ayant commis un homicide par imprudence, et voulant se
dérober aux suites judiciaires de cet accident, s’était sui-
cidé à l’heure exacte où avait eu lieu l’apparition et dans
le costume même où il avait été vu par réflexion dans la
glace.
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Boulnois,
instituteur à Pont-Sainte-Maxence. [Lettre 134.]

LIII. — Le 23 octobre 1870, à 5 heures du matin, je
dormais tranquillement, sans rêver, quand brusquement je
sentis sur ma joue gauche un baiser tendrement appuyé.
Je m’écriai : « Maman ! »

Le soir du même jour, nous recevions une dépêche
apprenant la mort, à 5 heures du matin, de ma mère bien-
aimée.

J’en ai gardé une telle impression que jamais le souve-
nir ne s’en perdra.

Si la grande véracité de ce fait peut vous être d’une
utilité quelconque, je serai trop heureuse d’avoir contribué
dans une modeste part à des recherches dont j’apprécie la
haute valeur.

P. S.—Ma mère mourait à Gien et j’étais à Rochefort.

Mlle Marie Durand,
à Rochefort-sur-Mer (Charente-Inférieure). [Lettre 140.]

LIV. — A. Il y a cinquante ans, ma tante, sœur de cha-
rité, alors âgée de 20 ans, et se trouvant dans le dortoir
commun où je l’ai vue encore cette année, fut frappée par
un grand bruit de futaille qui roule dans la cour. Elle ouvrit
vivement la fenêtre et ne vit rien. L’ayant refermée pour
aller se coucher, le bruit continua si fort ; qu’elle la rou-
vrit encore, au grand étonnement de ses compagnes, qui
n’entendaient rien. Huit jours après, elle apprenait la mort
de sa mère et c’était bien à 8 heures du soir qu’elle avait
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expiré, en appelant ses deux filles absentes. Fait curieux,
l’autre fille se trouvant là n’avait rien entendu.

B. Cette même tante fut réveillée longtemps après par
des coups ressemblant à ceux d’un petit marteau sur une
table près de son lit. La peur l’empêcha d’abord de parler,
mais les huit sœurs qui partageaient son dortoir furent
toutes éveillées par ce bruit. Elles se levèrent et consta-
tèrent à trois reprises dans la nuit que c’était toujours
dans la table de ma tante que ce bruit se produisait. Trois
sœurs, anciennes compagnes de ma tante, m’ont affirmé
avoir été témoins du phénomène.

Pas de coïncidence de mort.

C. Courtès,
à Marmande. [Lettre 141.]

LVI. — A. Mon oncle Joseph, frère de mon père, se
promenant dans son jardin, vers 10 heures du matin, vit,
par-dessus une haie d’épines, son beau-frère à cheval, arri-
vant par la route.

Joseph rentre chez lui, annonce à sa femme l’arrivée
du mari de sa sœur et va au-devant. C’est en vain qu’il fit
des recherches, mais dans la soirée un express apportait
une lettre annonçant la mort subite de cet homme, frappé
d’apoplexie le matin même, à 15 kilomètres environ, et
tombé de cheval.

B. — Il y a quarante ans, alors âgé de trente ans, rece-
veur des contributions dans le Morbihan, prenant le café
avec deux amis après le dîner, vers 7 heures, nous enten-
dîmes tous les trois un bruit de pièces de 5 francs dansant



128 l’inconnu

dans un tiroir. M’élançant dans mon bureau, séparé par
une simple cloison de notre appartement, je ne pus trouver
la cause de ce bruit.

Dans la soirée, un de mes frères mourait à Paris.

Du Quilliou,
maire de Lanhelin (Ille-et-Vilaine). [Lettre 142.]

LVIII. — Mon père, compositeur de musique, habitait
alors Lyon, sa ville natale, avec sa jeune femme et sa petite
fille ; mes grands-parents paternels habitaient aussi Lyon,
à une demi-heure de distance, environ, de leur fils.

C’était le 28 août, à 8 heures du matin. Mon père fai-
sait sa toilette (il se rasait devant une fenêtre), lorsqu’il
s’entendit appeler 13 fortement par deux fois : « André,
André ! » Il se retourne, ne voit personne, va dans la
chambre à côté, dont la porte était ouverte et trouve ma
mère tranquillement assise.

Mon père lui dit : « Est-ce toi qui m’as appelé ? —
Non, répond ma mère ; mais pourquoi as-tu l’air si ému ? »
Mon père lui raconte comment il s’est entendu appeler
fortement et comment cet appel réitéré l’a bouleversé.

Il achève sa toilette, et quelques instants après on vient
lui apprendre que son père vient de mourir presque subi-
tement, sans qu’on ait eu le temps de l’envoyer chercher
pour recevoir son dernier soupir. Il l’avait demandé avant
de mourir, mais on ne le croyait pas en danger, et l’on
n’avait pas cru devoir prévenir son fils.

13. Appels entendus : cas XVI, XXII, XXV, XXVII, XXXIII.
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Il était mort à 8 heures du matin, exactement au
moment où mon père s’était entendu appeler d’une
manière si pressante. Notez bien que mon père n’avait
aucun souci de la santé de son père, puisque la veille au
soir il se portait encore bien.

Ma mère qui a été le témoin du trouble, mais qui, elle,
n’a pas entendu cet appel, vient encore de m’en faire le
récit pour la centième fois, et c’est sous sa dictée que je
vous écris ; mais je vous supplie de ne pas livrer nos noms
au public.

M. B., née S.,
à R. (Isère).

LIX. — Mon ami Ferdinand S..., âgé d’environ 16 ans,
faisait à Paris ses études musicales, sous la direction du
compositeur Hippolyte Monpou.

Un jour, dans sa chambre d’étudiant, étant parfaite-
ment éveillé, il lui arriva tout à coup d’avoir la claire vision
de son père, absolument tel que s’il eût été là. Cette vision
ne dura qu’un instant.

Mon ami était alors loin de s’attendre à la mort de son
père. Cependant celui-ci, dont la profession était accor-
deur à Tours, avait été victime d’un terrible accident. En
faisant monter un piano par un escalier, l’instrument lui
était tombé sur le corps et la mort s’en était suivie.

Or, d’après la nouvelle qu’il en reçut, Ferdinand put
constater que le moment de l’apparition avait dû coïncider
avec celui de la mort de son père.

E. Lep,
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place de la Cathédrale, 9, à Tours. [Lettre 156.]

LX. — Il est arrivé non à moi, mais à mon père, de voir
un être humain au milieu de sa chambre, entre 11 heures
et minuit ; c’était son fils, mon frère, qui venait de mourir
à ce moment.

Mon père ne connaissait pas l’accident qui avait tué son
enfant. De plus, officier de marine très brave, ce n’était pas
un rêveur, doué d’une imagination à croire aux fantômes ;
il était plutôt un peu sanguin, et en parfaite santé.

Marie Esmenard,
propriétaire à Billom (Puy-de-Dôme). [Lettre 159.]

LXI. — Un de mes frères, alors élève de rhétorique
dans un collège congréganiste, ne put fermer l’œil de la
nuit et, sitôt le réveil, alla trouver le supérieur du collège
et, tout en larmes, lui dit : « Je ne sais pas ce qu’il y a,
mais je suis sûr qu’un malheur est arrivé chez nous. »

Le supérieur traite cela d’enfantillage, etc.... Deux
heures après, notre cheval était à la porte du collège pour
chercher mon frère : mon père était mort subitement cette
même nuit. Or, un fait certain, c’est que mon frère, pen-
sionnaire, ne savait et ne pouvait absolument rien savoir.
Le collège où il se trouvait était distant d’une quinzaine
de kilomètres de la maison paternelle 14.

Gaston Savoye,
à Bailleul (Nord). [Lettre 164.]

14. À rapprocher du n° XLVI.
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LXII. — Une de mes tantes était institutrice dans une
commune d’Alsace et voyait très fréquemment la sœur de
M. le curé.

Or, un soir, comme ma tante se disposait à aller se
coucher, elle entend un ou deux coups de sonnette. Ma
tante descend, demande qui est là. Pas de réponse. Elle
ouvre la porte, personne. Ce ne pouvait être un passant,
car pour tirer le cordon de la sonnette, il fallait entrer dans
un corridor et monter plusieurs marches d’escalier.

Le lendemain matin, elle apprenait que la sœur de
M. le curé était morte presque subitement, à peu près au
moment où elle avait entendu le coup de sonnette.

E. Daul,
à Neuves-Maisons. [Lettre 169.]

LXIII. — Un de mes amis me racontait, il y a deux
ans, la frayeur qu’il avait eue certaine nuit qu’il lisait au
lit avant de s’endormir.

Tout à coup les rideaux sont violemment fouettés, il
entend en même temps une longue plainte et des pas mar-
chant sur le plancher. Sa femme, qui était éveillée, me
confirma avoir entendu le même bruit. Le lendemain, ils
apprenaient la mort d’un de leurs amis habitant à 4 kilo-
mètres de là.

A. Morisot,
41, rue du Château, à Lyon. [Lettre 171.]

LXIV. — Notre famille était alliée à celle du général
Bertrand, le compagnon d’exil de Napoléon. Ma mère était
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liée depuis l’enfance avec sa fille, Hortense Bertrand, qui
avait épousé M. Amédée Thayer, lequel mourut sénateur
du second empire, en 1866, je crois.

En 1844, Mme Thayer, étant malade, avait été envoyée
à Madère. Son père, le général Bertrand, était à Château-
roux ; il vint à Paris au mois de janvier 1844, pour quelques
jours. Il en repartit à la fin du mois, par la malle-poste ;
il faisait très froid. En arrivant à Châteauroux, il fut pris
d’une congestion pulmonaire et mourut le 29 janvier.

Ce même jour 29 janvier, sa fille, Mme Thayer, entou-
rée de son mari et des personnes qui l’avaient accompa-
gnée à Madère causait paisiblement, n’éprouvant aucune
inquiétude sur ceux qu’elle aimait et qui étaient restés
en France. Tout à coup elle pâlit, jette un cri, fond en
larmes, en disant : « Mon père est mort ! » On cherche à
la calmer, on lui représente que les dernières lettres étaient
toutes récentes et ne contenaient que de bonnes nouvelles,
que rien ne pouvait faire prévoir un malheur ; elle persiste
dans son affirmation et fait remarquer l’heure et le jour.
À cette époque il n’y avait pas de télégraphes, et peu de
chemins de fer ; il fallait près d’un mois pour que les lettres
de France parvinssent à Madère. Le premier courrier qui
arriva apporta la nouvelle de la mort du général Bertrand,
mort le 29 janvier, à l’heure même où sa fille en avait eu
la révélation.

Tous les témoins de cette scène, et Mme Thayer elle-
même, sont morts aujourd’hui, mais le fait a été connu,
dans toute notre famille, dans toute celle de M. et Mme

Thayer, je l’ai entendu souvent raconter par un des cou-
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sins, ami très intime ; peut-être même pourriez-vous en
vérifier l’exactitude auprès du père Ludovic, capucin à
Paris, qui était le confesseur de Mme Thayer depuis des
années, et qui a dû connaître ce fait. Je désire que mon
nom ne soit pas publié.

M. B. G.,
à Paris. [Lettre 172.]

LXV. — Il y a deux ans, mon frère, en qualité de dessi-
nateur, était parti en voyage d’exploration en Afrique, avec
la mission de M. de Bonchamps. Je n’avais pas de nouvelles
de lui depuis longtemps, lorsqu’une nuit, réveillée en sur-
saut, je vis distinctement mon frère tué par la lance d’un
sauvage.

Ce fait m’a si vivement impressionnée que je suis res-
tée éveillée jusqu’au matin et ai été encore poursuivie plu-
sieurs semaines par cette vision.

Quelques semaines plus tard, je recevais la nouvelle de
la mort de mon frère en Abyssinie, le 14 novembre, tué par
la lance d’un sauvage. Le fait a dû coïncider avec la vision ;
malheureusement, j’ai omis à ce moment d’en inscrire la
date exacte. Toutefois je puis assurer que ceci m’est arrivé
en novembre.

A. Nyffeley-Potter
à Kinchberg. [Lettre 176.]

LXVI. — Je puis vous certifier le fait suivant qui s’est
passé dans une petite ville du département du Var.
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Ma mère était assise dans la salle basse de sa maison
et occupée à un travail de couture ou de tricot, lorsque,
tout à coup, elle vit devant elle son frère aîné qui habi-
tait un village de l’arrondissement de Toulon, situé à une
cinquantaine de kilomètres de distance. Son frère, qu’elle
reconnut parfaitement, lui dit : « Adieu... » et disparut.
Ma mère toute bouleversée alla trouver mon père et lui
dit : « Mon frère vient de mourir. » Elle savait qu’il était
malade.

Le lendemain ou le surlendemain, on reçut à la maison
l’avis du décès de mon oncle, survenu précisément dans
l’après-midi, vers l’heure de l’apparition. Le télégraphe
n’existant pas à cette époque, la nouvelle avait été envoyée
par lettre à Aix.

Utte,
à Aix. [Lettre 186.]

LXVII. — Voici un fait dont je puis garantir l’exacti-
tude absolue.

Le 21 décembre 1891, je reçus une lettre me disant que
mon père était très malade et désirait me voir. Comme
la lettre ne me paraissait pas trop alarmante, je ne fus
pas autrement bouleversé, et je me rendis à la gare de
Redon pour le train de 4 h. 44 du soir. J’étais un peu en
avance et je me promenais dans la salle d’attente sans trop
penser à rien, lorsque, tout à coup, je fus pris d’un malaise,
d’une sorte d’étourdissement : je n’y voyais plus du tout et
j’avais des bourdonnements d’oreilles des plus violents ; le
malaise avait été si subit que j’étais resté debout immobile
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au milieu de la salle ; cela ne dut durer qu’une ou deux
minutes au plus, car les personnes présentes commençaient
seulement à s’en apercevoir lorsque je revins à moi. Et
c’est là qu’est l’extraordinaire. Juste à l’instant où j’ai
recouvré la vue et en quelque sorte la raison, avant de
voir personne dans la salle, la figure de mon père m’est
apparue et s’est, du reste, aussitôt évanouie ; et en même
temps une seule pensée m’est venue, s’est imposée à moi,
et je n’ai pu m’empêcher de la formuler ainsi : « Mon père
va mourir. »

J’ai eu cette idée fixe toute la nuit et c’est en vain que
j’ai essayé de me faire une autre conviction. Je suis arrivé
dans ma famille, qui habite le département de la Charente,
vers 6 heures du matin. J’ai alors appris que mon père était
mort la veille à 6 heures du soir. Une heure environ avant
de mourir, il m’avait demandé à plusieurs reprises, et mon
absence l’avait fait pleurer.

Cet instant-là coïncidait juste avec celui de mon appa-
rition en gare de Redon. J’en fus frappé et ne l’ai jamais
oublié.

P. Busserolle,
instituteur à La Dominelais, par Fougeray (Ille-et-Vilaine).

[Lettre 235.]

LXVIII. — Il m’est arrivé deux fois d’éprouver l’im-
pression nette d’entendre auprès de moi une personne
absente, et de marquer l’heure exacte de cette halluci-
nation. Et, les deux fois, l’impression reçue s’est trouvée
coïncider, à cinq minutes près, avec la mort de la personne
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que je savais malade, mais que je ne pensais pas être si près
de sa fin.

Ces deux cas, très frappants, de télépathie, ont été
consignés à l’époque dans le Journal de la Société psy-
chique de Londres, dont j’ai l’honneur d’être membre asso-
cié.

Aug. Glardon,
homme de lettres, à Tour-de-Peitz, Vaud (Suisse). [Lettre 237.]

LXIX. — Le 29 octobre 1869, nous étions réunis dans
la salle à manger, après le souper (ce fait se passait au
château de Vieux, près Caen, chez mes parents). Sur les 9
heures du soir, nous entendîmes un bruit dans une pièce
voisine, et ce bruit ressemblait absolument à celui que
ferait un cadre en tombant (ce fut la première impres-
sion). Nous visitâmes tous les cadres de tous les appar-
tement ; rien n’avait bougé. Ma mère fit immédiatement
noter l’heure.

Quelques jours après, nous recevions l’extrait de décès
du frère de ma mère, décédé à l’hôpital militaire de Calais,
par suite de fièvre typhoïde, le 29 octobre 1869, à 9 heures
du soir.

Anatole de Jackson,
percepteur des Contributions directes, à Cheux (Calvados).

[Lettre 243.]

LXX. — Une dame de mes relations, bien équilibrée,
sérieuse et sensée, m’a, sous la foi du serment, affirmé la
véracité du fait suivant.
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Orpheline, elle s’était fiancée à un étranger, M. S...
qu’elle aima beaucoup. Lui ne put obtenir le consentement
de sa famille à ce mariage. Ils attendirent longtemps, puis,
soit prudence, soit dépit, elle épousa un homme âgé qui
avait également sollicité sa main. (J’omets des explications
inutiles.)

Elle fut loyale, ne revit plus son fiancé qui retourna
dans son pays. Cependant, elle pensait sans cesse à lui.

À quelques années de là, un jour, en entrant dans sa
chambre, elle crut le voir étendu à terre comme mort, et
tout ensanglanté. Elle poussa un cri d’épouvante, tout en
s’approchant, et en constatant qu’elle n’était pas le jouet
d’une illusion.

Au bout d’un instant tout disparut, et son mari qui
accourait à son cri ne vit rien.

Elle supposa que M. S... devait être victime d’un acci-
dent, mais ne put s’informer, ne connaissant pas sa rési-
dence.

Quelques jours après, elle se trouva en présence d’un
correspondant de M. S..., lequel lui apprit que son ami las
de la vie s’était suicidé.

En rapprochant la date de l’apparition de celle de la
mort, elle eut la certitude de la coïncidence.

M. Gauthier,
à Lyon. [Lettre 244.]

LXXI. — Une dame était à un grand dîner de céré-
monie, donné pour un personnage. Au milieu du dîner,
la dame en question jette un grand cri, et les yeux fixés
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sur le mur en face d’elle, les bras tendus en avant, crie :
« Mon fils, mon fils ! » et tombe en syncope. On l’emporte
dans une autre pièce, et en revenant à elle, sanglotant,
elle raconte que tout à coup la salle à manger, avec ses
lumières et ses convives, avait disparu pour lui montrer la
mer en fureur et son fils dans les flots, qui lui tendait les
bras. Plus tard, elle reçut la nouvelle de la mort de son
fils, officier de marine, naviguant dans la mer des Indes,
qui avait été emporté par une lame le jour même de ladite
vision.

Je puis, si vous le jugez à propos, donner les noms, les
lieux et les dates.

J. Hervoches du Quilliou,
à Lanhélin, par Combourg (Ille-et-Vilaine). [Lettre 244.]

LXXII. — Une de mes amies, femme d’un capitaine,
a éprouvé deux fois l’impression nette de voir un être
humain. Une fois, c’est son cousin, qu’elle a appelé par
son nom sur une promenade, étant très étonnée de le
rencontrer ; un autre jour, son domestique, qu’elle avait
laissé bien portant à Toulouse pendant qu’elle voyageait,
a ouvert la porte de sa chambre, et elle lui a demandé, très
étonnée, ce qu’il venait faire.

Les deux apparitions n’ont pas duré longtemps et ont
coïncidé toutes deux avec l’heure de la mort de ces jeunes
gens.

J. Debat-Ponsan,
à Toulouse. [Lettre 252.]
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LXXIII. — Une dame de mes amies, digne de foi, m’a
raconté que se trouvant en voyage dans le Valais, il y a
quelques années, et venant de se mettre au lit, elle enten-
dit frapper trois forts coups contre son lit. Elle était abso-
lument seule dans sa chambre. Sa compagne de voyage,
qui couchait dans la chambre attenante, entendit aussi les
coups et vint voir si cette dame se trouvait mal et l’avait
appelée. Deux jours plus tard, mon amie reçut la nouvelle
de la mort, presque subite, d’une de ses bonnes connais-
sances, morte à Fribourg. L’heure et le jour coïncidaient
exactement avec ceux où elle entendit les coups.

F. Mosard,
2, rue de Lausanne, à Fribourg. [Lettre 272.]

LXXIV. — Un soir, je venais de me mettre au lit,
quand j’entendis un grand bruit partant de la cheminée,
comme si on en agitait violemment le tablier ; je fus telle-
ment effrayée que je sonnai ma domestique. Rien ne put
nous expliquer ce bruit et j’eus grand’peine à me calmer,
tellement il m’avait frappée. Le lendemain, dans la mati-
née, je reçus un mot m’annonçant la mort d’une amie
intime, morte la veille dans la soirée (je n’eus pas l’idée
de demander l’heure).

Instantanément, ce bruit de la veille me vint à la pensée
et s’associa avec cette mort en un rapprochement très net ;
voilà pourquoi je me fais un devoir de vous soumettre ce
cas. Ce qui ajouta à cette idée de rapprochement entre ce
bruit mystérieux et cette mort, c’est qu’il existait entre
cette amie et moi un secret se rattachant à la maladie



140 l’inconnu

cause de sa mort.

M. Clément-Hamelin,
à Tours. [Lettre 274.]

LXXV. — Il y a environ douze ans, j’habitais Auch ;
une certaine nuit, ma femme qui couchait dans une
chambre contiguë à la mienne et séparée par une simple
cloison, me réveilla en me disant : « Vous m’appelez ? —
Non, lui répondis-je. — Eh bien, je vous affirme que j’ai
entendu, très distinctement, l’appel deux fois répété, de
mon nom : Marie, Marie. — C’est, sans doute, en rêvant,
lui dis-je, que vous avez cru entendre quelqu’un vous appe-
ler ; quant à moi, je dormais très profondément. »

Un instant après, ma femme m’appela, de nouveau, en
me disant : « Levez-vous vite, allumez la bougie, on m’a
encore appelée, venez, j’ai peur. » Mais, voici où le phé-
nomène devient vraiment extraordinaire. Ma femme, très
impressionnée, passa le reste de la nuit dans ma chambre
et voulut conserver, jusqu’au jour, la bougie allumée.
« Souvenez-vous, me dit-elle, que nous allons apprendre la
mort de M. Gautier, de Marseille ; je crois avoir reconnu,
dans les appels successifs, le timbre de sa voix 15. »

Le lendemain, je me trouvais, par hasard, devant ma
porte, au passage du facteur qui me remit une lettre à
enveloppe bordée de noir. Je fus stupéfait en voyant sur
le timbre de la poste que cette lettre venait de Marseille,
mais ma stupéfaction fut à son comble, lorsque, en lisant la

15. Voy. la note p. 128.
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lettre, je vis que Mme Gautier annonçait à ma femme que
son mari était mort pendant la nuit et à la même heure
où elle avait été appelée à deux reprises différentes.

J’ai souvent raconté ce phénomène extraordinaire, et
aujourd’hui, je suis heureux de vous en faire le récit afin
que vous puissiez, dans vos travaux de recherches, y trou-
ver une indication quelconque.

A. Deupès,
5, rue Cassini, à Nice. [Lettre 275.]

LXXVI. — A. Lorsque mon père avait une vingtaine
d’années, il se trouvait en Corse, à la maison paternelle,
avec trois de ses frères, ayant de 19 à 30 ans et aucunement
nerveux.

Une nuit, ils entendirent à l’étage supérieur, leur
appartenant mais inhabité, comme les pas de quelqu’un
qui se promène. Lorsqu’on disait : « Entendez-vous ? » il
semblait qu’on frappât du talon d’une façon répétée. On
monta au-dessus, on chercha partout : rien, et lorsqu’on
descendait, la promenade recommençait. Cela dura une
heure.

À quelque temps de là, on apprit qu’une tante d’Amé-
rique était morte la même nuit et à l’heure exacte à
laquelle on avait entendu ces bruits insolites.

B. En juillet 1877, mon père mourut à Constantine. Un
de ses frères, qu’il affectionnait particulièrement, se trou-
vait alors en Corse et se balançait dans un hamac. Il était
seul en ce moment à la maison paternelle ; ni gens ni bêtes.
Tout à coup, pendant un moment, il entendit des bonds
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désordonnés à l’étage supérieur. Mon oncle se demandait
quelle pouvait en être la cause lorsque (se rappelant sou-
dain ce qui était déjà arrivé pendant sa jeunesse), il dit :
« Je comprends, je comprends, il est mort. » Il, c’était mon
père.

Quelques heures plus tard, on apprenait par dépêche
que mon père était mort à l’heure à laquelle mon oncle
avait entendu ces bonds.

E. Raffaelli de Galléan,
à Nice. [Lettre 284.]

LXXVII. — Mon père est un homme très instruit,
d’esprit positif, et ne s’est jamais occupé de spiritisme ni
d’autres exercices de ce genre. Or, en 1860, mon père et
ma mère, endormis tous les deux, furent éveillés en même
temps par un bruit de pas d’homme portant de fortes
chaussures. Les pas s’avancèrent vers le lit et jusque sur
le tapis. À ce moment, mon père alluma la bougie, mais il
ne vit rien et le silence resta complet. Or, quelques jours
après, une lettre du ministère de la Marine annonça la
mort d’un de mes oncles, qui faisait son service dans la
marine à Toulon. Il aimait beaucoup ma mère. Il mourut
le jour même où les bruits de pas furent entendus dans
la chambre, mais mon père n’a jamais pu savoir l’heure
exacte de la mort. Ni mon père, ni ma mère n’avaient
d’abord songé à attribuer la moindre importance aux
bruits entendus ; le phénomène est donc incomplet, mais
j’ai pensé qu’il ne faut rien négliger dans une étude de ce
genre.
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Dr Lamacq-Dormoy,
médecin des hôpitaux, 1, rue Ravez, Bordeaux. [Lettre 288.]

LXXVIII. — Je n’ai pas à vous signaler une apparition,
mais deux effets produits le jour même de la mort d’un
officier tué au Tonkin.

Ces effets se sont produits : 1° dans l’après-midi par
trois coups bien distincts frappés à la porte de la cuisine
et entendus par ma cuisinière et son fils. Celui-ci dit à
sa mère : « Voilà madame qui frappe », et la cuisinière
répondit : « Madame est sortie, mais faisons le tour de
l’appartement. » Il n’y avait absolument personne.

La nuit qui suivit ce premier effet, j’ai entendu mar-
cher, faire du bruit dans la chambre voisine de la mienne,
comme si on marchait. Le lendemain, je raconte à la bonne
ma frayeur de la nuit, de son côté elle me fait part de ce
qu’elle avait entendu la veille.

Douze jours après, j’apprenais la mort de mon cher
enfant adoptif, tué ce même jour.

Ceci s’est passé le 1er août 1895.

Pour ma tante, Mme Violet.
G. Clarté,

12 bis, faubourg Stanislas, à Nancy. [Lettre 287.]

LXXIX. — J’avais quitté Paris depuis plusieurs mois et
en y revenant je pensais aux personnes que j’allais revoir,
et dont je n’avais eu aucune nouvelle depuis mon départ ;
elles passaient toutes devant mes yeux avec leur physio-
nomie habituelle, excepté un monsieur d’une cinquantaine
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d’années qui était pâle et défiguré. Je me dis : « Probable-
ment, je ne le reverrai pas, il doit être mort ou mourant. »
Je n’avais aucune sympathie pour ce monsieur et ce n’est
pas par affection que ma pensée allait vers lui.

Le lendemain, me trouvant avec des amis : « À pro-
pos, comment va monsieur un tel ? — Mais, me fut-il
répondu, on l’enterre demain, il est mort hier à 3 heures. »
C’était précisément l’heure à laquelle je l’avais vu, ses
traits décomposés.

Ce que je vous rapporte là n’a sans doute aucune
importance, mais j’ai voulu répondre à votre appel.

L. Hervieux,
Montivilliers (Seine-Inférieure). [Lettre 290.]

LXXX. — Quand le célèbre tribun Barbès était à la
prison centrale de Nîmes, il était toujours entouré par ses
gardiens, et on avait pour lui tous les égards que l’on puisse
accorder à un prisonnier politique. Un jour, dans une cour,
étant avec plusieurs personnes, il leur dit tout à coup : « Il
arrive malheur à mon frère. » Le lendemain, on sut que le
frère de Barbès était mort à Paris d’une chute de cheval,
au moment même de l’impression ressentie par son frère.

Marguerit,
allée du Busca, 14, à Toulouse. [Lettre 295.]

LXXXI. — Ma mère, habitant en Bourgogne, à Bligny-
sur-Ouche (Cote-d’Or), — c’était en 1871 ou 1872, la date
lui échappe, mais pourrait être précisée, — a entendu un
mardi matin, entre 9 et 10 heures, s’ouvrir et se refermer
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violemment, en tapant, la porte de la chambre à coucher où
elle se trouvait. En même temps, elle s’est entendu appeler
à deux reprises : « Lucie ! Lucie ! »

Le jeudi suivant, elle a appris qu’un sien oncle, Clé-
mentin, qui l’avait toujours eue en grande affection, était
mort le mardi, précisément entre 9 et 10 heures du matin.
Cet oncle habitait Uzerche (Corrèze).

Au moment de ce bruit et de cet appel, mon père était
absent de la maison. À son retour, vers midi, le mardi bien
entendu, ma mère lui raconta le fait, mais sans penser à
son oncle.

En définitive, porte ouverte et fermée brusquement, et
deux appels : « Lucie ! Lucie ! »

Ma mère et mon père sont vivants, habitent avec moi, à
Bourges, et depuis bien longtemps ce fait m’a été raconté.
Je vous en garantis la parfaite authenticité.

Si le fait vous paraissait assez intéressant pour être
dévoilé, je vous serais obligé de ne donner que les initiales,
car ici on n’est guère indépendant, on est plutôt « bour-
geois ».

P. D.,
à Bourges. [Lettre 303.]

LXXXII. — En 1856, j’avais 9 ans, mon frère 6 ; nous
habitions chez nos parents, à Besançon. Ceux-ci étaient
originaires du Wurtemberg, et nos deux grand’mères habi-
taient, l’une à Ulm, l’autre à Stuttgard. Jamais nous
n’avions vu ces personnes ; très vaguement, moi l’aînée, je
me rendais compte de ce qu’était une grand’mère, à plus
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forte raison mon jeune frère. Tout ce que nous savions
d’elles, c’est que tous les ans à Noël, l’une et l’autre écri-
vaient à nos parents qui, à leur tour, en nous embrassant,
nous disaient que notre grand’mère priait pour que ses
petits-enfants devinssent sages et grands, et qu’elle nous
envoyait sa bénédiction.

C’était peu pour des enfants, et je crois que la moindre
poupée, le plus petit polichinelle à cette époque aurait bien
mieux fait notre affaire. Cependant, voici ce qui arriva.
Un jeudi du mois de février 1856, notre mère me dit de
descendre au jardin pour jouer au bon soleil, je pris mon
frère par la main et descendis avec lui au jardin ; mais là,
au lieu de jouer avec moi, comme je l’y invitais, il s’assit
tristement dans un coin, puis tout à coup, sans que rien
ne lui fût arrivé, il éclata en sanglots, et courant vers la
maison, il criait : « Je veux voir ma grand’mère, ma pauvre
grand’mère, que je n’ai jamais vue, je veux la voir ! » Notre
mère, croyant à quelque accident, accourut aussitôt vers
son Benjamin, mais à toutes ses questions, à toutes ses
caresses, il répliquait toujours qu’il voulait aller voir sa
grand’mère. À grand’peine on le consola, en lui promettant
s’il était sage qu’on irait près de grand’mère.

Le dimanche suivant, mon père entra chez nous en
tenant à la main une lettre avec un grand cachet noir.
« Ma pauvre femme, dit-il à maman en pleurant et en la
prenant dans ses bras, notre petit Edmond n’avait pas tort
de demander sa grand’mère, car elle mourait le jour et à
l’heure même où il demandait avec tant de larmes à la
voir. »
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Émilie Seitz,
à Paris. [Lettre 314.]

LXXXIII. — À l’âge de 22 ou 23 ans, j’avais une petite
parente, âgée de 7 ans, que j’affectionnais beaucoup. Son
plaisir était, en venant à la maison, de frapper à la porte
et de rire quand nous avions répondu : « Entrez. » La
même année elle tomba malade, et je ne l’avais guère quit-
tée pendant les deux jours qu’elle était à l’agonie. Cepen-
dant ma mère, craignant pour moi un excès de fatigue,
voulut m’emmener ; il était 11 heures du soir. L’oncle de
cette enfant, arrivé le même jour de Paris, nous dit de l’at-
tendre un instant, qu’il allait chercher son chapeau pour
nous reconduire ; nous nous trouvions alors dans la cui-
sine, tout près de la porte d’entrée, quand nous entendons
frapper à cette porte comme le faisait cette enfant, très
distinctement, à la nôtre. Ma mère répond : « Entrez » ; je
lui dis tout en allant ouvrir : « Personne ne peut venir à
cette heure. — Peut-être les religieuses », répond-elle. Mais
non, personne au fond de cette cour n’était venu frapper.
Nous venions d’arriver à notre demeure après moins de dix
minutes de parcours, lorsque la domestique des parents de
l’enfant arriva à son tour nous apprendre que la petite
Marie venait de mourir.

A. Laurençot,
receveuse des postes à Fouvent-le-Haut (Haute-Saône).

[Lettre 322.]

LXXXIV. — Je me permets de vous relater un fait
arrivé dans ma famille, ayant rapport aux apparitions de
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mourants.
Mon père, brouillé depuis dix-sept ans avec son fils,

dont il ignorait la demeure, apparut à ce dernier deux
heures avant de mourir. Mon frère sort le matin à 7 heures
de sa chambre, voit mon père à deux pas de lui, et lui
demande : « Que viens-tu faire chez moi ? » Mon père lui
répond : « Te chercher », et disparaît aussitôt.

La femme de mon frère, de la chambre attenant au
corridor où cela s’est passé, a entendu les voix, car elle
s’est immédiatement informée à qui son mari venait de
parler. C’était le 3 décembre 1889, j’étais pendant ce temps
auprès du lit de mon père qui sommeillait : à 9 heures, il
s’est éteint sans reprendre connaissance.

Emma Lutz,
8, place Kléber, à Strasbourg. [Lettre 325.]

LXXXV. — Mme Carvalho, directrice d’un pensionnat
de jeunes filles, à Lisbonne, avait, il y a cinq ou six ans,
parmi ses élèves, une petite fille de dix ans, dont la mère
était une actrice en tournée au Brésil. Une nuit, l’enfant se
réveille en pleurant et criant : « Maman, maman ! je suis
très affligée à cause de maman. »

L’enfant n’a pas dit si elle avait vu sa mère ; mais la
mère était morte cette nuit-là, de la fièvre jaune, à Rio de
Janeiro.

Madame J. Leipold,
Lisbonne, 21, C. da Gloria. [Lettre 331.]

LXXXVI. — Voici ce qui est arrivé à mon père, capi-
taine marin en retraite. Il était sur mer et venait de
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prendre son quart de minuit. Comme il se promenait sur
la passerelle, il vit tout à coup passer devant ses yeux un
jeune enfant vêtu de blanc qui avait l’air de s’envoler.

« N’as-tu rien vu ? dit-il aussitôt au matelot qui faisait
le quart avec lui. — Non », répondit l’autre. Alors, mon
père lui fit le récit de ce qu’il venait de voir et ajouta :
« Je suis sûr qu’il est arrivé un malheur à la maison. »

Il nota l’heure et le jour, et en arrivant chez lui il apprit
qu’à cette date une de ses petites nièces était morte.

Mon père m’a souvent fait ce récit, et il me le répétait
encore dernièrement en vous lisant.

M. Cheillan,
à Arzew. [Lettre 341.]

LXXXVII. — Je me permettrai de vous raconter un
fait authentique, arrivé à ma tante (la sœur de ma mère),
qui habite en Allemagne, et que je tiens d’elle-même.

Un matin, vers 8 heures, elle était occupée à coiffer sa
fille, quand tout d’un coup, elle voit sur le mur un fan-
tôme dont on distinguait parfaitement la tête, mais les
traits paraissaient tellement défaits par une maladie, que
ma tante n’a pu reconnaître ce visage de mourante. Elle
a été si impressionnée par cette vision, qu’elle s’est mise
à crier. Son mari et sa fille accoururent, et elle leur mon-
tra en pleurant le fantôme qui n’avait pas encore disparu.
Mais mon oncle et mes deux cousines, ne voyant rien, com-
mencèrent à se moquer d’elle.

Deux jours plus tard, on lui annonçait la mort de ma
mère, qui mourut du typhus à Athènes le 4/16 janvier 1896



150 l’inconnu

vers 7 heures du matin. Ma tante, qui n’avait pas même eu
le temps d’apprendre la maladie de sa sœur, avait pourtant
bien retenu la date, car le jour de l’apparition du fantôme
était l’anniversaire de sa fille.

Comtesse Caroline Métaxa,
château de Tharaudt, près Dresde. [Lettre 343.]

LXXXVIII. — Mon grand-oncle, mort aujourd’hui,
était chef-foyer dans une des grandes forges de l’Ariège.
Un soir qu’il se rendait à son travail, comme de coutume,
en arrivant à la tombée de la nuit à quelque distance de
la forge, il sentit tout à coup sa casquette se soulever et
ses cheveux se dresser droits sur sa tête, — et cela à deux
reprises différentes, et sans pouvoir deviner à quoi en attri-
buer la cause.

Arrivé à la forge, dont quelque distance à peine le sépa-
rait, ainsi que je l’ai dit, ses ouvriers, très inquiets, lui
apprennent la disparition subite de l’un d’eux : on l’avait
vainement cherché. Fait à noter, le disparu était un ami de
mon oncle. On le retrouva quelques moments après, mort,
dans une cave ou sous-sol où il avait dû tomber.

Voilà le fait. L’esprit très froid de mon oncle, son cou-
rage et sa loyauté, dont le souvenir est resté dans ma
famille, ne me permettent pas de révoquer en doute un
seul instant son récit.

R. Peyron,
étudiant en médecine à Toulouse. [Lettre 356.]

LXXXIX. — Mme A..., mère de la personne qui m’a
rapporté ceci, avait eu pendant des années à son service
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une domestique à laquelle elle était très attachée. Cette
femme se maria et alla habiter une ferme assez éloignée de
la petite ville ou vivait Mme A.... Une nuit elle se réveille
en sursaut et dit à son mari : « Entends-tu, entends-tu ?
Madame m’appelle. » Mais tout était calme et silencieux,
et son mari chercha à la tranquilliser. Au bout de quelques
minutes, la pauvre femme de plus en plus agitée dit : « Il
faut que j’aille chez Madame, elle m’appelle, je suis sûre
que je dois y aller. » Son mari continuant à la croire sous
l’empire d’un mauvais rêve se moqua d’elle, et au bout de
quelque temps elle finit par se calmer.

Le lendemain matin, cet homme en allant à la ville
apprit que Mme A..., prise la veille au soir d’une indispo-
sition subite, était morte dans la nuit et n’avait cessé en
mourant d’appeler, son ancienne bonne, au moment même
où celle-ci entendait la voix de sa maîtresse.

Suzanne H.,
à Paris. [Lettre 362.]

XC. — A. M. Passa, aujourd’hui décédé, mais qui pen-
dant de longues années a été pasteur à Versailles, m’a
raconté le fait suivant.

Un jour, étant parfaitement réveillé et conscient (il
était alors, si mes souvenirs sont exacts sur ce point, étu-
diant à Strasbourg), il vit son frère, officier de turcos en
Afrique, couché au fond d’un silo, la tête fendue. Bien que
fort impressionné par cette vision, il n’eut pas un instant
l’idée qu’elle put représenter une réalité, et n’y repensa que
plus tard, en recevant par le courrier d’Algérie la nouvelle
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que le jour même où il lui était apparu, son frère avait été
assailli par un de ses hommes qui, après lui avoir fendu le
crâne, l’avait jeté dans un silo.

B. Une jeune fille, très liée avec ma famille et dont le
père habitait Constantinople (je tais son nom par discré-
tion, n’étant pas autorisé à le divulguer), se trouvait en
séjour chez une tante à Genève. Un soir qu’elle était au
bal, très gaie comme à son ordinaire, elle s’arrêta tout d’un
coup, au milieu d’une danse, et fondant en larmes, s’écria :
« Mon père est mort, je l’ai vu ! » — On la calma à gran-
d’peine, et quelques jours après on apprenait que son père
(qu’elle ne savait même pas malade) avait en effet suc-
combé au moment même où se manifestait le phénomène
de son apparition 16.

A.-E. Monod,
97, rue Dragon, à Marseille. [Lettre 363.]

XCII. — Étant en séjour à Zurich pour quelques mois,
un jour, à 3 heures de l’après-midi, je vis passer dans la
rue, devant ma fenêtre, une personne que je savais être en
Italie. J’en subis une impression si forte, que j’en restai
troublée le reste de la journée, et racontai le fait à une de
mes cousines. (J’eus le tort de ne pas noter exactement
le jour et l’heure.) Quelques jours après, j’appris que la
personne que j’avais vue passer (un docteur qui m’avait
soignée, et auquel je m’étais beaucoup attachée) venait de
mourir subitement de la rupture d’un anévrisme, en Italie.

16. À rapprocher des nos XLIV et LXXI.
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Je crois pouvoir affirmer qu’il ne s’est pas passé plus de
vingt-quatre heures entre l’heure de l’apparition et celle de
la mort de ce docteur. Ce docteur est mort le 25 décembre
1897.

Lucie Niederhauser,
à Mulhouse. [Lettre 366.]

XCIII. — Il y a trois ans environ, le père et la mère
de ma femme habitaient Marseille, place Sébastopol, 5, au
deuxième étage ; leur fille aînée habitait Béziers, où elle se
trouvait gravement malade. M. et Mme Jaume quittèrent
leur appartement de Marseille pour se rendre auprès de
leur fille, et laissèrent leur appartement aux bons soins
des locataires du premier étage, leurs amis. Après un mois
d’absence environ, nous eûmes la douleur de perdre ma
belle-sœur, leur fille aînée. Or, la nuit même de sa mort et
à la même heure (11 heures du soir), les locataires du pre-
mier étage à Marseille ne furent pas peu surpris d’entendre
monter au deuxième étage, ouvrir les portes et parcourir
l’appartement dans tous les sens. Ils ne doutèrent pas un
instant que ce ne fut la famille Jaume qui était revenue
de Béziers. Étant déjà couchés, ils ne jugèrent pas à pro-
pos de se lever pour aller souhaiter la bienvenue à leurs
amis ; mais le lendemain, dès la première heure, ils mon-
tèrent faire leur visite. Quel ne fut pas leur étonnement
de trouver intact l’appartement ! Aucune porte n’avait été
ouverte, aucune trace d’aucune sorte du passage de qui
que ce fût.

Ch. Soulairol,
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pharmacien de 1re classe à Cazouls-les-Béziers (Hérault).
[Lettre 367.]

XCIV. — Je viens, en réponse à votre requête relative
à des faits d’ordre psychique, vous signaler le cas suivant,
dont mon père, M. Fleurant, instituteur en retraite, et
ma mère, institutrice, domiciliés à Thenay (Indre), vous
garantiront tout à l’heure l’authenticité.

C’était en 1887, au mois de février. Ma mère avait alors
à Évreux son frère unique, auquel elle vouait une grande
affection, et qui de son côté la chérissait.

Malheureusement, mon oncle était atteint d’un mal qui
devait le conduire au tombeau, en dépit de la science et
des bons soins de sa famille.

Vers la fin de l’année précédente, ma mère étant allée
voir son frère avait pu constater par elle-même le degré du
mal et avait eu par le docteur la certitude d’une fin plus
ou moins prochaine.

Le 11 du mois sus-indiqué, vers 6 heures du soir, ma
mère étant à la cave de son école, en revint frappée d’une
émotion indescriptible : elle avait entendu, dans l’intervalle
de quelques secondes, trois cris déchirants s’adressant à
elle ; ils avaient semblé venir par le soupirail de cette cave,
établi au nord.

« Mon frère, dit-elle à mon père, est à l’agonie ; je viens
d’entendre ses appels. »

Le surlendemain, elle recevait une lettre datée du 12 où
la mort de mon oncle, Ernest Barthélemy, était annoncée.
Mlle Blanche de Louvigny, auteur de cette lettre, et qui
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avait assisté le malade jusqu’à son dernier moment y disait
qu’il n’avait cessé d’appeler ma mère.

Ma mère a répété souvent ces détails, et elle reste
convaincue encore, sans qu’elle puisse s’expliquer ce phé-
nomène, qu’elle a bien été quelques instants en relation de
pensée avec son frère.

Je vous les transmets moi-même, en souhaitant qu’ils
puissent vous être utiles dans la recherche des causes qui
produisent de tels effets.

A. Fleurant,
institutrice à Reuilly, actuellement chez ses parents à Thenay

(Indre)

Les soussignés certifient que les renseignements don-
nés par leur fille dans la présente lettre sont de la plus
rigoureuse exactitude.

G. Fleurant,
instituteur en retraite.

S. Fleurant,
institutrice à Thenay (Indre). [Lettre 390.]

XCV. — Il y a deux ans environ, le jeune ménage
que j’ai actuellement à mon service rentrait, entre 9 et
10 heures du soir, chez ses parents habitant un domaine à
3 kilomètres de la ville.

Le mari conduisait le cheval de ferme, qui n’allait pas
très vite. À un endroit de la route assez éloigné encore de la
propriété, il est facile d’apercevoir les bâtiments. Soudain
le conducteur vit, à quelques minutes d’intervalle, trois
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flammes surgissant au-dessus des toits, comme trois gros
feux follets. Il pensa à un incendie, et pressa son cheval.
La jeune femme n’avait rien vu, mais en entrant dans la
cour, elle entendit distinctement, ainsi que son mari, des
coups précipités donnés sur une porte du jardin, comme
un roulement de tambour.

En entrant dans la maison, ils trouvèrent la mère tout
en émoi. À trois fois différentes, correspondant à la vue des
flammes par son fils, elle avait entendu un bruit de chaises
remuées dans la salle. Trois fois elle était descendue et
n’avait rien vu. On fit lever les domestiques pour visiter
les écuries, ils ne virent et n’entendirent rien d’anormal.

Les fermiers seuls furent impressionnés, et même
lorsque tout le monde un peu plus rassuré eut gagné son
logis respectif, le vacarme des chaises bousculées recom-
mence. On se rassembla de nouveau, et comme dans nos
campagnes les saines traditions de piété ne sont pas com-
plètement perdues, la mère et les enfants unirent leurs
prières pour la pauvre âme en détresse qui était venue
les visiter, sans savoir de quelle personne de connaissance
il pourrait s’agir. Or, le lendemain, on apprenait qu’une
jeune cousine qui affectionnait cette famille avait été enter-
rée précisément ce jour-là. Par un hasard inexplicable, per-
sonne du domaine n’avait été prévenu ni de la mort, ni de
la cérémonie.

Cinq personnes ont donc ressenti plus ou moins ces
sensations : le père, d’une nature assez incrédule, la mère,
le fils, la bru et la jeune fille. Les domestiques logent dans
un autre corps de bâtiment ; on ne peut donc leur attri-
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buer en aucune façon une part dans ces bruits insolites. Ils
dormaient profondément lorsque les coups furent donnés
dans la porte du jardin, et la visite des écuries prouva que
tout était parfaitement calme.

M. Pasquel,
2, rue de la Fontaine, à Cosne (Nièvre). [Lettre 399.]

XCVI. — Ma mère était au chevet de sa mère, indis-
posée, et très inquiète de ne pouvoir visiter sa voisine et
amie qui se mourait (ce qu’on lui cachait du reste). Tout
à coup, portes et fenêtres fermées, on voit, non pas les
rideaux, mais les deux volants, posés ensemble autour de
la galerie du ciel de lit, s’agiter en sens inverse, c’est-à-dire
se séparant et se rejoignant comme en une forte étreinte.
Et ma grand’mère de dire aussitôt : « Vois, ma fille, José-
phine me dit adieu. »

Ma mère descendit à l’instant. La voisine venait d’ex-
pirer.

Marie Ollivier,
à Gareoult (Var). [Lettre 402.]

XCVII. — Ma mère était occupée un jour dans sa mai-
son, lorsqu’elle entendit très distinctement la voix de son
frère, habitant à 800 kilomètres environ, l’appeler par son
prénom, à deux reprises différentes. Elle vint auprès de
mon père, et lui dit : « C’est curieux, je viens d’entendre
mon frère m’appeler, j’ai été émotionnée, je ne sais ce qui
arrive. »
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Deux jours après, elle reçut une lettre lui annonçant
que son frère était décédé ledit jour où elle avait entendu
sa voix.

Peltier,
à Marseille. [Lettre 405.]

XCVIII. — Voici un fait que je puis garantir comme
véritable. Étant soldat, en permission chez moi, à Annot
(Basses-Alpes), le 30 décembre 1890 au matin, ma mère,
en se levant me dit : « Je crois qu’une mort est arrivée dans
notre famille. Cette nuit, à 2 heures, j’ai été réveillée par
des coups redoublés frappés au mur, à la tête de mon lit.
J’étais bien réveillée et j’ai eu immédiatement l’idée d’une
mort arrivée à quelqu’un des nôtres. » Je n’ajoutais guère
foi à ces appréhensions. Mais, voilà que vers 10 heures de la
matinée, nous reçûmes un télégramme de Digne, annon-
çant la maladie grave de ma tante, sœur Sainte-Angèle,
supérieure des orphelins de Saint-Martin de Digne. Ma
mère dit : « Ce télégramme sera suivi d’un autre annon-
çant la mort. » En effet, un autre télégramme arriva le soir,
annonçant le décès. Une lettre survint le 31 décembre, indi-
quant que ma tante, après une maladie de plusieurs jours,
était décédée le 30 décembre à 2 heures du matin, heure
à laquelle m’a mère avait entendu ces coups frappés à son
oreille. Ma mère ne savait pas que ma tante fût malade.

Barlatier,
à Annot (Basses-Alpes), [Lettre 409.]

XCIX. — Le fait s’est produit à Contes (Alpes-
Maritimes), en 1881. C’était un dimanche, je me trouvais
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à l’église avec tous mes camarades de classe, que l’institu-
teur, à l’époque, était chargé de conduire à la grand’messe
du dimanche. À un certain moment, alors que nous étions
debout, par conséquent bien éveillés, j’eus parfaitement la
sensation d’une voix me disant : « Ta sœur est morte. » En
effet, en rentrant à la maison, je trouvai ma sœur, malade
depuis quelque temps, mais n’ayant jamais gardé le lit, qui
était à l’agonie, et mourait trois ou quatre heures après.
Ce fait est et sera toujours présent à ma mémoire, comme
au jour où il se produisit.

Pencenat,
à Nice. [Lettre 414.]

C. — Ma mère, Mme Molitor, à Arlon, me charge de
vous transmettre sa réponse.

En novembre 1801, un matin, vers 5 heures, ma mère
était au lit, éveillée. Par la porte ouverte de sa chambre
elle vit entrer son frère, lieutenant à la boucherie militaire
de Mons (Hainaut). Il était en veston de petite tenue, et
tel qu’elle l’avait vu plusieurs années auparavant, lors d’un
congé qu’il passait chez elle. Il la regarda, lui sourit, puis
sortit en faisant de la main un geste amical.

À 11 heures du matin, le même jour, le télégramme
annonçant la mort de ce frère arrivait à la maison.

C. Molitor,
employé du cadastre à Arlon (Belgique). [Lettre 430.]

CI. — A. Il y a une quarantaine d’années, une de mes
proches parentes, alors jeune fille, se promenait dans la
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campagne avec sa mère lorsqu’elle se sentit frôlée par un
souffle. Elle s’écria : « X... vient de mourir. »

C’était vrai.
X... était un jeune homme qui l’aimait, et qui se mou-

rait de la poitrine. Elle le savait très malade.
B. Voici un fait que je me suis fait raconter de nouveau

hier soir, afin de vous l’envoyer avec tous ses détails, par
notre bonne, brave fille très intelligente, qui est à notre
service depuis sept ans.

En 1884, elle était placée chez une vieille demoiselle
qui, au moment du choléra, l’emmena à la campagne, non
loin de Toulon. Une nuit, elle est réveillée par de petits
coups frappés à la fenêtre ; elle écoute, n’entendant plus
rien, elle croit qu’elle a rêvé, et essaie de se rendormir.

Nouveaux coups à la fenêtre. Très émue, elle se dresse.
On frappe une troisième fois, puis elle voit passer à deux
reprises en dehors comme un fantôme blanc.

Sa chambre était au premier étage et donnait sur un
toit. Mais la maison était isolée ; et si quelqu’un s’était
promené sur le toit, elle l’aurait certainement entendu,
ayant l’ouïe très fine.

Le lendemain matin, elle raconta son apparition à sa
maîtresse qui se moqua d’elle, et lui dit qu’elle avait rêvé.

Deux mois après, elle apprit la mort, depuis deux
mois, d’une sienne cousine qu’elle aimait comme une sœur.
Sachant l’affection qu’elle avait pour elle, sa famille lui
avait caché son décès subit ; le choléra l’avait emportée en
quelques heures.
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L. Fierringer,
capitaine de vaisseau en retraite, à Toulon. [Lettre 432.]

CIII. — Il y a quelques années, M. et Mme H. W...
rendaient visite à un vieillard malade nommé Saint-Aubin,
qui, paraît-il, était très instruit et assez original. Dans le
cours de la conversation, le vieillard, croyant à sa mort
prochaine, fit la promesse à M. W... qu’au moment de sa
mort il l’avertirait. M. W... en avait promis autant.

L’été s’était passé sans rendre visite au malade. Un soir
d’hiver, à l’heure du souper, M. W... lisait son journal,
quand tout à coup il releva involontairement la tête et
dit et sa femme : « Saint-Aubin est mort. » Mme W... ne
pouvait y croire et demandait de qui il tenait la nouvelle.
« Personne ne m’a jamais parlé de Saint-Aubin, répondit-
il, mais j’ai reçu sur le front un petit coup qui, en même
temps, m’a fait penser à la mort de Saint-Aubin. » Le
lendemain matin, Mme W... entendait proclamer à l’église
le décès de Saint-Aubin qui avait rendu le dernier soupir la
veille au soir. M. W... (mon oncle), de qui je tiens ce récit,
me dit qu’il lui est impossible de déterminer la nature du
coup reçu ; il n’a plus jamais rien ressenti de pareil. Il n’est
ni crédule, ni superstitieux, au contraire.

Gussie van der Haege,
à Roulers. [Lettre 433.]

CIV. — A. Mme Mercader, ma belle-mère, mariée
à Vernet-les-Bains (Pyrénées-Orientales), mais dont la
famille habitait Elne (Pyrénées-Orientales), envoya un soir
sa belle-fille, Mlle Ursule Mercader, alors âgée de 16 ans,



162 l’inconnu

fermer la porte de la rue, qui était ouverte. La jeune fille
revint très effrayée en affirmant qu’elle avait vu un cor-
billard devant la maison. On ne voulut pas la croire et
on se moqua d’elle. Or, le lendemain matin, arrivait un
exprès d’Elne (le télégraphe n’existant pas encore à cette
époque), disant que le père de ma belle-mère était mort la
veille au soir, justement à l’heure où Mlle Mercader était
allée fermer la porte et avait vu le corbillard.

B. Ma femme n’avait alors que 15 ans, mais elle se
souvient parfaitement. Ses parents dirigeaient un établis-
sement thermal à Vernet-les-Bains, et tous les domestiques
avaient leurs chambres dans le même corps de logis, sur
le même couloir. Or, un cuisinier nommé Guiraud tomba
gravement malade, et une nuit il mourut. Tous les domes-
tiques arrivèrent en même temps dans la chambre mor-
tuaire, immédiatement après le décès, sans que personne
fût allé les prévenir ; ils dirent qu’ils avaient été éveillés
chacun par un grand coup frappé au pied de leur lit.

Je crois répondre à votre désir en vous signalant ces
faits, qui sont authentiques.

Dr H. Massina,
à Vernet-les-Bains. [Lettre 437.]

CVI. — Mme S..., fort instruite, intelligente, poète,
exaltée, sans fortune d’ailleurs, inventrice incorrigible, se
rendit en 1831 à l’exposition de Londres, où elle eut un
prix de 100 000 francs pour des cordages ou voiles de
navires perfectionnés. Sa mauvaise étoile lui fit rencontrer
là un Arabe, grand seigneur dans son genre, beau comme
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un dieu, et qui l’enthousiasma si fort qu’elle lui donna en
mariage sa fille et en dot les 100 000 francs, ne se réser-
vant rien que les profits futurs de son invention, laquelle
enrichit à millions un bon Anglais et la laissa sans un sol.
Cette jeune fille, belle, douce, bonne, parfaitement élevée
et instruite, produit parisien dans toute sa saveur et son
raffiné, fut immédiatement emmenée en Afrique par son
mari, vrai barbare civilisé seulement pour l’occasion, et
une horrible et misérable existence commença pour elle.
Vie nomade, sous la tente, pêle-mêle avec trois ou quatre
autres épouses aussi brutes et aussi sauvages que leur sei-
gneur.

Quatre ou cinq ans plus tard, Mme S..., à Paris, un
soir, au coin de son feu, entendit : Maman, maman, crié
tout près d’elle par la voix de sa fille. Elle crut se tromper
d’abord. Peu après, même appel, mais beaucoup plus fort,
et comme dit avec angoisse. Elle se leva, parcourut son
logement, regarda dans la rue. Le tout inutilement. Elle
ne savait que penser ni que faire, lorsque, une troisième
fois, la voix reprit : « Maman, viens, viens, je t’en prie,
viens vite ! »

Alors elle n’hésita plus. Dès la pointe du jour, elle
était en route pour Marseille. Combien de temps dura le
voyage ? Les chemins de fer étaient-ils alors construits ? La
voix avait-elle dit : « Viens à Marseille » ? De tout cela, je
ne sais plus rien.

Toujours est-il qu’à Marseille elle trouva à toute extré-
mité sa malheureuse enfant, qui sembla ne l’avoir attendue
que pour mourir dans ses bras.
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S. Babinet Rencogne,
à Toulouse. [Lettre 440.]

CVII. — A. Mon grand-père maternel, homme grave,
calme et rigide s’il en fut, se promenait un jour dans le
quartier le plus populeux de Londres, absorbé dans ses
réflexions. Tout d’un coup, il vit se frayer un passage
au milieu de la foule et se diriger de son côté un de
ses plus chers amis d’enfance, colonel aux Indes, et qui
devait être, d’après les informations des journaux, occupé
en ce moment précis à soumettre les Cipayes révoltés. Mon
grand-père, au comble de la surprise, tendit la main à son
ami et allait lui poser une question, quand brusquement,
comme il était venu, il disparut. Rentré chez lui, mon
grand-père s’informa si le colonel lui avait rendu visite, et
sur la réponse négative du personnel de service, quelque
peu tourmenté, il alla à son club. Là encore, personne
n’avait vu le colonel. Et les semaines passèrent : à cette
époque, les communications étaient lentes. Un jour, en
parcourant les colonnes d’un journal hebdomadaire parais-
sant aux Indes, il eut la douleur de voir figurer dans la liste
des morts par trahison des Cipayes le nom de son propre
ami, et en comparant les dates, tout lui fit présumer que la
mort coïncidait avec l’apparition dans les rues populeuses
de Londres, ou les deux amis aimaient tout particulière-
ment à aller étudier les physionomies caractéristiques du
peuple londonien.

B. Un jeune pasteur, m’a rapporté le fait suivant :
Mon père était mort dans ma petite enfance ; mon frère
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et moi, nous fûmes entièrement élevés par la meilleure, la
plus douce et la plus ferme des mères, dans l’austère ville
de Bologne. Sans montrer une préférence marquée pour
aucun de ses fils, elle entourait cependant de soins tout
particuliers le plus jeune de ses enfants, garçon délicat,
très tendre, et qui avait hérité du tempérament anglais de
sa mère : ferme et doux.

À l’âge de 20 ans, je faisais mes études à Bologne,
tandis que mon frère entrait à l’École militaire de Modène.
Il serait difficile de dire ce qu’il souffrit loin de la maison
maternelle....

Un soir, avant d’aller se coucher, ma mère se plai-
gnit d’une légère indisposition et se montra quelque peu
inquiète au sujet du fils absent. Mais bonne, douce et
résignée avant tout, elle se retira paisiblement chez elle,
après m’avoir embrassé tendrement comme d’habitude.
Nos chambres à coucher étaient contiguës. Je passai une
partie de la nuit à un travail difficile, et vers le matin,
seulement, je parvins à m’assoupir.

Tout d’un coup, je fus réveillé par un bruit de voix et,
ouvrant les yeux, je fus saisi de voir dans ma chambre mon
propre frère, pâle, le visage défait. « Maman, murmura-t-
il, maman, comment va-t-elle ? À minuit et dix minutes,
je l’ai distinctement vue au chevet de mon lit à Modène ;
elle me souriait, d’une main me montrait le ciel, de l’autre,
elle me bénissait. Puis elle a disparu. Mais je te dis que
maman est morte ! »

J’accourus dans la chambre vénérée de notre mère :
elle était morte, en effet, le sourire aux lèvres.... Plus tard,
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le médecin nous affirma qu’elle avait dû cesser de vivre
environ vers minuit.

E. Asinelli,
à Genève. [Lettre 443.]

CIX. — J’avais à ce moment-là 12 ans environ. Il y
avait un an que j’avais fait ma première communion ; et
j’étais encore un peu dévot. Interne dans un lycée, je fai-
sais ma prière presque tous les soirs dans mon dodo. Or,
un soir, je priai avec ferveur ; pourquoi ? je ne le sais. Je
demandai avec instance dans ma prière de me conserver
ma grand’mère, que j’aimais tendrement ; je fis un tas de
prières uniquement dans ce but. Puis je fermai les yeux.
Presque immédiatement, je vis distinctement la tête de ma
grand’mère se pencher vers moi. Surpris, j’ouvris les yeux,
mais tout avait disparu. Je n’attachai aucune importance
à cette impression, et je m’endormis vite. A cet âge, on n’a
pas de soucis. Le lendemain à 9 heures, on vint me cher-
cher en classe ; et le proviseur me dit de prendre le train
de 10 heures et d’aller chez ma grand’mère qui demandait
pour moi deux jours de congé. Jugez ma joie d’entendre
ces paroles ! Vite je m’habille et je pars, heureux comme
un roi. Lorsque j’arrivai à la gare, chez moi, mon père
m’attendait : il était en pleurs et me dit que ma gran-
d’mère était malade. Mais quand je fus entré à la maison,
on me fit comprendre qu’elle était morte. Quelques jours
plus tard, je demandai à quelle heure ma grand’mère était
morte. On me dit qu’elle était décédée le vendredi soir, à
9 heures moins 10 minutes.
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Je ferai remarquer que ma grand’maman était tombée
malade seulement le jeudi, la veille de sa mort, et que l’on
ne me l’avait pas appris.

Depuis ce moment, comme je m’étais adressé à Dieu
pour me conserver ma grand’mère longtemps, et qu’il ne
m’a pas exaucé, j’ai cessé avec raison de croire en lui. On
dit qu’il exauce les prières de tous ceux qui ont recours
à lui. En voilà une preuve, et aussi de la blague qu’est la
religion catholique. Elle ressemble aux autres, tout sim-
plement 17.

A. Frinciante,
à Torigny. [Lettre 448.]

CX. —Ma tante m’a raconté qu’un soir, étant couchée,
mais parfaitement éveillée, un bruit insolite se produisit
dans l’écurie aux chevaux. Pendant que son père allait voir
ce qui se passait et calmer les animaux, ma tante aperçut
distinctement son grand-père debout devant la cheminée.
Ayant appelé sa mère pour qu’elle le vit aussi, la vision
disparut. Le lendemain, on apprenait la mort du grand-
père, mort produite, autant que je peux me rappeler, d’un
accident de cheval.

Je soutenais que tout ceci n’était que l’effet d’un rêve ;
mais ma tante m’a affirmé qu’elle n’avait pas dormi un
seul instant avant l’apparition.

Henri Pérès,
166, rue de la Chapelle, à Paris. [Lettre 452.]

17. Nous laissons à chacun ses opinions et son langage. On a vu exprimés
des sentiments tout contraires, aux cas XXXVIII, XCV, etc.
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CXI. — M. le docteur Blanc, d’Aix-les-Bains, m’a
raconté qu’étant jeune, il a été témoin d’un fait curieux.
Une de ses tantes était malade et le fils de cette tante,
un petit garçon de 6 ans, avait été envoyé chez le doc-
teur Blanc, à Sallanches, je crois, père du docteur actuel,
et jouait avec mon cousin. Soudain l’enfant s’arrête au
milieu de ses jeux, l’air effrayé, et crie : « Maman ! j’ai vu
maman ! » Le fait fut rapporté au docteur, et celui-ci crut
d’abord l’enfant malade, mais un peu plus tard on apprit
que la mère était morte, à l’instant où l’enfant avait crié.

Louis Nicole,
61, Tierney R. Streatham, S. W. Londres. [Lettre 453.]

CXII. — J’avais à Malamour un parent de ma mère,
qui habitait Varennes, distant de 15 kilomètres, et qu’elle
aimait beaucoup, à cause de divers services qu’il lui avait
rendus dans des moments difficiles.

Ce parent, qui n’existe plus, savait ma mère malade.
Il m’a assuré qu’ayant entendu, dans la nuit de son

décès, un grand bruit dans son grenier, comme si on
remuait violemment des sacs remplis de grain, il se mit
à dire : « La cousine Labbé est morte. »

Ce qui lui a été confirmé quand je lui eus fait part du
décès. Ma mère, en effet, est morte dans la nuit indiquée
par ce parent.

Pour moi, si les manifestations télépathiques ne sont
pas plus fréquentes, c’est qu’elles n’ont lieu que de
personnes amies à personnes amies, mais véritablement
amies ; combien y en a-t-il ?
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Rien de plus commun que le nom.
Rien de plus rare que la chose.

Labbé,
notaire à Esnes (Meuse). [Lettre 455.]

CXIII. — J’ai souvent entendu raconter dans ma
famille le fait suivant, arrivé à mon oncle, membre de l’Ins-
titut, professeur à l’École des chartes, mort il y a dix-huit
ans. Je ne puis malheureusement vous en garantir que les
grandes lignes, et vous prie, par suite, si vous le citez, de
ne pas nommer mon oncle.

Celui-ci, très catholique, avait été élevé par une de ses
tantes, dont il se souvint toujours avec reconnaissance et
émotion. Or, vers l’époque de sa première communion (la
veille, je crois), éloigné de cette tante de plusieurs cen-
taines de lieues, il l’aperçut devant lui, et eut la certitude
qu’elle était morte, qu’elle venait de lui donner sa dernière
bénédiction.

Peu de jours après, on apprit, en effet, qu’elle était
morte à l’heure où cet enfant l’avait aperçue.

Paul Kittel,
professeur agrégé de l’Université au petit lycée Corneille, à

Elbeuf (Seine-Inférieure). [Lettre 457.]

CXIV. — Un soir, vers 3 heures de l’après-midi, en été,
je me promenais en lisant une page d’Alphonse Daudet
quand, brusquement, il me sembla qu’un mien camarade,
actuellement pilotin dans la marine, tombait en pleurant,
avec le geste classique des soldats blessés à mort, main sur
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le cœur et chute à la renverse. Cela m’intrigua beaucoup,
si bien que le soir j’en parlai à ma famille.

Quatre ou cinq jours après, je reçus une lettre de notre
ex-professeur commun me disant : « Votre ami Louis est
au désespoir. Il y a quelques jours, étant à la chasse, d’un
coup de feu maladroit, il a blessé son frère Charles. Celui-ci
venait d’être reçu bachelier. »

Au reçu de cette lettre, je pensai à ma vision. Elle avait
menti. Louis n’était pas blessé. Ma vision avait eu lieu à
3 heures et l’accident vers 4 heures et demie.

Cependant, j’appris plus tard que Louis s’était évanoui
en disant : « Si Charles meurt, je me tue. »

Voilà tout le récit. J’insiste sur la certitude d’un mal-
heur connu une heure avant l’accident. Je vous livre les
noms en entier, mais je ne voudrais pas que vous les
publiiez intégralement, et vous serais reconnaissant de ne
donner que les prénoms.

J. P.
à Saint-Paul-les-Romans (Drôme). [Lettre 458.]

CXV. — En 1865, le choléra sévissait à La Seyne ; pour
fuir le fléau, ma famille s’était réfugiée dans un hameau
voisin. Dans ce hameau habitait un ouvrier qui, bravant
l’épidémie, se rendait chaque jour à La Seyne et rentrait
le soir.

Un matin, se sentant fatigué, il ne partit pas, et son
fils, âgé de 15 ans, ne croyant pas son père gravement
indisposé, le quitta pour aller se distraire en pêchant sur
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les rochers de la côte, à environ 8 kilomètres, espérant que
celui-ci l’y rejoindrait, dans la matinée.

À 11 heures du matin, le père mourait dans son lit,
emporté par le choléra ; à la même heure, le fils était cer-
tain de l’avoir vu sur un rocher voisin, lui faisant signe
d’approcher.

La côte étant un peu escarpée en cet endroit, il avait
fait un détour pour gagner ledit rocher ; mais à son arrivée
la vision avait disparu.

Le jeune homme affolé rejoignit précipitamment son
domicile, demandant aussitôt si son père était rentré : on
lui montra son cadavre.... C’est alors qu’il nous fit le récit
de son hallucination.

N’ayant pas assisté moi-même aux derniers moments
du père, je ne puis dire s’il a demandé à voir son fils en
mourant, et je me borne à ne vous rapporter que ce qu’il
y a de précis dans mes souvenirs.

Balossy,
contrôleur principal des tabacs, à Pont-de-Beauvoisin (Isère).

[Lettre 459.]

CXVI. — C’était vers 1850, deux sœurs étaient au lit,
quand l’une d’elles s’écrie tout à coup : « Ah ! mon Dieu,
mon père ! »

La mère croit à une hallucination ou à un rêve et
cherche à dissuader sa fille, qui lui répond : « Je suis sûre
d’avoir vu papa, il m’a même touché de sa main. »

Il faut dire que le père était à Tours depuis quelque
temps et construisait des maisons de bois pour l’aména-
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gement des foires de Tours.
Le lendemain, la famille reçut une lettre annonçant

qu’il était mort à la suite d’une chute faite dans la soirée.
C’est juste au moment de sa mort que l’apparition a eu
lieu.

L. Delanoue,
rentier, rue du Château, 28, à Loches. [Lettre 462.]

CXVII. — En 1857 et 1858, à Paimbœuf, j’habitais,
avec ma femme et mon enfant, une maison occupée avant
nous par Mme Leblanc, qui était allée demeurer à Nantes.
Une nuit du printemps de 1858 (je ne puis préciser davan-
tage, il faudrait consulter les registres de l’état civil), ma
femme et moi fûmes réveillés en sursaut par un grand
bruit ; il nous semblait, à tous deux, qu’une grosse barre
de fer venait d’être jetée violemment sur le plancher de la
chambre et que notre lit avait été fortement secoué. Levés
à la hâte, nous allumons la bougie, courons au berceau de
l’enfant et explorons la chambre. Rien n’y était dérangé.

Le jour suivant ou le second jour, on vint nous dire que
Mme Leblanc était morte précisément dans la nuit où nous
fûmes réveillés brusquement, sans raison apparente, et à
peu près à la même heure. Nous n’avions pas de relations
suivies avec cette dame et ignorions qu’elle fût malade.

Ma belle-mère et ma belle-sœur, qui occupaient deux
chambres à la suite de la nôtre, s’étaient levées et nous
avaient rejoints. Je crois me rappeler qu’elles avaient été
réveillées par le bruit et les exclamations que nous faisions,
ma femme et moi, et non par une autre cause. Lorsque
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nous apprîmes que la mort de Mme Leblanc coïncidait avec
l’événement qui nous avait tant surpris, ma belle-sœur,
très pieuse, dit : « Les âmes des morts, en se séparant du
corps, viennent visiter la maison où elles ont séjourné. »

E. Orieux,
à Nantes, agent voyer en chef honoraire du département.

[Lettre 468.]

CXVIII. — Il y a quelques années, à Mouzon
(Ardennes), une femme, très malade, envoya sa petite-fille
passer quelques jours chez des parents à Sedan. Une nuit,
l’enfant se réveille, pleure, appelle sa mère, demande à la
voir, supplie qu’on la conduise tout de suite près d’elle.

Le lendemain, on vient annoncer la mort de la mère,
survenue la nuit, à l’heure exacte où son enfant l’appelait
et voulait absolument qu’on la conduisit près d’elle.

Je ne me rappelle ni les noms de ces personnes, ni la
date précise de l’événement, n’y ayant pas à cette époque
prêté grande attention, mais je puis vous garantir cette
corrélation comme parfaitement authentique.

G. Gillet,
28, rue Bournizet, à Vouziers (Ardennes). [Lettre 472.]

CXIX. — Mon frère, surveillant militaire à Cayenne,
en congé à Bollène, m’a raconté le fait suivant. Il était très
lié avec un autre surveillant, M. Renucci. Ce dernier avait
une fillette qui affectionnait beaucoup mon frère et ma
belle-sœur. La fillette tomba malade. Une nuit, mon frère
s’éveilla. Au fond de la chambre, il aperçut la petite Lydia
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qui le regardait fixement. Puis elle s’envola. Troublé, mon
frère éveilla ma belle-sœur et lui dit : « Didi (Lydia) est
morte, je viens de la voir réellement. » Ils ne purent se
rendormir.

Le lendemain, mon frère se rendit en toute hâte chez
M. Renucci. La fillette, en effet, était morte pendant la
nuit ; l’heure de l’apparition avait coïncidé avec la mort.

Régina Jullian,
Institutrice à Mornas (Vaucluse). [Lettre 473.]

CXX. — Ce que j’ai éprouvé me semble se rattacher
aux faits dont vous publiez une étude si intéressante.

Mon père était malade et soigné loin de nous. Tout en
le sachant gravement malade, nous avions bon espoir dans
sa guérison. Nous étions allées le voir et l’avions trouvé
mieux portant, lorsqu’une nuit je fus réveillée en sursaut,
et le portrait de mon père qui était placé juste en face de
mon lit me sembla faire un grand mouvement. Je dis me
sembla, car je crois inadmissible qu’il ait bougé. En tous
cas, mon premier regard, en me réveillant en sursaut, fut
pour ce portrait que je crus voir remuer. En même temps,
j’éprouvai une impression de frayeur telle que je ne pus me
rendormir. Je regardai l’heure : il était 1 heure précise du
matin.

Le lendemain, dans la matinée, nous reçûmes une lettre
nous disant de nous rendre près de mon père, dont l’état
s’était aggravé subitement. Nous arrivâmes trop tard. Mon
pauvre père était mort dans la nuit, à 1 heure du matin,
donc au moment précis où j’avais été réveillée.
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Ce fait, auquel je songe souvent, est naturellement
resté absolument incompréhensible pour moi.

Juliette Thévenet,
à Monte-Carlo. [Lettre 475.]

CXXI. — Il y avait huit ans que j’avais quitté la mai-
son paternelle, lorsque le soir du 18 au 19 janvier 1890,
je m’entendis appeler trois fois par mon nom : « Lucine,
Lucine, Lucine ! », ce dont je n’avais pas l’habitude, car
étant gouvernante à Breslau, on m’appelait mademoiselle.
Cet appel fut suivi d’un grincement de porte qui se ferme
sur des gonds rouillés : je reconnus ce grincement que je
n’avais pas entendu depuis huit ans ; c’était celui d’une
porte très vieille de la maison de mes parents à Épauvillers
(Suisse). J’avais aussi reconnu dans cet appel la voix de
ma sœur. Je fus agitée toute la nuit par un triste pressen-
timent, et le lendemain je reçus la nouvelle de la mort de
ma sœur, morte dans la soirée du 18 au 19.

L. Roy,
à Mistek, en Moravie (Autriche). [Lettre 478.]

CXXII. — Voici un fait qui m’est tout à fait personnel,
que je tiens à livrer à votre étude de savant, mais pour
lequel je demande votre discrétion absolue, car c’est une
confession qui renferme assez d’indications pour qu’elle
soit reconnue ou devinée par quelques personnes de ma
localité, voire par la famille du défunt, dont je vais vous
parler 18.

18. J’ai, par conséquent, supprimé les noms, les villes, et certains détails
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Le jour de notre première entrevue, j’avais 20 ans ; lui,
en avait 32 : nos relations durèrent pendant sept ans. Nous
nous aimions tendrement.

Un jour, mon ami m’annonça, non sans chagrin, que sa
situation, sa pauvreté, etc., etc., le forçaient au mariage,
et, dans ses explications embarrassées, je sentais un vague
désir que nos relations n’en fussent pas trop interrompues.

Je coupai court à ce pénible entretien et, malgré mon
immense chagrin, je ne revis plus mon ami, ne voulant
pas, dans mon amour unique et absolu, partager avec une
autre et de bonne grâce cet homme que j’aimais tant.

J’appris plus tard, indirectement, qu’il était marié et
père d’un enfant.

Quelques années après ce mariage, une nuit d’avril
1893, je vis entrer dans ma chambre une forme humaine,
dont je cherchai en vain à deviner le sexe : cette forme,
de haute taille, était enveloppée d’un drap blanc qui lui
recouvrait la figure. Je la vis avec terreur s’avancer, se
pencher sur moi, puis je sentis des lèvres se coller aux
miennes, mais quelles lèvres ! je n’oublierai jamais l’im-
pression qu’elles me produisirent ; je ne sentis ni pression,
ni mouvement, ni chaleur, rien que du froid, le froid d’une
bouche morte !

Cependant, j’éprouvai une détente, un grand bien-être
pendant ce long baiser, mais à aucun moment de ce rêve,
ni le nom, ni l’image de l’ami perdu ne se présentèrent à
mon esprit. Au réveil, je ne pensai plus ou peu à ce rêve

intimes.
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jusqu’au moment où, vers midi, parcourant le journal de...,
je lus ce qui suit :

« On nous écrit de X... que hier ont eu lieu les obsèques
de M. Y... » (ici les qualités du défunt), puis l’article se ter-
minait en attribuant cette mort à une fièvre typhoïde cau-
sée par le surmenage de fonctions remplies avec conscience.
« Cher ami, pensai-je, débarrassé des conventions mon-
daines, tu es venu me dire que c’est moi que tu aimais et
que tu aimes encore par delà la mort : je te remercie et
t’aime toujours. »

Le retrouverai-je ? Mon âme serait heureuse de s’évader
de sa prison pour voler à sa recherche.

Mlle Z.
[Lettre 494.]

CXXIII. — En l’année 1866, M. Paul L..., professeur
d’allemand à Saint-Pétersbourg, se trouvait avec son frère
chez leur mère en Prusse, à quelque distance du village où
habitait leur sœur, alors légèrement souffrante.

Un matin, le 17 septembre, les deux frères se prome-
naient en rase campagne. Tout d’un coup, Paul entendit
une voix, qui, à deux reprises, l’appela par son nom. A la
troisième fois, le frère de M. L... entendit, lui aussi, la voix
prononcer, très distinctement, le nom de Paul. Émus d’un
sombre pressentiment, car la campagne était déserte, les
deux frères se hâtèrent de revenir à la maison, où ils trou-
vèrent un télégramme leur annonçant que l’état de leur
sœur avait subitement empiré, qu’elle était à l’agonie.
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Paul L... et sa mère partirent en poste. Sur la route,
vers 4 heures de l’après-midi, M. L... vit soudain passer
devant lui la forme de sa sœur qui le frôla en traversant la
voiture.

Il eut alors la ferme conviction que sa sœur était morte,
en fit part à sa mère, et nota exactement l’heure. À leur
arrivée, ils apprirent que la sœur était morte à l’heure où
sa forme était apparue, et que le matin elle l’avait plusieurs
fois appelé dans son agonie.

Autres détails à noter : lorsqu’ils retournèrent chez eux,
ils trouvèrent la pendule, arrêtée à l’heure exacte de la
mort, et le portrait de leur sœur était tombé au même
moment. (Ce portrait était solidement accroché, et cepen-
dant tomba sans arracher le clou.)

M. L..., dont je tiens l’adresse à votre disposition, peut
certifier exacts tous ces faits.

V. Mouravieff,
Saint-Pétersbourg, 18/30 mars 1899. [Lettre 498.]

CXXIV. — A. Nous sommes en décembre 1875. Mon
père venait de se mettre au lit pour mourir le lendemain.
Il était malade depuis longtemps, mais il allait et venait
et croyait ainsi conjurer la mort tant qu’il ne s’aliterait
pas. J’étais assis près de son lit et je voyais avec douleur
s’annoncer les premières manifestations de l’agonie.

Personne de la famille n’était encore prévenu.
Tout à coup, un de mes oncles entra en habit de travail.

D’une voix entrecoupée, il me dit :
« Mon frère est bien malade ?
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— Vous voyez....
— Figure-toi que tout à l’heure, rentrant de la charrue

à la nuit, il me sembla voir ton père se traînant comme
d’habitude, et portant comme toujours sa main à son
cœur, à l’endroit de son mal. Il se tourna vers moi, et
me dit : « Christophe, c’est fini, va chez nous.... »

« Effrayé, je criai à Jules : « Ton oncle, tu ne vois pas
ton oncle ?... — Mais tu rêves, papa, il n’y a personne ! —
En ce cas, repris-je, préviens ta mère, je ne rentre pas, je
vais à D..., chez mon frère. »

Il était 6 heures du soir ; le lendemain à 5 heures, mon
père était mort.

B. Le deuxième fait se passe en août 1889. Un soir,
ma femme et moi, nous soupions tristement : je venais de
perdre ma mère.

Tout à coup un homme entra et dit à ma femme que sa
mère était bien malade et qu’il fallait partir tout de suite ;
il avait une voiture.

Le lendemain, je recevais la nouvelle que ma belle-mère
allait plus mal et qu’il me fallait venir.

J’allais partir, lorsque je fus pris soudain d’un affreux
accès de neurasthénie ; tout mouvement m’était impos-
sible, et je fus pris d’une sorte de somnolence.

Je ne voyais rien, mais je me sentais là-bas, au-milieu
de la famille en larmes, près du lit de la mourante, et
j’entendais une voix qui disait :

« Il ne vient donc pas, Émile ? »
Et puis une autre voix, celle de la mourante :
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« Il ne peut pas, le pauvre garçon, il est malade. Et
puis, d’ailleurs, à quoi bon ? »

Une heure après, je recevais la fatale dépêche :
« Maman vient de mourir. »

Dr E. Clément,
à Montreux. [Lettre 502.]

CXXVI. — Mon beau-frère, Jung, se trouvait un jour
avec son père, son beau-frère, Ganzhirt, et un ami de ce
dernier, nomme Sohnlein, dans une gloriette de leur jardin.
Jung avait environ 12 ans, Ganzhirt et Sohnlein 22 à 24.
Tous se portaient bien. Sohnlein leur dit : « Lorsque je
mourrai, je vous apparaîtrai ici-même. »

Quelques mois plus tard, mon beau-frère Jung, faisant
ses devoirs d’école dans cette gloriette, entendit un bruit
comme celui d’un arbre fortement secoué, et vit des fruits
d’un prunier tomber à côté de lui. Ne voyant personne, il
est saisi de crainte, ferme ses livres et cahiers et rentre à
la maison. Peu après, on les prévenait que Sohnlein était
mort.

V. Schaeffer Blanck,
à Huningue. [Lettre 504.]

CXXVII. — Je n’ai personnellement éprouvé aucune
impression du genre de celles qui font l’objet de votre ques-
tionnaire. Mais une personne de ma famille a été impres-
sionnée dans les conditions et de la façon suivante :

Son père habitait Bayonne. Elle était à Concordia,
dans l’Amérique du Sud. Le 5 mars 1889, à 7 heures du
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matin, étant couchée, mais éveillée, elle a cru voir son père
accoudé au pied de son lit et la regardant avec tristesse. A
cet instant même, ce père était atteint de paralysie céré-
brale. Il est mort vingt-six jours après, le 31.

Bonnome,
commis principal des contributions directes, à Mostaganem.

[Lettre 505.]

CXXVIII. — Permettez-moi de vous signaler un fait
qui me semble assez curieux. D’abord il a décidé de ma vie ;
ensuite les circonstances n’en sont vraiment pas ordinaires.

En 1867 (j’avais alors 25 ans), le 17 décembre, je venais
de me coucher. Il était près de 11 heures, et tout en
faisant ma toilette de nuit, je réfléchissais. Je pensais à
une jeune fille que j’avais connue, aux vacances dernières,
aux bains de mer de Trouville. Ma famille connaissait la
sienne, assez intimement, et nous nous prîmes, Marthe et
moi, d’une vive affection. Notre mariage allait bientôt se
décider, quand, par suite d’affaires, nos deux familles se
brouillèrent, et il fallut se séparer. Marthe partit pour Tou-
louse et moi je revins à Grenoble. Mais nous nous aimions
toujours, à tel point que la jeune fille refusait tous les par-
tis.

Ce soir là donc, 17 décembre 1867, je pensais à tout
ceci, et je venais de me coucher, lorsque je vis s’ouvrir
la porte de ma chambre, doucement, presque sans bruit,
et Marthe entra. Elle était vêtue de blanc, les cheveux
épars sur ses épaules. Alors sonna 11 heures. Ceci, je puis
l’affirmer ; je ne dormais pas. La vision s’approcha de mon
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lit, se pencha légèrement sur moi, et je voulus saisir la
main de la jeune fille. Elle était froide. Je poussai un cri,
le fantôme disparut, et je me trouvai ayant un verre d’eau
à la main, ce qui m’avait procuré cette sensation froide 19.
Mais, notez-le, je ne dormais pas, et le verre d’eau était
sur ma table de nuit, à côté de moi. Je ne pus dormir. Le
lendemain soir, j’appris la mort de Marthe, à 11 heures
du soir, la veille, à Toulouse. Son dernier mot avait été :
« Jacques ! »

Voila mon histoire, je puis vous ajouter que je ne me
mariai pas. Je suis vieux garçon, mais pense toujours à ma
vision. Elle hante mon sommeil.

Jacques C...,
à Grenoble. [Lettre 510.]

CXXIX. — J’avais une amie d’enfance, Hélène, que
j’aimais tendrement. Son père, fonctionnaire, fut nommé
à Paris. Il fallut nous séparer, ce qui nous causa à toutes
deux un grand chagrin. Avant son départ, Hélène vint
m’apporter sa photographie, la plaça elle-même dans un
cadre vide, sur une petite table de ma chambre, et nous
nous promîmes de nous écrire souvent, ce que nous fîmes
en effet.

L’air de la capitale fut néfaste à ma pauvre Hélène
déjà si délicate. Elle s’affaiblit de plus en plus, et bientôt,
j’appris qu’elle était phtisique. Dès ce moment, et sans

19. Un examen superficiel pourrait montrer là une hallucination hypna-
gogique. Mais une action télépathique est infiniment plus probable. Rap-
procher ce cas du n° CXXII.
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qu’elle s’en rendit bien compte, je suivais les progrès de
son mal. Un jour, je reçus d’elle une lettre assez gaie : elle
allait bien mieux, elle espérait venir passer la belle saison
avec moi. Ce mieux si subit m’effraya un peu, puis je me
dis qu’il était bien possible après tout qu’Hélène guérit.

Le lendemain, qui se trouvait le 15 avril 1896, j’eus
l’esprit inquiet tout le jour. Je n’avais pas encore à ce
moment fini mes études. Le soir, après dîner, retirée dans
ma chambre, j’étais penchée sur un problème de géométrie,
parvenant à peine à fixer mon attention. La photographie
de mon amie était près de moi, toujours à sa même place
et mes yeux étaient invinciblement attirés par cette image.

Tout à coup, je vis la photographie remuer les pau-
pières, la bouche s’ouvrit comme si elle voulait parler. Un
bruit me fit tressaillir, c’était ma pendule qui sonnait 8
heures. Pensant avoir rêvé, je me frottai les yeux et je
regardai de nouveau. Cette fois, je vis distinctement le por-
trait remuer les lèvres, ouvrir démesurément les yeux, puis
les refermer ensuite lentement en poussant un soupir 20. Je
n’osai plus regarder la photographie, je pris vivement ma
lampe, je me couchai à la hâte, bien qu’il fût encore trop
tôt, et j’essayai, mais en vain, de m’endormir.

Vers 10 heures, j’entendis sonner bruyamment à la
porte de la rue. J’appelai en hâte mes parents, qui étaient
couchés. C’était une dépêche contenant ces mots : « Hélène
décédée ce soir à 8 heures. »

20. Rappelons, une fois de plus, que tout cela est fictif, impression pro-
duite sur le cerveau par le mourant. V. aussi les cas XLIX et CXX.



184 l’inconnu

Le premier train du lendemain m’emporta vers Paris
avec mon père. Je tenais à assister aux funérailles de mon
amie, et aussi à avoir des détails sur ses derniers moments.
J’appris que, le jour de sa mort, elle n’avait cessé de par-
ler de moi, elle avait même dit : « Peut-être Valentine
regarde-t-elle ma photographie maintenant. Elle me croit
guérie et je sens que je vais mourir. » Quelques instants
avant l’heure suprême, elle avait recommandé qu’on me
prévînt aussitôt et qu’on me transmit ses adieux. Sa der-
nière parole avait été mon nom.

Qu’on explique ce fait comme on voudra, mais moi je
suis sûre de n’avoir pas eu d’illusion. Je n’ai jamais eu
l’esprit porté aux apparitions. De plus j’étais absolument
dans mon état normal.

Valentine C...,
à Roanne. [Lettre 512.]

CXXX. — Une de mes amies d’étude (je suis docto-
resse) était allée aux Indes comme médecin missionnaire.
Nous nous étions perdues de vue comme cela arrive par-
fois, mais nous nous aimions toujours.

Un matin, dans la nuit du 28 au 29 octobre (j’étais
alors à Lausanne), je fus réveillée avant 6 heures par des
petits coups frappés à ma porte. Ma chambre à coucher
donnait sur un corridor, lequel aboutissait à l’escalier de
l’étage. Je laissais ma porte entr’ouverte pour permettre
à un gros chat blanc que j’avais alors d’aller à la chasse
pendant la nuit (la maison fourmillait de souris). Les coups
se répétèrent. La sonnette de nuit n’avait pas sonné, et je
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n’avais non plus entendu monter l’escalier.
Par hasard, mes yeux tombèrent sur le chat qui occu-

pait sa place ordinaire au pied de mon lit : il était assis,
le poil hérissé, tremblant et grognant. La porte s’agita
comme poussée par un léger coup de vent, et je vis
paraître une forme enveloppée d’une espèce d’étoffe vapo-
reuse blanche, comme un voile sur un dessous noir. Je ne
pus pas bien distinguer le visage. Elle s’approcha de moi :
je sentis un souffle glacial passer sur moi, j’entendis le chat
gronder furieusement. Instinctivement, je fermai les yeux,
et quand je les rouvris tout avait disparu. Le chat trem-
blait de tous ses membres et était baigné de sueur 21 !

J’avoue que je ne pensai pas à l’amie aux Indes, mais
bien à une autre personne. Environ quinze jours plus tard,
j’appris la mort de mon amie, dans la nuit du 29 au 30
octobre 1890, à Srinaghar, en Kashmir. J’appris plus tard
qu’elle avait succombé à une péritonite.

Marie de Thilo,
docteur médecin, à Saint-Junien (Suisse). [Lettre 514.]

CXXXI. — J’étais un matin dans ma salle à man-
ger, seule avec une domestique. Nous vaquions l’une et
l’autre aux soins du ménage. La domestique époussetait
une console et me tournait le dos. Moi, je rangeais des
objets sur une table qui nous séparait. Tout le monde dor-
mait encore, car l’heure était assez matinale, c’est dire que
le plus parfait silence régnait autour de nous. Tout à coup,

21. Cette observation faite sur les animaux n’est pas unique (voy. les cas
XXIX et CLXXVII), elle est digne d’attention.
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nous entendons un bruit qui nous fait l’illusion de la chute
d’un gros oiseau s’abattant lourdement, après avoir battu
plusieurs fois des ailes. Ceci avait paru se passer entre
nous, dans le milieu de la pièce. Nous éprouvâmes, l’une
et l’autre, une commotion. La domestique se retourna
brusquement, laissant échapper le plumeau qu’elle tenait
dans ses mains, et me regarda d’un air effaré. Moi, j’étais
immobile, stupéfaite, et sans parole. Au bout de quelques
secondes, revenue de mon étonnement, je m’élançai d’un
bond à la fenêtre, j’explorai au dehors : c’était une cour
dans laquelle je ne vis rien qui eût pu causer ce bruit.
Voulant absolument en trouver l’explication, j’ouvris deux
portes : l’une donnait sur un vestibule, l’autre dans une
chambre à coucher inhabitée. Je fouillai partout. Rien,
toujours rien. Alors, sans faire aucun commentaire, l’idée
me vint d’envoyer prendre des nouvelles d’une personne
malade à laquelle je m’intéressais, et que j’avais laissée,
la veille, agonisante. C’était à une faible distance de la
maison. Lorsque la domestique revint, elle me dit : « Elle
est morte ce matin à 6 heures et demie. » Il était alors 7
heures.

Ce bruit étrange s’était produit exactement à l’heure
de cette mort.

Mme B...,
à Nevers. [Lettre 519.]

CXXXII. — A. Dans l’hiver de 1870-1871, je me suis
trouvée un soir seule avec ma mère et ma grand’mère, qui
avait quitté Saint-Étienne depuis quelques jours pour venir
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passer un mois auprès de sa fille et de sa petite-fille ; elle
avait laissé son fils Pierre, alors âgé de 35 ans, légèrement
indisposé, à la suite d’un refroidissement. Elle n’était aucu-
nement inquiète à son sujet, et son voyage étant décidé
depuis longtemps, elle était venue nous rejoindre à Mar-
seille.

Donc, un soir, nous venions à peine de nous coucher,
moi dans la même chambre que ma grand’mère et maman
dans une autre pièce, lorsqu’un violent coup de sonnette
nous fit sursauter chacune dans notre lit ; il était 11 heures
du soir. Je me lève et je rencontre ma mère, qui vient de
son côté savoir qui a sonné ; nous nous trouvons toutes
deux dans le vestibule et nous demandons à plusieurs
reprises : « Qui est là ? » Sans obtenir de réponse (et
sans ouvrir la porte), nous retournons chacune dans notre
chambre où nous nous recouchons. Ma grand’mère était
restée dans son lit, et je la retrouve assise, un peu effarée
de voir que nous n’avions pas obtenu de réponse.

À peine étions-nous remises de ce petit événement,
qu’un nouveau coup de sonnette, plus impératif que le
premier, nous arrache de nouveau à notre quiétude.

Cette fois, par exemple, je bondis avec la vivacité d’une
enfant de 14 ans que j’étais à cette époque et j’arrive à la
porte bien avant ma mère. Je demande qui est là. Personne
ne répond ; nous ouvrons, nous regardons dans l’escalier,
aux étages supérieur et inférieur : toujours personne. Nous
revenons dans nos chambres, inquiètes, pressentant un évé-
nement imprévu, le cœur serré, et, après une nuit à peu
près sans sommeil (sauf pour moi qui étais à l’âge où
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l’on dort tout de même), nous recevons dans la matinée
qui suit cette soirée si impressionnante le télégramme que
voici : « Pierre mort hier soir 11 heures, prévenez maman,
préparez-la à cette triste nouvelle. »

B. En 1884, année du choléra à Marseille, je pars pour
Bagnères-de-Bigorre et Barèges, avec mon mari et mes
deux enfants. J’y étais depuis huit jours à peine, à l’hôtel
de l’Europe. Une nuit, je suis réveillée brusquement sans
cause directe ; ma chambre, où je couche seule, est complè-
tement obscure ; je vois debout, sur ma descente de lit, une
personne entourée d’une auréole lumineuse ; je regarde, un
peu émue comme vous le pensez, et je reconnais le beau-
frère de mon mari, un docteur, qui me dit : « Prévenez
Adolphe, dites-lui que je suis mort. » J’appelle aussitôt
mon mari, couché dans la chambre voisine, et lui dis : « Je
viens de voir ton beau-frère, il m’annonce sa mort. »

Le lendemain, un télégramme nous confirme la nou-
velle : une attaque de choléra (en soignant des malades
pauvres) l’avait emporté en quelques heures.

Il n’y avait pas au monde de nature plus dévouée pour
ses malades et plus sympathique.

H. Poncer,
rue Paradis 415, à Marseille. [Lettre 522.]

CXXXIV. — M. Rigagnon, curé de la paroisse Saint-
Martial de Bordeaux, étant dans sa chambre à écrire, vit
devant lui son frère qui habitait les colonies, qui lui dit :
« Adieu, je meurs. » Tout ému, M. Rigagnon appela ses
vicaires et leur raconta ce qu’il venait de voir. Ces mes-
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sieurs inscrivirent la date et l’heure de l’apparition, et
quelque temps après, la nouvelle de la mort arriva : celle-
ci concordait avec le moment où M. Rigagnon avait vu
son frère devant lui. Ce fait m’a été raconté par l’un des
vicaires, qui avait consigné le fait au moment où il s’était
produit.

E. Bégouin,
à Réaux, par Jonzac (Charente-Inférieure). [Lettre 524.]

CXXXV. — Mon grand-père vivait dans un château
absolument isolé au milieu des bois ; mais ce château, de
construction assez moderne, n’avait rien de mystérieux en
lui, ni légendes, ni même le « fantôme » indispensable à la
renommée d’un bon vieux castel. La sœur de mon grand-
père avait épousé un médecin d’un village voisin.

Au moment où le fait dont je vous parle eut lieu, mon
grand-père était absent. Son beau-frère, le médecin, étant
sérieusement malade, il était parti le soir, en priant ma
grand’mère, ma mère, trois de mes tantes et mes deux
oncles de ne pas l’attendre, leur disant qu’à moins de trou-
ver son beau-frère dans un état plus satisfaisant, il ne ren-
trerait pas.

Malgré cette recommandation, et parce que l’un de
mes oncles se trouvait de retour (de Cochinchine, je crois,
où il avait fait campagne), toute la famille présente resta
dans la salle à manger à causer. La nuit s’écoulait assez
rapidement, sans fatigue pour personne, lorsque, à deux
heures, tout le monde présent dans la salle à manger,
(c’est-à-dire aussi bien mes oncles, deux soldats sceptiques
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et courageux) entendirent distinctement la porte du salon
(l’appartement voisin) se fermer avec une violence qui les
fit tous bondir sur leurs chaises. (Je parle de la porte qui
séparait le salon du couloir qui se trouvait du côté opposé
à la salle à manger.) Il n’y avait pas d’erreur, la porte
qui se fermait ainsi, ou du moins que ma famille entendait
se fermer, était une porte voisine. C’était bien le bruit
d’une porte, et d’une porte intérieure. Ma mère me dit
souvent : « Nous entendîmes la porte se fermer comme si
une énorme bouffée de vent était entrée dans la maison
et avait violemment frappé la porte. » Cette bouffée de
vent, absolument irréelle comme vous allez le voir, avait
cependant ceci de réel que mes parents la sentirent plus ou
moins sur leur visage et qu’elle leur laissa en passant une
sorte de sueur glacée comme on en sent dans un cauche-
mar. La conversation s’arrêta. Ce bruit violent de porte
leur semblait étrange, et leur causa à tous une sorte de
malaise absolument indéfinissable. Bientôt mon oncle se
prit à rire en voyant les figures piteuses de sa mère et de
ses sœurs. Vite une chasse amusante est organisée. Mon
oncle, en homme courageux, prend la tête, et c’est un défilé
comique de la salle à manger dans le salon ; on regarde la
porte du salon, celle qui dans l’esprit de tout le monde
s’était certainement fermée. Cette porte était fermée à
clef et verrouillée. Ma famille, en file indienne, continue
cette promenade dans toute la maison. Toutes les portes
étaient fermées, les portes extérieures étaient barricadées,
toutes les fenêtres étaient fermées, nul courant d’air dans
la maison à aucun étage : il était impossible d’expliquer le
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bruit à la fois si voisin et si retentissant d’une porte qui se
ferme, poussée par un grand vent.

Mon grand-père revient le lendemain matin et annonce
la mort de son beau-frère. « À quelle heure est-il mort ?
— À deux heures du matin. — À deux heures ? — À deux
heures précise. » Le bruit de porte avait été entendu par
sept personnes à deux heures précises du matin.

René Gautier,
étudiant ès lettres à Buckingham, St John’s Royal School.

[Lettre 525.]

CXXXVI. — Un de mes amis, M. Dubreuil, auquel je
puis croire absolument, m’a raconté le fait suivant. Son
beau-père, M. Corbeau, conducteur des ponts et chaus-
sées, attaché au ministère de la Marine, avait été envoyé il
y a quelque temps au Tonkin pour y surveiller des travaux.
Sa femme l’avait accompagné dans son voyage.

Un jour, dans l’après-midi, la femme de mon ami vit
très distinctement passer entre elle et le berceau de son
fils, reposant en ce moment, l’ombre de sa mère, et l’en-
fant réveillé en sursaut appela sa grand’mère comme s’il
la voyait en face de son lit.

Mme Dubreuil eut alors le pressentiment de la mort de
sa mère, qui effectivement avait eu lieu ce jour-là à bord
du paquebot qui la ramenait en France. Elle fut enterrée
à Singapour.

Je puis, si vous le désirez, demander la date exacte du
décès et le nom du bâtiment sur lequel il eut lieu.

M. Hannais,
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10, avenue Lagache, à Villemomble (Seine). [Lettre 527.]

CXXXVII. — En juillet 1887, âgé de 19 ans, je me
trouvais à Toulon, accomplissant mon volontariat d’un an
au 61e de ligne, caserne du Jeu-de-Paume. J’avais un frère
tendrement aimé, Gabriel, de dix ans plus âgé que moi,
dessinateur au ministère de la Guerre, gravement malade
à Vauvert où il se trouvait en congé chez mes parents ;
j’étais allé le voir dans les derniers jours de juin, et quoique
son état fût grave, je ne le croyais pas désespéré. Dans
la nuit du 3 au 4 juillet, vers 1 heure du matin, je me
réveillai en sursaut, mon traversin trempé de larmes, ayant
la conviction absolue que mon pauvre frère était mort. Et
cette conviction ne provenait pas d’un rêve, car je me serais
rappelé ce rêve tôt ou tard, ce qui ne m’est jamais arrivé.

Je vis encore ce douloureux moment en écrivant ces
lignes. Réveillé, j’allumai ma bougie que je tenais à mon
chevet sur une caisse à balayures, ayant l’habitude d’étu-
dier ma théorie au lit. J’étais alors caporal, ce qui me
donnait le privilège envié d’avoir cette rustique et mal odo-
rante table de nuit. Pardonnez-moi ces détails, ils ne sont
là que pour donner à ce que je vous expose l’exactitude la
plus grande, et pour en prouver la véracité. Je constatai
alors qu’il était 1 heure du matin.

Je ne pus me rendormir, et à 5 h. 1/2 du matin, en
allant à l’exercice, je demandai au chef de poste, sans
réfléchir qu’à Vauvert le bureau du télégraphe n’était pas
ouvert à cette heure matinale, s’il n’y avait pas de dépêche
pour moi. Même question et réponse négative en revenant
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de l’exercice ; et, au moment où rentré à la chambrée, je
débouclais mon ceinturon, un homme de garde m’apporta
la dépêche suivante, envoyée par mon père : « Gabriel
mort, viens tout de suite, courage. » Grâce à l’amabilité
de mon capitaine, je pus prendre le train à 2 h. 18, et, en
arrivant à Vauvert, j’appris que mon frère était mort dans
la nuit, à 1 heure du matin.

Le chagrin m’occasionna, quelques jours plus tard, un
transport au cerveau, et depuis douze ans je suis chaque
année gravement malade à la même époque.

Camille Orenco,
expert près les tribunaux, à Nîmes. [Lettre 536.]

CXXXVIII. — J’ai entendu relater le fait suivant par
une personne avec laquelle j’étais embarqué sur la Mel-
pomène, et dont le récit m’inspire toute confiance (M.
Jochond du Plessix, lieutenant de vaisseau).

Il y a environ six ou sept ans, étant enseigne de vais-
seau et désigné pour le Sénégal, cet officier se rendit en
permission de quelques jours chez ses parents, domiciliés
dans une villa aux environs de Nantes. En montant l’al-
lée principale du jardin qui conduisait à la villa, il eut la
vision très nette d’un cercueil descendant cette allée. Le
soir même, sa mère mourait subitement dans cette villa,
sans que rien eût pu faire prévoir cette fin.

Norès,
sous-commissaire de la marine, à bord de la frégate la

Melpomène, à Brest. [Lettre 537.]
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CXXXIX. — A. Une nuit, vers 1 heure du matin, nous
avons été réveillés, Marthe et moi, par un bruit extra-
ordinaire se passant dans notre chambre même, bruit de
ferraille comme si l’on eût traîné des chaînes sur le par-
quet. Je me suis levé et n’ai rien constaté d’insolite dans
l’appartement.

Au jour, mes parents et une autre personne, qui cou-
chaient au rez-de-chaussée, m’ont demandé l’explication
du vacarme qui s’était passé au premier.

Donc, ce bruit a été entendu par cinq personnes.
Dans la matinée du même jour, on est venu nous

annoncer qu’une cousine tombée subitement malade était
morte dans la nuit.

B. Il y a deux ans, nous étions encore couchés, vers
5 heures du matin, lorsque nous fûmes réveillés par trois
petits coups frappés discrètement dans une planche ados-
sée au mur et longeant le lit.

Réveillés, ces trois coups ont été répétés très distincte-
ment.

Nous avions une tante affectée d’une maladie de lan-
gueur, et notre première pensée fut que cette tante était
morte. Peut-être un quart d’heure après cette manifesta-
tion, on sonnait à la porte pour nous prévenir que cette
tante était mourante. Avant notre arrivée à son domicile,
elle avait cessé de vivre.

Après ces communications de mourants, j’ajoute un
fait télépathique d’un autre ordre, mais aussi certain.

C. Camille était au lycée de Chaumont. Vers 5 heures
du matin, sa mère se réveille en me disant : « J’entends
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Camille pleurer, il m’appelle. » Sur quoi je réponds :
« Tu rêves ! » Mais le lendemain nous recevions une lettre
annonçant que l’enfant avait passé la nuit à pleurer du mal
de dents.

Votre cousin affectionné,
Habert-Bollée,

à Nogent (Haute-Marne). [Lettre 538.]

CXLII. — A. Étant dans sa cuisine, à préparer le repas
du soir, ma mère vit passer à différentes reprises devant elle
sa mère, ma grand’mère, par conséquent, qu’elle n’avait
pas vue depuis plusieurs années. Le lendemain, une lettre
lui annonçait, non pas la mort, mais l’agonie de sa mère.
Elle arriva juste à temps pour lui fermer les yeux.

B. Ma mère me donnant le sein, la nuit, vers 2
heures du matin, aperçut mon grand-père paternel dans
un angle de la chambre, en même temps qu’elle enten-
dit un bruit semblable à celui que fait un corps tombant
à l’eau. Troublée, elle réveilla mon père qui, n’attachant
aucune importance à cette vision, se rendormit aussitôt.
Quelques heures plus tard, un télégramme annonçait que
mon grand-père s’était noyé en voulant monter ou plutôt
descendre dans sa barque. Il était parti de chez lui un peu
avant 2 heures du matin.

Simon,
40, rue Muller, Paris. [Lettre 542.]

CXLIV. — En 1835, mes grands-parents habitaient
une campagne à Saint-Maurice, près de la Rochelle.
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Mon père, l’aîné de sa famille, était sous-lieutenant en
Algérie où il passa dix ans au milieu des fatigues et des
dangers des premiers temps de la conquête.

L’enthousiasme du danger, la verve des récits contenus
dans ses lettres, donnèrent à son frère Camille le désir de
le rejoindre. Il débarqua à Alger comme sous-officier, en
avril 1835, ne tarda pas à rejoindre mon père à Oran et
prit part à une expédition contre Abd el-Kader à la fin de
juin.

Les Français furent obligés de battre en retraite sur
Arzew, et perdirent beaucoup de monde en traversant les
marais de la Macta. Mon oncle y fut blessé de trois coups
de feu sans gravité. Mais, au bivac, un soldat français, en
nettoyant son arme, fit partir le coup, et mon oncle fut
frappé à la cuisse. Il dut subir l’opération. Quand elle fut
terminée, une crise spasmodique l’emporta.

Les communications n’étaient pas rapides dans ce
temps, et ma grand’mère ignora tous ces faits.

Selon un usage assez répandu à cette époque, ma gran-
d’mère avait dans sa chambre d’amis, au premier, un ser-
vice à café en porcelaine disposé en garniture de cheminée.

Tout à coup, en plein jour, un fracas épouvantable se
produisit dans cette chambre.

Ma grand’mère monta précipitamment, suivie de sa
bonne. Quelle ne fut pas leur stupéfaction à la vue du
spectacle qui les attendait ! Toutes les pièces du service à
café gisaient en morceaux sur le parquet à côté de la che-
minée, comme si elles eussent été balayées vers le même
point. Ma grand’mère fut terrifiée, et reçut l’impression
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qu’un malheur la frappait.
L’inspection de la chambre fut passée minutieusement,

mais aucune des hypothèses présentées à ma grand’mère
pour calmer son émotion ne lui parut acceptable : un
violent courant d’air, le passage de rats, ou d’un chat
enfermé par mégarde, etc.... L’appartement, en effet, était
absolument fermé ; donc pas de courant d’air. Des rats pas
plus qu’un chat n’auraient pu briser et réunir en un même
endroit toutes les pièces de porcelaine disposées dans la
longueur de la cheminée.

Il n’y avait à la maison absolument personne que mon
grand-père, ma grand’mère et leur bonne.

Le premier courrier d’Afrique apporta à mes grands-
parents la nouvelle de la mort de leur fils, arrivée exacte-
ment le jour où se brisait le service 22.

J. Meyer,
à Niort. [Lettre 549.]

CXLV. — Voici un fait extraordinaire et authentique
que je tiens d’une source absolument certaine. Mes parents
avaient été un jour appelés au chevet d’un voisin à l’ago-
nie. Ils s’y rendirent et prirent place au milieu d’un cercle
de voisins et d’amis réunis, qui attendaient en silence le
triste dénouement. Soudain, dans une horloge suspendue
au mur, et qui n’avait plus marché depuis des années, il se

22. Tout n’est pas subjectif, impression cérébrale, dans ces faits.
Exemples aussi les cas XXIX, XXXVI, XCV, CXXIII, CXXVI, CXXX,
CXXXII, CLIV, CLV, CLXVI, CLXX, CLXXII, CLXXVII et CLXXX.
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fit entendre un vacarme inouï, un bruit assourdissant, sem-
blable à des coups de marteau frappés sur une enclume.
Les assistants se levèrent effrayés, en se demandant ce que
signifiait ce tapage : « Vous le voyez bien », répondit quel-
qu’un, en désignant le moribond. Peu après, celui-ci rendit
le dernier soupir.

H. Faber,
ingénieur agronome à Bissen (Luxembourg). [Lettre 555.]

CXLVI. — Un monsieur que je connais ici me racon-
tait, il y a quelque temps, les circonstances ayant rapport
à la mort de sa mère. C’était un dimanche, à l’heure du
service religieux. Elle le quitte pour se rendre à l’église,
paraissant aussi bien portante qu’à l’ordinaire ; lui, une
heure après, sort pour aller voir un de ses amis demeurant
dans la même rue. Il arrivait près de la maison, lorsqu’il vit
au ciel comme une grande croix d’or et se sentit en même
temps pénétré d’une telle angoisse qu’il n’entra pas chez
son ami, et rebroussa chemin. Il avait fait une centaine de
pas, lorsqu’il fut arrêté par une dame de sa connaissance
qui lui dit : « Avez-vous vu votre mère ? Ce ne sera, je
l’espère, qu’une défaillance, mais on a dû l’emporter de
l’église. »

Il retourna chez lui en hâte : sa mère était morte.
O. Lenglet,

à Mitau (Courlande). [Lettre 566.]
CXLVII. — Mon père, mort au mois de juin dernier,

m’a maintes fois cité le fait suivant qui a fait, entre lui et
moi, l’objet de maintes discussions.
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Étant jeune et habitant Champsecret, dans l’Orne, il
était employé dans une tuilerie où la nuit il y avait toujours
deux hommes de garde.

Une nuit qu’il remplaçait un employé malade, étant
tranquillement à causer avec son camarade de garde, il
entendit distinctement des pas qui, descendant directe-
ment de la route, semblaient suivre le chemin qui reliait
la route à la tuilerie.

Lui et son camarade se regardèrent effarés sans oser
parler tout d’abord. Ils eurent l’impression qu’un homme
était venu les frôler, puis les pas se firent de nouveau
entendre, mais en s’éloignant cette fois, et leur idée fut
que leur camarade, dont ils avaient reconnu les pas, devait
être mort.

Le lendemain, ils apprirent la mort de leur camarade
dans la nuit, à une heure correspondant avec le bruit de
pas entendu.

Ma mère pourrait certainement me dire les noms du
mort et du camarade de mon père, si cela vous intéressait.

Eug. Bonhomme,
99, avenue Parmentier, Paris. [Lettre 590.]

CXLVIII. — Étant âgé d’environ 6 ans, j’habitais une
maison du Jura suisse ; je dormais déjà depuis plusieurs
heures lorsque je fus réveillé, ainsi que mon père, ma mère,
et mes quatre sœurs, par une voix très forte appelant mon
père Florian, une seconde fois moins forte, et une troisième
fois encore plus faible. Mon père dit : « C’est la voix de
Renaud (son ami demeurant à Paris) », et se levant il alla
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ouvrir la porte, mais personne ! La neige tombée ne por-
tait aucune empreinte. À peu de temps de là, mon père
reçut une lettre lui apprenant que son ami Renaud avait
été écrasé par un omnibus et qu’avant de mourir, il avait
prononcé plusieurs fois son nom.

Jh. Junod,
Comptoir Smales Ecles et Cie, Odessa (Russie). [Lettre 592.]

CXLIX. — Mon grand-père maternel, François M...,
né à Saint-O..., décédé aux A..., en 1882, à l’âge de 80
ans, étant dans sa jeunesse à Paris, où il travaillait en
qualité d’ouvrier tailleur, dans la rue du Faubourg-Saint-
Honoré, autant que je puis me le rappeler, fut réveillé un
soir à 11 heures par trois coups frappés très distinctement
à la porte de sa chambre. Étonné, il se lève, allume une
lampe, ouvre la porte, mais n’aperçoit personne. Croyant
qu’un mauvais plaisant était l’auteur de ce dérangement,
il se recouche en maugréant, mais trois autres coups sont
encore frappés à la porte. Il se lève brusquement, comptant
faire payer chèrement à l’importun sa mauvaise plaisante-
rie, mais malgré toutes les recherches auxquelles il se livre,
soit dans le vestibule, soit dans l’escalier, il lui est impos-
sible de se rendre compte de quel côté a disparu le mysti-
ficateur. Une troisième fois, étant de nouveau dans son lit,
trois coups furent derechef frappés à la porte. Cette fois
un pressentiment porta mon grand-père à supposer que ce
bruit pouvait être dû à l’âme de sa mère, quoique rien dans
les nouvelles antérieures reçues de sa famille ne l’incitât à
faire semblable supposition. Cinq à six jours après cette



manifestations de mourants 201

manifestation, une lettre lui parvint, venant de son pays,
lui annonçant la mort de sa mère survenue à l’heure pré-
cise où il avait entendu le bruit. Au moment de sa mort,
sa mère, qui avait une affection spéciale pour lui, avait
insisté pour qu’on apportât sur son lit une robe que son
« garçon de Paris » lui avait envoyée en cadeau quelque
temps auparavant.

E. Deschaux,
aux Abrets (Isère). [Lettre 595.]

CL. — Le père de ma belle-mère occupait au nombre
de ses ouvriers un mauvais sujet qu’il avait dû congédier
en lui disant : « Tu finiras par la potence. »

Un an ou deux (l’époque exacte n’a pas pu être fixée)
après son départ, le grand-père de ma femme se trouvait
avec sa famille un matin à la table du déjeuner lorsqu’il se
retourna brusquement demandant : « Qui est là, que me
veut-on ? »

La famille surprise de la question, et ne sachant ce
qu’il voulait dire, lui demanda une explication. Il répon-
dit : « On vient pourtant de me dire à haute voix :
Adieu, patron. » Mais aucune des autres personnes pré-
sentes n’avait entendu quoi que ce fût.

Cinq ou six heures plus tard, le grand-père de ma
femme apprit que son ouvrier congédié avait été trouvé
pendu à un arbre de la forêt proche de la ville.

Voilà le fait tel qu’il m’est raconté. Ma belle-mère s’en
souvient encore très bien : je puis vous en garantir l’au-
thenticité.
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Je suppose qu’au moment de se passer au cou le nœud
coulant, l’ouvrier se sera rappelé la prédiction de son
ancien patron, et lui aura envoyé en quittant la vie un
« adieu patron » qui a été entendu par celui auquel était
adressé cet adieu.

Le fait s’est passé à Mulhouse, dans ma ville natale, en
1854 ou 1855.

Emile Steffan,
à Ensheim (Palatinat). [Lettre 609.]

CLI. — J’avais alors 10 ou 11 ans (j’ai aujourd’hui 34
ans et 4 mois), je vivais avec mon père et ma mère chez
mon frère aîné, curé d’un petit village près de Pont-Saint-
Esprit (Gard). J’avais à cette époque une vraie passion
pour les oiseaux.

Or, un soir, après le dîner, allant me coucher, je dis à
ma mère qui me tenait par la main :

« Maman, écoutez, j’entends un gros oiseau dans la
cave, descendons pour l’attraper (pour aller aux chambres,
il fallait passer devant la porte de l’escalier conduisant à
la cave).

— Tu te trompes, répondit ma mère.
— Non, je ne me trompe pas, c’est bien un gros

oiseau. »
Mais je n’insistai pas.
Le lendemain soir à la même heure, en allant me cou-

cher, même cri d’oiseau, perçu par mes oreilles d’enfant,
même dénégation de la part de ma mère.
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Cette fois, poussé par mon amour des oiseaux, j’insis-
tai, je trépignai et tirai ma mère par la main. Elle finit, à
contre cœur, par céder à ma volonté mutine.

Nous descendîmes, ma mère et moi (elle, subissant mon
caprice), dans la cave ou plutôt les caves qui s’étendaient
sous le presbytère. Nous les visitâmes l’une après l’autre.
Le cri d’un gros oiseau était toujours distinct mais chan-
geait d’endroit. Tantôt il paraissait sortir de dessous les
fagots, tantôt de derrière les tonneaux, etc. Je lâchai la
main de ma mère et me mis à la poursuite ... de ce cri ;
car je ne voyais point d’oiseau et je n’entendais ni le frôle-
ment de ses ailes, ni le bruit de sa course. Ma mère, sous
l’impression de la peur (elle était très superstitieuse), me
ressaisit la main et me fit remonter l’escalier.

Dans le courrier du lendemain, mon frère recevait une
lettre lui annonçant la mort d’un de nos oncles.

Et ma mère de s’écrier aussitôt :
« Le gros oiseau que Louis entendait hier et avant-hier

devait être l’âme de ton oncle qui réclamait sa messe »
(mon frère ayant l’habitude de dire une messe pour chacun
de nos parents dès qu’on lui annonçait la mort).

Mon frère et moi nous nous mîmes à rire de l’expli-
cation de ma pauvre mère. Et depuis lors, il ne fut plus
question du gros oiseau.

Louis Tailhaud,
curé de Colombiers par Bagnols-sur-Cèze (Gard). [Lettre 610.]

CLII. — Un de mes cousins était gravement malade
d’une fièvre typhoïde ; son père et sa mère ne quittaient
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pas son chevet, le veillant jour et nuit. Mais un soir, à
bout de forces tous les deux, la garde-malade les obligea
à prendre un peu de repos, leur promettant de venir les
chercher à la moindre alerte. Ils dormaient profondément
depuis un moment quand, tout à coup, ils sont réveillés, en
sursaut, par la porte de la chambre qui s’ouvrait, mais dou-
cement. Mon oncle demande : « Qui est-là ? » Ma tante,
convaincue qu’on venait les chercher, se lève précipitam-
ment, mais à peine assise sur son lit, elle sent quelqu’un
qui l’embrasse fortement en disant : « C’est moi, maman,
je m’en vais, mais ne pleure pas. Adieu. » Et la porte se
referme tout doucement. Remise à peine de son émotion,
ma tante court dans la chambre de son enfant, où son mari
l’avait devancée. Là, elle apprend que mon cousin venait
de rendre le dernier soupir, à l’instant même.

M. Ackeret,
à Alger. [Lettre 639.]

CLIII. — Je crois de mon devoir de vous signaler le
cas dont j’ai été témoin en 1886. J’étais lieutenant à Saint-
Louis du Sénégal. Un soir, après quelques heures passées
en compagnie de quelques braves et gais camarades, je me
couchai à 11 heures environ. Je m’assoupis au bout de
quelques instants. Tout à coup, je sens comme une forte
pression sur la poitrine et je me sens brusquement secoué ;
je me lève sur un coude, me frottant les yeux, car j’ai
là, devant moi, ma grand’mère. L’excellente femme me
regarde avec des prunelles presque éteintes et j’entends,
oui, j’entends sa voix faible me dire : « Je viens te dire
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adieu, mon cher petit, tu ne me verras plus.... » J’étais
stupéfait, et pour être bien sûr que je ne rêvais pas, je fis
à haute voix la réflexion : « Voyons ! ce n’est pas un rêve »,
et je me levai. L’apparition avait duré quelques secondes.

Par un des courriers suivants, j’appris de ma famille à
qui j’avais écrit ce phénomène de télépathie que ma gran-
d’mère, âgée de 76 ans, était morte à Rochefort. Ses der-
nières paroles avaient été pour moi : « Je ne le verrai plus »,
répétait-elle sans cesse. La mort était arrivée à 11 heures
1/2, la nuit où je l’avais vue, et si on tient compte de
la différence de longitude, c’est au moment précis où ma
grand’mère m’est apparue.

Je savais ma grand’mère affaiblie par l’âge et malade,
mais je n’avais pas d’inquiétude très grande sur son état.
Tel est le cas, que je vous certifie rigoureusement exact.

Julien Lagarrue,
capitaine d’infanterie de marine, à Hanoï. [Lettre 669.]

CLIV. — En avril 1892, j’étais employé comme chef
des travaux à la manufacture des glaces de Saint-Gobain.

J’étais peu porté à croire au merveilleux, et si parfois
j’entendais quelque récit qui en fut empreint, j’attribuais
à une hallucination l’impression qui en était la cause. Il
a donc fallu que plusieurs personnes, interrogées séparé-
ment, aient été témoins du fait suivant, pour que j’aie pu
y attacher de l’importance.

Ma femme était assise sur le seuil A d’une porte qui
mettait mon logement en communication avec une petite
terrasse, située au rez-de-chaussée, où travaillait pour mon
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compte une cardeuse de matelas 23. Vers 3 heures, toutes
deux entendirent trois coups bien distincts frappés à la
porte B d’un cabinet, située à un mètre environ du seuil
A. Très surprises de ce bruit que rien ne semblait jus-
tifier, puisque personne n’était dans l’appartement, elles
firent un échange d’observations sur des faits semblables,
dont elles avaient entendu parler. La cardeuse dit à ma
femme qu’un de nos parents était bien malade, et que
son esprit nous demandait du secours. Le lendemain, à
la même heure, elles étaient au même endroit ; et la bonne
lavait le linge sur la terrasse. L’incident de la veille était
oublié. Tout à coup, ces trois personnes entendirent exac-
tement le bruit de la veille : trois coups frappés à la porte
B du cabinet. Leur surprise devint de la stupéfaction ; pen-
dant longtemps la bonne ne voulut plus rester seule dans
la maison.

Une lettre nous apprit le lendemain qu’une de mes
vieilles tantes, très dévote, Angélique Bertrand, était
morte à Pertuis (Vaucluse), depuis deux jours, le 5 avril
1892.

Arland,
78, rue Bleue, Marseille. [Lettre 705.]

CLV. — Je pouvais avoir une douzaine d’années. Mon
pauvre père, un des héros de Sidi-Brahim, avait passé la
nuit et une partie de la journée au chevet de sa mère dan-
gereusement malade. Il était revenu. Vers les 4 heures du

23. Un plan était annexé à cette relation ; il est superflu de le reproduire,
car elle est parfaitement explicite.
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soir, un de mes oncles vint le chercher, en lui disant qu’elle
était plus mal et qu’elle manifestait le désir de voir les deux
petits. Mon père voulut nous mener. Mon frère plus jeune
y alla très volontiers, mais moi je résistai tellement, que
rien ne put ébranler ma résolution, tout cela parce que
j’avais une peur très grande des morts.

Je restai donc seul à la maison avec ma pauvre mère,
qui après le souper me fit coucher, ce que je ne voulais
faire, la peur me tenant toujours. C’est alors qu’elle se
décida à me faire coucher dans son lit, me promettant de
venir bientôt me tenir compagnie.

Vers les 7 heures 1/2, je reçus une gifle d’une violence
extraordinaire. Je me mis à crier ; ma mère vint immédia-
tement à mes cris, me demandant ce que j’avais. Je lui
répondis que j’avais été battu, la joue me faisant mal ; du
reste, ma mère constate que j’avais la joue rouge et enflée.
Inquiète de ce qui venait de se passer, ma mère languis-
sait après le retour de mon père et de mon frère. Ce ne fut
que vers les 9 heures que mon père entra ; tout de suite
ma mère lui fît part de ce qui m’était arrivé, et quand elle
lui dit l’heure, mon père répondit : « C’est précisément à
cette heure que sa grand’mère a rendu le dernier soupir. »

J’ai conservé sur la joue droite pendant plus de six
mois l’empreinte d’une main droite qui était très appa-
rente, surtout après avoir joué, quand la figure est plus
rouge, constatation qui fut faite par des centaines de per-
sonnes, la trace de la main étant blanche.

A. Michel,
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teinturier à l’usine de Valabre, par Entraigues (Vaucluse).
[Lettre 714.]

CLVI. — Le 31 mai 1895, mon fils aîné, engagé volon-
taire depuis moins de six mois au 1er hussards, à Valence,
participait à des manœuvres d’exercice en campagne qu’ef-
fectuait son régiment. Étant en pointe d’avant-garde, il
marchait au pas de son cheval, observant le pays occupé
par l’ennemi supposé, lorsque tout à coup, d’une embus-
cade établie sur le bord de l’étroit chemin parcouru, un
coup de feu partit qui atteignit mon malheureux fils en
pleine poitrine. La mort fut presque foudroyante.

L’auteur involontaire de ce fatal accident, voyant son
camarade abandonner les rênes et chanceler sur l’encolure
de son cheval, s’empressa vers lui pour le soutenir, et il
put recueillir les dernières paroles que le mourant exhala
dans un dernier soupir : « Tu m’as fait bien mal..., mais
je te pardonne.... Pour Dieu et la Patrie, toujours... pré-
sent ! ! ! ! » Puis il expira.

Or, ce même jour, 31 mai 1895, vers 9 heures 1/2 du
matin, tandis que ma femme vaquait dans la maison à
des soins d’intérieur, notre fillette alors âgée de 2 ans 1/2,
s’approchant de sa mère lui dit dans son langage enfantin :
« Maman, regarde parrain (mon fils aîné était le parrain
de sa sœur), vois, maman, vois parrain, je m’amuse avec
lui.

— Oui, ma chérie, amuse-toi », lui répondit sa mère,
qui à ce moment n’attacha pas d’importance aux paroles
de l’enfant.
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Mais la fillette, devant l’indifférence de sa mère, redou-
bla d’insistance et ajouta : « Mais maman, viens voir
parrain.... Regarde-le, il est là. Oh ! comme il est bien
habillé ! ! ! ! »

Ma femme remarqua qu’en lui parlant ainsi l’enfant
était comme transfigurée. Elle s’en émut tout d’abord,
mais oublia bientôt cet incident qui n’avait duré que
quelques minutes, et ce ne fut que deux ou trois jours
après qu’elle s’en rappela tous les détails.

Un peu avant midi, nous reçûmes un télégramme nous
avisant de l’affreux accident arrivé à notre fils bien-aimé,
et je sus plus tard que la mort était survenue vers 8 heures.

Rougé,
villa des Tilleuls, à Salon (Bouches-du-Rhône). [Lettre 715.]

CLVII. — C’était un soir, vers 9 heures ; tout le monde
était encore levé dans la maison. Ma sœur, âgée de 17 ans,
passant par un corridor, vit, sous un bec de gaz allumé,
une belle et grande fille, qu’elle ne connaissait pas, habillée
à la paysanne. L’apparition l’effraya, et elle se mit à jeter
des cris.

Le lendemain matin, la cuisinière, fille de 25 ans,
raconta à ma mère que la veille, vers 9 heures, venant
de se mettre au lit, elle avait vu devant elle une de ses
amies, jeune paysanne, dont le signalement correspondait
avec celui de l’apparition.

On apprit ensuite que cette paysanne était morte pré-
cisément ce jour-là.

Comtesse Amélie Carandini,
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à Parella (Italie). [Lettre 751.]

CLVIII. — Étudiant à l’Université de Kieff, déjà marié,
j’étais allé passer l’été à la campagne chez ma sœur,
habitant une terre non loin de Pskow. En revenant, par
Moscou, ma femme adorée tomba subitement malade de
l’influenza, et, malgré son extrême jeunesse, fut rapide-
ment brisée. Une paralysie du cœur l’emporta subitement,
comme un coup de foudre.

Je n’essayerai pas de vous dépeindre ma douleur et mon
désespoir. Mais voici ce que je crois devoir signaler à votre
savoir, le problème dont je désire ardemment recevoir la
solution.

Mon père habitait Poulkovo. Il ignorait la maladie de
sa charmante belle-fille, et la savait avec moi à Moscou.
Quelle ne fut pas sa surprise de la voir à côté de lui, comme
il sortait de sa maison, l’accompagnant pendant un ins-
tant ! Elle disparut aussitôt. Saisi d’effroi et d’angoisse, il
nous adressa à l’heure même un télégramme pour s’infor-
mer de la santé de ma chère compagne. C’était le jour
même de sa mort....

Je vous serais reconnaissant pour toute ma vie de m’ex-
pliquer ce fait extraordinaire.

Wenecian Bililowsky,
studiosus medicinæ, Nikolskaja, 21, à Kieff. [Lettre 787.]

Voilà des récits assurément très nombreux et qui semblent
parfois se répéter, quoiqu’en réalité ils soient très variés. Nous en
ajouterons ici quelques autres encore, dont la lecture n’en sera
pas moins intéressante et instructive pour notre recherche. Il
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nous semble qu’en les lisant, l’instruction de chacun doit se faire
graduellement et sûrement sur cette nouvelle branche d’études.

Mme Adam écrivait récemment, le 29 novembre 1898, à M.
Gaston Méry, en réponse à une enquête qu’il avait entreprise sur
le « merveilleux » :

CLIX. — J’avais été élevée par ma grand’mère. Je
l’adorais. Quoiqu’elle fût dangereusement malade, on me
cachait sa maladie, parce que je nourrissais ma fille et
qu’on craignait pour moi un chagrin trop violent.

Un soir, à 10 heures, une veilleuse seule éclairait ma
chambre. Déjà endormie, mais réveillée par les pleurs de
ma fille, je vis ma grand’mère au pied de mon lit. Je
m’écriai :

« Quelle joie, grand’mère, de te voir ! »
Elle ne me répondit pas et leva la main vers l’orbite de

ses yeux.
Je vis deux grands trous vides !
Je me jetai à bas de mon lit, et courus vers ma gran-

d’mère : au moment où j’allais la saisir dans mes bras, ce
fantôme disparut.

Ma grand’mère était morte, ce jour-là même, à 8
heures du soir.

M. Jules Claretie écrivait à son tour, en réponse à la même
enquête (1er décembre 1898) :

CLX. — A. Nous avions à Radevant, en Périgord, chez
mon grand-père, un vieux fermier du nom de Montpezat,
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qui vint une nuit réveiller mon aïeul en lui disant : « Mme

Pélissier est morte ! Elle vient de mourir ! Je l’ai vue. »
Mme Pélissier était la sœur de mon grand-père, mariée

à Paris, et, en ce temps-là (au temps des diligences), il
fallait quatre jours, je crois, pour qu’une lettre arrivât au
fond du Périgord. Pas de télégraphes, naturellement. Or,
on apprit à Radevant que la nuit même et à l’heure où
Montpezat se levait effaré après avoir vu Mme Pélissier lui
apparaître, ma grand’mère mourait à Paris, rue Monsieur-
le-Prince.

B. Autre tradition du côté de ma grand’mère mater-
nelle.

Un de mes grands-oncles était soldat, capitaine de la
garde. Sa mère et ses frères habitaient Nantes. Lorsqu’il
venait les voir, il avait l’habitude de frapper à la vitre du
rez-de-chaussée, comme pour dire : « Me voici ».

Un soir, toute la famille réunie, on frappe au carreau.
Ma bisaïeule se lève joyeuse : « C’est lui ! il revient de
l’armée ! »

On court à la porte : personne. Or, à cette heure, mon
grand-oncle était tué par un chasseur tyrolien à Wagram,
par un des derniers coups de feu de la journée. J’ai là
sa croix d’honneur, toute petite, détachée pour lui de la
poitrine de l’Empereur qui la lui donna sur le champ de
bataille, et la lettre de son colonel qui accompagne cet
envoi.

À l’heure où par je ne sais quelle hallucination de l’ouïe
partagée par la mère et ses enfants, on entendait à Nantes
une main invisible frapper les vitres, l’absent tombait et
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mourait à Wagram.
Le récit suivant a été fait à M. Henriquet, architecte, en

présence de M. Eymar La Peyre, rédacteur en chef du journal
l’Indépendant, de Bergerac, par M. Montégoût, sous-directeur
de la colonie pénitentiaire de Saint-Maurice-du-Maroni (Guyane
française), originaire de Saint-Alvère (Dordogne) et camarade
d’enfance du député La Mothe-Pradelle :

CLXII. — Le 4 février 1888, M. Montégoût se leva
matin pour sa tournée d’inspection dans la colonie. Lors-
qu’il rentra, à l’heure du déjeuner, sa femme lui dit : « La
Mothe-Pradelle est mort ».

Surpris d’abord par cette brusque nouvelle, il fut vite
rassuré quand Mme Montégoût lui raconta ce qui suit.
Dans la nuit, elle s’était réveillée, et, en ouvrant les yeux,
elle avait vu devant elle La Mothe-Pradelle, qui lui avait
serré la main et lui avait dit : « Je viens de mourir,
adieu ! »

À ce récit, M. Montégoût plaisanta fort sa femme et lui
dit qu’elle avait rêvé tout cela. Elle, de son côté, certifiait
qu’elle n’était point endormie lors de l’apparition.

Un ou deux jours après, dîner chez M. Montégoût. Ce
dernier raconta le fait à ses convives, qui plaisantèrent Mme

Montégoût. Mais le directeur de la colonie déclara croire
à la réalité de l’apparition et, par conséquent, à la mort
du député.

La discussion fut vive et aboutit au pari d’un dîner. Six
ou huit semaines plus tard, arriva à la colonie le numéro
de l’Indépendant, de Bergerac, qui annonçait que M. de La
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Mothe-Pradelle, député de la Dordogne, était mort dans
la nuit du 3 au 4 février 1888.

Tel est le récit fait à M. Henriquet par M. Montégoût, récit
confirmé d’autre part par Mme Montégoût elle-même.

Ce cas, non moins précis et non moins sûr que les précédents,
est extrait des Annales des Sciences psychiques (1894, p. 65).
En voici un autre, tiré de la même publication (1895, p. 200),
adressé de Montélimar au docteur Dariex, par M. Riondel, avoué
dans cette ville :

CLXIII. — J’avais un frère beaucoup plus jeune que
moi (il est mort dans la quarantième année de son âge, le
2 avril dernier) qui était employé des lignes télégraphiques
à Marseille, et agent des Messageries maritimes.

Anémié par un assez long séjour dans les colonies,
mon pauvre frère était atteint des fièvres paludéennes aux-
quelles il a, d’ailleurs, succombé, sans que rien fit prévoir
un dénouement aussi rapide et foudroyant.

Le dimanche 1er avril dernier, je recevais une lettre de
lui, m’informant que sa santé était excellente.

Dans la nuit de ce jour, c’est-à-dire du dimanche au
lundi, je fus éveillé soudain par un bruit insolite et violent,
semblable au jet d’un pavé roulant sur le parquet de ma
chambre que j’occupe seul et qui est fermée à clé.

Il était, ou plutôt je constatai qu’à ma montre et à
mon réveille-matin il était 2 heures moins un quart. Inutile
d’ajouter qu’à mon lever je cherchai l’objet qui m’avait
réveillé, avec un sentiment de terreur dont je ne pus me
défendre.
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À 8 heures du matin, je recevais d’un intime ami de
mon frère, qui habitait un appartement contigu au sien,
2e étage du n° 95, rue de la République, à Marseille, un
télégramme m’informant que mon frère était gravement
malade et d’avoir à me rendre auprès de lui par le premier
express.

Quand j’arrivai chez mon frère, j’appris qu’il était
décédé dans la nuit, sans agonie, sans souffrances, sans
proférer un seul mot.

Je m’enquis de l’heure exacte de sa mort, auprès de
l’ami dans les bras duquel il avait expiré. C’était bien à
2 heures moins un quart, montre en main, que mon jeune
frère avait rendu l’âme.

Autre cas, non moins remarquable.
M. Ch. Beaugrand écrivait récemment au docteur Dariex 24 :

CLXIV. — M. G..., officier de la marine marchande, a
un frère avec lequel il est en assez mauvais termes. Ils ont
même cessé toutes relations.

M. G..., qui navigue en qualité de second, revient de
Haïti au Havre. Au cours du voyage, une nuit, comme il
s’était endormi aussitôt son quart terminé, il sent tout à
coup son hamac secoué violemment et s’entend, par deux
fois, appeler par son prénom : « Emmanuel ! Emmanuel ! »
Il se réveille en sursaut et croit, tout d’abord, à une plai-
santerie. Puis, se ravisant, il se rappelle que, seul à bord,
le capitaine connaît son prénom. Il se lève donc, va trouver

24. Annales des Sciences psychiques, 1897, p, 328.



216 l’inconnu

ce dernier qui lui dit ne pas l’avoir appelé et lui fait même
remarquer qu’il ne le désigne jamais par son prénom. L’of-
ficier retourne dans son hamac, s’endort de nouveau et,
au bout de quelques instants, la même audition se pro-
duit une seconde fois, et il croit reconnaître la voix de son
frère. Alors, il se dresse sur son séant, décidé à ne pas se
rendormir. Une troisième fois, la même voix l’appelle.

Aussitôt, il se lève, et, pour chasser cette obsession,
s’installe à sa table de travail, où il note exactement le
jour et l’heure de ce phénomène.

Quelques jours après, le navire arrive au Havre. Un des
amis de l’officier, la figure consternée, monte à bord ; du
plus loin qu’il l’aperçoit, celui-ci lui crie :

« Ne me dites rien ! Je sais ce que vous venez m’annon-
cer. Mon frère est mort, tel jour et à telle heure ! »

C’était rigoureusement exact. Le frère de M. G... était
mort en l’appelant et en exprimant son chagrin de ne plus
le revoir.

M. G... est mort depuis bien des années. Ce fait m’a
été rapporté dernièrement, séparément, — ce qui est une
garantie de la véracité du récit, — par ses deux fils. L’un
est un des plus brillants avocats du barreau du Havre ;
l’autre, lieutenant de vaisseau en retraite. Ce qu’ils m’ont
raconté, ils le tenaient de la bouche même de leur père, et
leur témoignage ne saurait être mis en doute.

Ces phénomènes d’apparitions à distance, au moment de la
mort, ont été, il y a quelques années, en Angleterre, l’objet d’une
enquête indépendante faite par des savants estimant que la néga-
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tion n’a jamais rien prouvé.
L’esprit scientifique de notre siècle cherche avec raison à

dégager tous ces faits des brouillards trompeurs du surnatu-
ralisme, attendu qu’il n’y a rien de surnaturel et que la nature,
dont le royaume est infini, embrasse tout. Une société scienti-
fique spéciale s’est organisée pour l’étude de ces phénomènes :
la Society for psychical Research ; elle a à sa tête quelques-
uns d’entre les plus illustres savants d’Outre-Manche et a déjà
fourni des publications importantes. Des enquêtes rigoureuses
ont été faites pour en contrôler les témoignages. La variété en
est considérable. Nous allons feuilleter un instant l’ensemble de
ces recueils et ajouter encore, aux documents qui précèdent,
d’autres non moins certains et dont quelques-uns sont peut-être
plus remarquables encore. Nous nous occuperons ensuite d’une
recherche d’explication.

Voici quelques cas extraordinairement curieux empruntés à
l’ouvrage Phantasms of the Living, de MM. Gurney, Myers et
Podmore, traduit en français par M. Marillier, sous le titre de
Hallucinations télépathiques.

Le général Fytche, de l’armée anglaise, écrivait, le 22
décembre 1883, la lettre suivante au professeur Sidgwick, direc-
teur de la Commission psychique :

CLXV. — Un incident extraordinaire, qui fit sur mon
imagination une profonde impression, m’arriva à Maul-
main. J’ai vu un fantôme, je l’ai vu de mes propres yeux,
dans la pleine lumière du jour. Je puis le déclarer sous
serment.

J’avais vécu dans la plus étroite intimité avec un vieux
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camarade d’école, qui avait été ensuite mon ami à l’Uni-
versité ; cependant, des années s’étaient écoulées sans que
nous nous fussions revus. Un matin, je venais de me lever
et je m’habillais, lorsque, tout à coup, mon vieil ami entra
dans ma chambre. Je l’accueillis chaleureusement et je lui
dis de demander une tasse de thé sous la véranda, lui pro-
mettant de le rejoindre immédiatement. Je m’habillai, en
hâte, et j’allai sous la véranda, mais je n’y trouvai per-
sonne. Je ne pouvais en croire mes yeux. J’appelai la sen-
tinelle postée en face de la maison, mais elle n’avait vu
aucun étranger ce matin-là. Les domestiques déclarèrent
aussi que personne n’était entré dans la maison. J’étais
certain d’avoir vu mon ami. Je ne pensais pas à lui à ce
moment et, pourtant, je ne fus pas très surpris parce qu’il
arrivait souvent des vapeurs et d’autres vaisseaux à Maul-
main.

Quinze jours après, j’appris qu’il était mort à six cents
milles de là, au moment même, ou peu s’en fallait, où je
l’avais vu à Maulmain.

CLXVI. — À Odessa, le 17 janvier 1861, à 11 heures du
soir, Mme Obalechef était au lit ; bien portante, ne dormant
pas encore ; à côté d’elle, à terre, dormait sa domestique,
ci-devant serve ; dans la chambre brûlait une lampe devant
les saintes images. Ayant entendu son petit enfant pleurer,
elle demanda à sa domestique de le lui donner.

« Levant par hasard, dit-elle, les yeux sur la porte que
j’avais devant moi, je vis entrer lentement mon beau-frère,
en pantoufles et en robe de chambre à carreaux que je ne
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lui avais jamais vue. S’approchant du fauteuil, sur lequel
il s’appuya, il enjamba les pieds de la domestique, qui se
trouvait là, et s’assit dans le fauteuil doucement. En ce
moment, la pendule sonna 11 heures. Bien sûre de voir
distinctement mon beau-frère, je m’adressai à la domes-
tique avec la question suivante : « Tu vois, Claudine ? »

« Mais je ne nommai pas mon beau-frère. Là-dessus, la
domestique, tremblant de frayeur, me répondit immédia-
tement :

« Je vois Nicolas Nilovitch ! » (le nom de mon beau-
frère).

« À ces paroles, mon beau-frère se leva, enjamba de
nouveau les pieds étendus de Claudine et, se tournant,
disparut derrière la porte qui conduisait au salon. »

Mme Obalechef réveilla son mari, qui prit une bou-
gie et examina tout l’appartement très attentivement sans
rien trouver d’anormal. Elle eut alors la conviction que
son beau-frère, habitant à cette époque à Tver, venait de
mourir. En effet, l’événement était arrivé justement le 17
janvier 1861, à 11 heures du soir.

Comme confirmation du récit, on a le témoignage écrit
de la veuve de M. Nilovitch, qui certifie que les choses se
sont bien passées de la sorte, et que, de plus, la robe de
chambre décrite par sa sœur était identique à celle que M.
Nilovitch s’était fait faire quelques jours avant son décès,
et dans laquelle il est mort.

CLXVII. — Au mois de septembre de l’année 1857,
le capitaine Wheatcroft, du 6e régiment anglais des dra-
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gons de la garde, partit pour les Indes, afin de rejoindre
son corps. Sa femme resta en Angleterre, à Cambridge.
Dans la nuit du 14 au 15 novembre, vers le matin, elle
rêva qu’elle voyait son mari anxieux et souffrant, puis elle
se réveilla immédiatement, l’esprit très agité. Il faisait un
magnifique clair de lune, et, en ouvrant les yeux, elle vit de
nouveau son mari debout à côté de son lit. Il lui apparut en
uniforme les mains pressées contre la poitrine ; ses cheveux
étaient en désordre et sa figure pâle. Ses grands yeux noirs
la regardaient fixement et sa bouche était contractée. Elle
le vit, et avec toutes les particularités de ses vêtements,
aussi distinctement qu’elle l’avait jamais vu durant toute
sa vie, et elle se rappelle avoir remarqué, entre ses deux
mains, le blanc de sa chemise, qui, cependant, n’était pas
tachée de sang. Son corps semblait se pencher en avant
avec un air de souffrance, et il faisait un effort pour par-
ler ; mais on n’entendait aucun son. L’apparition dura une
minute environ, puis s’évanouit. La première idée de Mme

Wheatcroft fut de constater qu’elle était bien éveillée. Elle
se frotta les yeux avec son drap. Son petit-neveu était dans
son lit avec elle : elle se pencha sur l’enfant endormi et
écouta sa respiration. Inutile d’ajouter qu’elle ne dormit
plus cette nuit-là.

Le lendemain matin, elle raconta tout cela à sa mère
et exprima la conviction que son mari était tué ou dan-
gereusement blessé, bien qu’elle n’eût pas vu de taches de
sang sur ses vêtements. Elle fut tellement impressionnée
par cette apparition qu’elle refusa, à partir de ce moment,
toutes les invitations. Une jeune amie la pressa, quelque
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temps après, d’aller avec elle assister à un concert, lui rap-
pelant qu’elle avait reçu de Malte, envoyé par son mari,
une fort belle toilette qu’elle n’avait pas encore portée. Elle
refusa d’une façon absolue, déclarant que, ne sachant pas
si elle n’était point déjà veuve, elle ne fréquenterait aucun
lieu d’amusements jusqu’à ce qu’elle eût reçu des lettres
de son mari d’une date postérieure au 14 novembre.

Au mois de décembre suivant, le télégramme annon-
çant la mort du capitaine fut publié à Londres. Il disait que
le capitaine avait été tué devant Luknow le 15 novembre.

Cette nouvelle, donnée par un journal de Londres,
attira l’attention d’un solicitor, M. Wilkinson, qui était
chargé des affaires du capitaine. Mme Wheatcroft lui ayant
affirmé que l’apparition avait eu lieu le 14 et non le 15, il
fit des recherches au ministère de la Guerre, qui confir-
mèrent la date du 15. Mais, au mois de mars suivant, un
des collègues du capitaine, revenu à Londres, expliqua les
faits plus complètement, prouva que le capitaine avait été
tué à côté de lui, non pas le 15, mais le 14, dans l’après-
midi, et que la croix plantée sur sa tombe portait bien la
date du 14.

Ainsi, cette apparition avait donné la date de la mort avec
une précision plus grande que celle des documents officiels, les-
quels ont été ensuite rectifiés.

CLXVIII. — Le soir du dimanche de Pâques 1874, je
commençais à souper, me sentant très fatigué du travail de
la journée, lorsque je vis la porte s’ouvrir derrière moi. Je
tournais le dos à la porte, mais je pouvais la voir par-dessus
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mon épaule. Je puis aussi avoir entendu le bruit qu’elle a
fait en s’ouvrant, mais je ne saurais préciser ce point. Je me
retournai à moitié, juste à temps pour voir la forme d’un
homme de haute taille s’élancer dans la chambre comme
pour m’attaquer. Je me levai aussitôt, me retournant, et je
jetai mon verre, que je tenais à la main, dans la direction
où j’avais vu la figure ; mais celle-ci avait disparu pendant
que je me levais, et si rapidement que je n’avais pas eu le
temps d’arrêter le mouvement commencé. Je compris alors
que j’avais vu une apparition, et je pensai que c’était un
de mes oncles, que je savais sérieusement malade, d’autant
plus que la taille du personnage rappelait celle de mon
oncles.

Un ami, M. Adcock, entra et me trouva tout énervé
par l’incident ; je lui racontai le fait. Le lendemain, vint
une dépêche qui m’annonçait que mon oncle était mort
ce dimanche-là. Mon père fut mandé au lit de mort, le
dimanche soir, comme il était à souper, et la mort doit
avoir coïncidé avec l’apparition.

Rév. R. Markham Hill,
à Lincoln.

Ce récit a été confirmé dans l’enquête par le témoignage
suivant :

Je rendis visite, le soir de Pâques, à mon ami, le Révé-
rend Markham Hill, et le trouvai tout épuisé, assis dans
un fauteuil. Il me dit, avant que j’aie pu l’interroger, qu’il
avait vu la figure de son oncle, debout, en face de lui,
contre le mur, derrière un piano ; qu’il avait pris un verre
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sur la table et l’avait lancé contre cette figure, lorsqu’elle
disparut. Ce ne fut que le lendemain ou le surlendemain
qu’il me montra une lettre reçue le matin, qui l’informait
que son oncle était mort le jour même de l’apparition.

Rév. H. Adcock,
à Lincoln.

CLXIX. — Vers le mois de mars 1875, l’aventure dont
je donne les détails ci-après m’arriva à Gibraltar. J’étais
étendue dans mon salon, une claire après-midi ensoleillée,
je lisais un chapitre des Mélanges de Kingsley, lorsque
j’eus, tout d’un coup, la sensation que quelqu’un atten-
dait pour me parler. Je levai les yeux de mon livre, et je
vis un homme qui se tenait debout à côté d’un fauteuil, à
une distance d’à peu près six pieds de moi. Il me regardait
très attentivement. L’expression de ses yeux était extra-
ordinairement grave, mais, lorsque je m’avançai pour lui
parler, il disparut.

La pièce avait environ dix-huit pieds de longueur, et, à
son autre bout, je voyais notre domestique Pearson qui
tenait la porte ouverte, comme s’il avait introduit une
visite. Je lui demandai si quelqu’un était venu. Il me répon-
dit : « Personne, madame », et s’en alla.

Je me mis alors à réfléchir sur cette vision. Je connais-
sais très bien la figure, mais je ne pouvais dire qui c’était.

Son costume m’avait intriguée : il était exactement
pareil à un vêtement que mon mari avait donné, l’an-
née précédente, à un domestique du nom de Ramsay. Cet
homme était un ancien soldat que j’avais trouvé mourant
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à Inverness, et qui était entré à notre service, après avoir
quitté l’infirmerie. Il tourna mal, et j’avais été forcée de le
renvoyer avant notre départ pour Gibraltar (février 1875).
Comme il avait trouvé une place de sommelier à Inverness
Club, je n’avais pas de raison pour m’inquiéter de lui ; je
pensais qu’il se portait bien, qu’il se conduisait bien et
que, profitant de l’expérience, il saurait garder sa nouvelle
situation.

Lorsque mon mari rentra, je lui racontai ce que j’avais
vu ; je le racontai aussi à la femme de son colonel (à présent
lady Laffan) ; mais je n’ai pas noté la date. Mais dans le
temps le plus court qu’il faut, je crois, à une lettre pour
venir d’Inverness, mon mari reçut de son ancien sergent
la nouvelle que Ramsay était mort. La lettre ne contenait
aucun détail. Mon mari répondit qu’il avait appris avec
peine la nouvelle qu’on lui donnait et qu’il aimerait avoir
quelques détails sur la maladie et la mort. Voici ce qui lui
fut répondu : « Ramsay est mort à l’hôpital dans le délire
et appelant sans cesse Mme Bolland. »

Je dois ajouter que ma santé avait été mauvaise pen-
dant quelques années, mais, au moment de l’apparition,
j’étais plus forte que je ne l’avais été, le climat chaud me
convenait si bien que je sentais en moi une force qui m’en-
chantait, et que le seul plaisir de vivre me faisait de la vie
une joie.

Kate E. Bolland,
à Southampton.

La relation suivante est extraite de Church Quaterly Review



manifestations de mourants 225

(avril 1877) :

CLXX. — Dans la maison où ces pages ont été écrites,
une large fenêtre, qui donne au nord, éclaire vivement l’es-
calier et l’entrée de la pièce principale, située au bout d’un
passage qui traverse la longueur de la maison. Une après-
midi, au milieu de l’hiver, celui qui écrit ces lignes quitta
son cabinet qui donne sur le passage pour aller déjeuner.

La journée était brumeuse, mais, bien qu’il n’y eût pas
de vapeurs très denses, la porte du bout du passage sembla
couverte par un brouillard. Au fur et à mesure qu’il s’avan-
çait, ce brouillard — pour l’appeler ainsi — se concentra
en un seul endroit, s’épaissit et présenta le contour d’une
figure humaine dont la tête et les épaules devinrent de plus
en plus distinctement visibles, tandis que le reste du corps
semblait enveloppé d’un large vêtement de gaze pareil à
un manteau, avec beaucoup de plis, qui touchait le sol de
manière à cacher les pieds. Le manteau reposait sur les
dalles et l’ensemble de la figure affectait une forme pyra-
midale. La pleine lumière de la fenêtre tombait sur l’objet
qui était si peu consistant que la lumière, reflétée sur les
panneaux d’une porte vernie, était visible à travers le bas
du vêtement. L’apparition n’avait pas de couleur, elle sem-
blait une statue taillée dans du brouillard. L’auteur de ce
récit fut tellement saisi qu’il ne sait s’il s’est avancé ou
s’il est resté immobile. Il était plutôt étonné que terrifié ;
cependant, sa première idée fut qu’il assistait à un effet de
lumière et d’ombre inconnu. Il ne pensait à rien de surna-
turel, mais il s’aperçut, en regardant, que la tête se tour-
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nait vers lui, et il reconnut alors les traits d’un ami très
cher : la figure avait une expression de paix, de repos et de
sainteté ; l’air de douceur et de bonté, qu’il avait dans la
vie de chaque jour, avait grandi encore et s’était concentré
comme en un dernier regard de profonde tendresse. (Et ce
sentiment, celui qui écrit ces lignes l’a toujours éprouvé
depuis, lorsque la vision revint à son souvenir.) Puis, en
un instant, tout disparut. On ne peut comparer la manière
dont tout s’évanouit qu’à celle dont un jet de vapeur se
dissipe au contact de l’air froid.

Le courrier du surlendemain lui apporta la nouvelle que
son ami avait tranquillement quitté ce monde, au moment
même où il l’aivait vu. Il faut ajouter que c’était une mort
subite, que le témoin n’avait pas entendu parler de son
ami depuis plusieurs semaines, et que rien ne l’avait fait
penser à lui le jour de sa mort.

Mme Allom, 18, Batoum Gardens, West Kensington Park, à
Londres, écrit :

CLXXI. — Je ne vois aucune raison pour ne pas racon-
ter comment ma mère m’est apparue au moment de sa
mort, bien que ce soit un sujet dont j’aie rarement parlé,
parce que c’est un événement que je tiens pour sacré, et
parce que je ne voudrais pas qu’on mit mon histoire en
doute ou qu’on se moquât.

J’entrai dans une école, en Alsace, au mois d’octobre
1852 ; j’avais alors 17 ans. Ma mère resta en Angleterre ; sa
santé était délicate. Vers Noël 1853, quatorze mois après
mon départ de la maison, j’appris que l’état de ma mère
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avait empiré, mais je ne soupçonnais pas que sa vie fut
en danger. Le dernier dimanche de février 1854, entre 1
et 2 heures de l’après-midi, j’étais assise dans une grande
étude, à l’école. Je lisais, lorsque, subitement, la figure de
ma mère m’apparut au bout le plus éloigné de la chambre.
Elle était penchée en arrière, comme couchée dans son lit,
et elle avait une chemise de nuit. Sa figure, doucement
souriante, était tournée vers moi, et l’une de ses mains
levée vers le ciel.

L’apparition passa lentement à travers la pièce ; elle
s’éleva, en marchant, jusqu’au moment où elle disparut.
Le corps et le visage semblaient ravagés par la maladie,
et jamais je n’avais vu ainsi ma mère pendant sa vie ; ses
traits étaient couverts d’une pâleur mortelle.

Depuis le moment où je vis l’apparition, je fus convain-
cue que ma mère était morte. J’étais tellement impres-
sionnée qu’il m’était impossible de prêter attention à mes
études, et c’était pour moi un véritable chagrin de voir ma
sœur cadette jouer et s’amuser avec ses compagnes.

Deux ou trois jours plus tard, après les prières, ma
maîtresse m’appela dans sa chambre. Aussitôt que, nous y
fûmes entrées, je lui dis : « Vous n’avez pas besoin de me
le dire : je sais que ma mère est morte. »

Elle me demanda comment je pouvais le savoir. Je ne
lui donnai pas d’explication, mais je lui affirmai que je le
savais depuis trois jours. J’appris, plus tard, que ma mère
était morte le dimanche, à l’heure même où je l’avais vue,
et qu’elle était restée sans connaissance pendant un jour
ou deux.
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Je ne suis pas une femme d’imagination, je ne suis
pas impressionnable, et ni avant, ni après, il ne m’est rien
arrivé de pareil.

Isabelle Allom 25.

Le capitaine G.-F. Russell Colt, Gartsherrie, Coatbridge,
adresse la relation suivante :

CLXXII. — J’avais un frère, qui m’était bien cher, mon
frère aîné Olivier, lieutenant au 7e royal fusiliers. Il se trou-
vait, à cette époque, devant Sébastopol. J’entretenais une
correspondance suivie avec lui. Un jour, il m’écrivit dans
un moment d’abattement, étant indisposé ; je lui répondis
de reprendre courage, mais que, si quelque chose lui arri-
vait, il devait me le faire savoir en m’apparaissant dans
ma chambre où, jeunes garçons, nous nous étions si sou-
vent assis, le soir, fumant et bavardant en cachette. Mon
frère reçut cette lettre (je l’appris plus tard) comme il sor-
tait pour aller recevoir la sainte cène : le clergyman qui la
lui a donnée me l’a raconté. Après avoir communié, il alla
aux retranchements. Il ne revint pas. Quelques heures plus
tard, commença l’assaut du Redan. Lorsque le capitaine
de sa compagnie fut tombé, mon frère prit sa place, et il
conduisit bravement ses hommes. Bien qu’il eût déjà reçu
plusieurs blessures, il faisait franchir les remparts à ses sol-
dats, lorsqu’il fut frappé d’une balle à la tempe droite. Il
tomba parmi des monceaux d’autres soldats ; il fut trouvé

25. La mère de Mme Allom était Mme Carrik, femme de M. Thomas
Carrik, le peintre miniaturiste bien connu.
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dans une sorte de posture agenouillée (il était soutenu par
d’autres cadavres) trente-six heures plus tard.

Sa mort eut lieu, ou plutôt il tomba, peut-être sans
mourir immédiatement, le 8 septembre 1855.

Cette même nuit, je me réveillai tout d’un coup. J’aper-
çus en face de la fenêtre, près de mon lit, mon frère à
genoux, entouré d’un léger brouillard phosphorescent. Je
tâchai de parler, mais je ne pus y parvenir. J’enfonçai ma
tête dans les couvertures. Pourtant, je n’étais pas effrayé
(nous avons tous été élevés à ne pas croire aux esprits ni
aux apparitions), mais je voulais simplement rassembler
mes idées, parce que je n’avais pas pensé à lui, ni rêvé de
lui, et j’avais oublié ce que je lui avais écrit une quinzaine
avant cette nuit-là. Je me dis que ce ne pouvait être qu’une
illusion, un reflet de lune sur une serviette ou sur quelque
autre objet. Quelques instants après, je regardai de nou-
veau, il était encore là, fixant sur moi des yeux pénétrés
d’une profonde tristesse. Je m’efforçai encore de parler,
mais ma langue était comme liée ; je ne pus prononcer un
son.

Je sautai du lit, je regardai par la fenêtre et je m’aper-
çus qu’il n’y avait pas de clair de lune : la nuit était noire,
et il pleuvait à grosses gouttes, à en juger par le bruit qu’on
entendait contre les carreaux. Le pauvre Olivier était tou-
jours là. Alors, je m’approchai, je marchai à travers l’ap-
parition, et j’arrivai à la porte de la chambre. En tournant
le bouton avant de sortir, je regardai encore une fois en
arrière. L’apparition tourna lentement la tête vers moi et
me jeta encore un regard plein d’angoisse et d’amour. Pour
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la première fois, je remarquai alors à la tempe droite une
blessure d’où coulait un filet rouge. Le visage avait un teint
pâle comme de la cire, mais transparent.

Je quittai la chambre et j’allai dans celle d’un ami où
je m’étendis sur le sofa pour le reste de la nuit ; je lui dis
pourquoi j’étais venu chez lui. Je racontai aussi l’appari-
tion à d’autres personnes dans la maison, mais, lorsque
j’en parlai à mon père, celui-ci m’ordonna de ne pas répé-
ter un tel non-sens, et surtout de n’en rien dire à ma mère.

Le lundi suivant, il reçut une note de sir Alexandre
Milne, annonçant que le Redan avait été pris d’assaut,
mais sans lui donner de détails. Je dis à mon ami de
m’avertir s’il voyait avant moi le nom de mon frère parmi
les tués ou les blessés. Environ une quinzaine plus tard, il
vint me raconter l’histoire.

Le colonel du régiment et un officier ou deux, qui
avaient vu le cadavre, m’apprirent que l’aspect du corps
était bien ce que j’avais décrit. La blessure était exacte-
ment là où je l’avais vue. Mais personne ne put dire s’il
était réellement mort tout de suite. Son apparition, dans
ce cas, devait avoir eu lieu quelques heures après sa mort,
car je l’avais vue un peu après 2 heures du matin. Quelques
mois plus tard, on me renvoya un petit livre de prières et
la lettre que je lui avais écrite. Les deux objets avaient été
trouvés dans la poche intérieure de la tunique qu’il portait
au moment de sa mort ; je les ai encore.

CLXXIII. — Dans la soirée du 14 novembre 1867, j’as-
sistais avec mon mari à un concert à Birmingham, Town
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Hall, lorsque je ressentis un frisson glacé. Presque immé-
diatement, je vis très distinctement, entre l’orchestre et
moi, mon oncle, couché dans son lit : il semblait m’ap-
peler. Je n’avais pas entendu parler de lui depuis plu-
sieurs mois et n’avais aucune raison de penser qu’il fût
malade. L’apparition n’était ni transparente ni vaporeuse,
mais il semblait qu’on eût affaire à un corps véritable ;
néanmoins, je pouvais voir l’orchestre, non pas à travers
ce corps, mais derrière lui. Je n’essayai pas de tourner les
yeux pour voir si la forme se déplaçait avec eux, mais je
la regardai, comme fascinée par elle, si bien que mon mari
me demanda ce que j’avais. Je lui répondis de ne pas me
parler durant une minute ou deux. La vision disparut peu
à peu, et, après le concert, je dis à mon mari ce que j’avais
vu.

Une lettre nous parvint peu de temps après, qui nous
annonçait la mort de mon oncle. Il était mort exactement
à l’heure de la vision.

E.-T. Taunton 26,

Le Rév. F. Barker, ancien recteur de Cottentham, à Cam-
bridge, a signé la relation suivante :

CLXXIV. — Le 6 décembre 1873, vers 11 heures du
soir, je venais de me coucher et je n’étais pas encore
endormi, ni même assoupi, quand je vis tressaillir ma
femme parce que j’avais poussé un profond gémissement.
Elle m’en demanda la raison, je lui dis : « Je viens de voir

26. La signature du mari de Mme Taunton est ajoutée à celle de sa femme.
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ma tante ; elle est venue, s’est tenue auprès de moi, et m’a
souri, de son bon et familier sourire, puis elle a disparu. »

Une tante que j’aimais tendrement, la sœur de ma
mère, était, à cette époque, à Madère pour sa santé ; sa
nièce, ma cousine, était avec elle. Je n’avais aucune raison
de supposer qu’elle fût sérieusement malade à ce moment-
là, mais l’impression faite sur moi avait été si profonde,
que, le lendemain je dis à sa famille (y compris ma mère)
ce que j’avais vu. Une semaine après nous apprîmes qu’elle
était morte cette même nuit, et en tenant compte de la lon-
gitude, presque au moment où la vision m’était apparue.
Quand ma cousine, qui était restée auprès d’elle jusqu’à la
fin, entendit parler de ce que j’avais vu, elle dit : « Je n’en
suis pas surprise, car elle vous appelait continuellement
pendant son agonie. »

C’est la seule fois que j’ai éprouvé quelque chose de
pareil.

Frédérick Barker.
La date de la mort est confirmée par la nécrologie du Times.
Mme Barker a confirmé, d’autre part, ce récit dans les termes

suivants :
Je me rappelle bien les faits à propos desquels mon

mari vous a écrit. Il devait être près de 11 heures. Mon
mari n’était pas encore endormi (il venait de me parler),
qu’il se mit à gémir profondément. Je lui demandai ce qu’il
avait ; il me dit alors que sa tante, qui était à Madère,
venait de lui apparaître, lui souriant avec son bon sourire,
puis avait disparu. Il me dit aussi qu’elle avait quelque
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chose de noir sur la tête, qui pouvait être de la dentelle.
Le lendemain, il répéta son récit à plusieurs de nos parents
et il se trouva que sa tante était morte cette même nuit.
Sa nièce, Mlle Garnett, me dit qu’elle n’était pas étonnée
d’apprendre que mon mari avait vu sa tante, car elle l’avait
appelé plusieurs fois durant son agonie. Il avait été pour
elle presque un fils.

P.-S. Barker.
Mlle Garnett, qui était auprès de sa tante au moment de sa

mort, a certifié les deux récits précédents.
CLXXV. — Voici le récit de la mort de notre chère

petite fille, qui a eu lieu le 17 mai 1879. Je dois dire, tout
d’abord, que l’événement est aussi présent à mon esprit
que s’il était arrivé il y a quelques jours seulement. La
matinée était très gaie et je crois que le soleil avait plus
d’éclat que je ne lui en avais jamais vu. L’enfant avait
quatre ans et cinq mois et c’était une très belle petite fille.
Quelques minutes après 11 heures, elle entra en courant
dans la cuisine et me dit : « Mère, puis-je aller jouer ? »

Je répondis : Oui.
Elle sortit alors. Peu après lui avoir parlé, j’allai

prendre un seau d’eau dans la chambre à coucher.
Tandis que je traversais la cour, l’enfant passa devant

moi comme une ombre lumineuse. Je m’arrêtai net pour
la regarder, je tournai la tête à droite et la vis disparaître.
Un instant après, le frère de mon mari, qui vivait chez
nous, m’appela en s’écriant :

« Fanny vient d’être écrasée ! »
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Je traversai la maison comme une flèche, puis la route,
où je la trouvai. Elle avait été renversée par les sabots
d’un cheval, et la roue d’une voiture de boulanger lui avait
écrasé le crâne près de la nuque. Elle expira, au bout de
quelques minutes, dans mes bras.

C’est exactement ainsi que ce triste accident est arrivé.
Anne-E. Wright 27.

CLXXVI. — Ma femme avait un oncle, capitaine dans
la marine marchande, qui l’aimait beaucoup, lorsqu’elle
était enfant, et souvent, lorsqu’il était chez lui, à Londres,
il la prenait sur ses genoux et lui caressait les cheveux. Elle
partit avec ses parents pour Sydney, et son oncle continua
son métier dans d’autres parties du monde. Environ trois
ou quatre ans plus tard, elle était montée s’habiller pour
dîner ; elle avait défait ses cheveux ; tout à coup, elle sentit
une main se poser sur le sommet de sa tête et caresser
rapidement ses cheveux jusqu’à ses épaules. Effrayée, elle
se retourna et s’écria : « Oh ! mère ! pourquoi me faire peur
ainsi ? »

Car elle croyait que sa mère avait voulu lui faire une
niche.

Il n’y avait personne dans la chambre.
Lorsqu’elle raconta l’incident à table, un ami supersti-

tieux leur conseilla de prendre note du jour et de la date.
On le fit. Un peu plus tard, arriva la nouvelle que son
oncle William était mort ce jour-là ; si l’on tient compte

27. Mme Wright est la femme d’un inspecteur du « Great Northern Rail-
way ». Elle habite 4, Taylor’s Cottage, London Road, Nottingham.
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de la différence de longitude, c’était à peu près à l’heure à
laquelle elle avait senti la main se poser sur sa tête.

J. Chantrey Harris,
Propriétaire du New Zealand et du New Zealand Mail, à

Wellington, (Nouvelle-Zélande.)

Voici le récit de Mme Harris elle-même :
C’était en 1860, au mois d’avril. J’étais alors jeune fille.

Debout devant la table de toilette, dans ma chambre à
coucher, j’arrangeais quelque détail de ma toilette.

Il était à peu près 6 heures du soir, et, à cette époque
de l’année, c’était déjà le crépuscule, lorsque, tout à coup,
je sentis une main se poser sur ma tête, descendre le long
de mes cheveux et s’appuyer lourdement sur mon épaule
gauche. Effrayée par cette caresse inattendue, je me retour-
nai vivement pour reprocher à ma mère d’entrer sans bruit,
quand, à ma grande surprise, je ne vis personne. Aussitôt,
je pensai à l’Angleterre où mon père était parti au mois
de janvier précédent et je me dis que quelque chose était
arrivé, bien qu’il me fut impossible de rien définir.

Je descendis et je racontai ma peur à ma famille. Dans
la soirée, Mme et Mlle W... vinrent, et comme elles s’infor-
maient des causes de ma pâleur, on les mit au courant de
l’affaire. Mme W... me dit immédiatement :

« Notez la date et nous verrons ce qui aura lieu. »
On le fit, et l’incident cessa de nous troubler, bien que

toute la famille attendît avec quelque inquiétude la pre-
mière lettre de mon père. À son arrivée en Angleterre, il
avait trouvé son frère mourant. Dans son enfance, j’étais
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sa préférée, et, à sa mort, mon nom fut le dernier mot qu’il
prononça.

CLXXVII. — Un jeudi soir, vers le milieu d’août, en
1849, j’allai, comme je le faisais souvent, passer la soirée
avec le Rév. Harrisson et sa famille avec laquelle j’avais les
rapports les plus intimes. Comme le temps était très beau,
nous partîmes tous nous promener au jardin zoologique.
Je note ceci tout particulièrement parce que cela prouve
que Harrisson et sa famille étaient incontestablement en
bonne santé ce jour-là, et que personne ne se doutait de ce
qui allait arriver. Le lendemain, j’allai rendre visite à des
parents dans Hartfordshire. Ils habitaient dans une maison
appelée Flamstead Lodge, à vingt-six milles de Londres,
sur la grand’route. Nous dînions d’habitude à 2 heures,
et le lundi, dans l’après-midi suivant, lorsqu’on eut dîné,
je laissai les dames au salon et descendis à travers l’enclos
jusqu’à la grand’route. Remarquez bien que nous étions au
milieu d’une journée du mois d’août, avec un beau soleil,
sur une grande route fort large où il passait beaucoup de
monde, à cent mètres d’une auberge. J’étais moi-même
parfaitement gai, plein de jeunesse et de vie, et il n’y avait
rien, autour de moi, qui put faire divaguer mon imagina-
tion. Quelques paysans étaient à une faible distance.

Tout à coup, un « fantôme » se dressa devant moi, si
près que, si c’eût été un être humain, il m’eût touché,
m’empêchant, pour un instant, de voir le paysage et les
objets qui étaient autour de moi. Je ne distinguai pas com-
plètement les contours de ce fantôme, mais je vis ses lèvres
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remuer et murmurer quelque chose ; ses yeux me fixaient
et plongeaient dans mon regard avec une expression si
intense, si sévère, que je reculai et marchai à reculons. Je
me dis, instinctivement et probablement à haute voix :
« Dieu juste, c’est Harrisson ! » quoique je n’eusse pas
pensé à lui le moins du monde à ce moment-là. Après plu-
sieurs secondes, qui me semblèrent une éternité, le spectre
disparut : je restai cloué sur place pendant quelques ins-
tants, et l’étrange sensation que j’éprouvai fait que je ne
puis douter de la réalité de la vision. Je sentais mon sang
se glacer dans mes veines ; mes nerfs étaient calmes, mais
j’éprouvais une sensation de froid mortel, qui dura pen-
dant une heure et qui me quitta peu à peu, à mesure que
la circulation se rétablit. Je n’ai jamais ressenti pareille
sensation, ni avant ni après. Je n’en parlai pas aux dames
à mon retour pour ne pas les effrayer, et l’impression désa-
gréable perdit de sa force graduellement.

J’ai dit que la maison était près de la grand’route : elle
était située au milieu de la propriété, le long d’un chemin
qui mène au village, à 200 ou 300 mètres de toute autre
maison ; il y avait une grille de fer de sept pieds de haut
devant la façade pour protéger la maison des vagabonds ;
les portes sont toujours fermées à la nuit tombante ; une
allée longue de trente pieds, toute en gravier ou pavée,
menait de la porte d’entrée au sentier. Ce jour-là, la soi-
rée était belle, très pure et très tranquille. Personne n’eût
pu approcher de la maison, dans le profond silence d’une
soirée d’été, sans avoir été entendu de loin. En outre, il y
avait un gros chien gardant la porte d’entrée, à l’intérieur
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de la maison, un petit terrier qui aboyait contre tout le
monde et à chaque bruit. Nous allions nous retirer dans
nos chambres, nous étions assis dans le salon au rez-de-
chaussée, et nous avions avec nous le petit terrier. Les
domestiques étaient allés se coucher dans une chambre de
derrière, à soixante pieds plus loin.

Soudain, il se fit, à la porte d’entrée, un bruit si grand
et si répété (la porte semblait remuer dans sa bâtisse et
vibrer sous des coups formidables), que nous fûmes debout
en un instant, remplis d’étonnement, et les domestiques
arrivèrent, à moitié habillés, descendus à la hâte de leur
chambre pour savoir ce qui se passait.

Nous courûmes à la porte, mais nous ne vîmes et n’en-
tendîmes rien. Le terrier, contre son habitude, se cacha en
tremblant sous le canapé 28 et ne voulut ni rester à la porte
ni sortir dans l’obscurité. Il n’y avait pas de marteau à la
porte, rien qui pût tomber, et il était impossible à qui que
ce fût d’approcher ou de quitter la maison, dans ce grand
silence, sans être entendu. Tout le monde était effrayé, et
j’eus beaucoup de peine à faire recoucher nos hôtes et nos
domestiques.

J’étais si peu impressionnable que je ne rattachai pas
alors ce fait à l’apparition du « fantôme » que j’avais vu
l’après-midi, et j’allai également me coucher, méditant sur
tout cela et en cherchant l’explication.

Je restai à la campagne jusqu’au mercredi matin, ne me

28. Il y aurait des études à faire sur les chiens. Pourquoi, par exemple,
annoncent-ils la mort par leurs hurlements sinistres ?
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doutant pas de ce qui était arrivé pendant mon absence. Ce
matin-là, je rentrai en ville et je me rendis à mes bureaux,
11, King’s Road, Gray’s Inn. Mon employé vint à ma ren-
contre et me dit :

« Monsieur, un monsieur est déjà venu deux ou trois
fois ; il désire vous voir tout de suite. »

Ce visiteur était un M. Chadwick, ami intime de la
famille Harrisson. Il me dit alors, à ma grande surprise :

« Il y a eu une terrible épidémie de choléra dans Wand-
sworth Road ; chez M. Harrisson, tous sont partis. Mme

Bosco est tombée malade le vendredi et est morte. Sa
bonne est tombée malade le même soir et est morte ; Mme

Harrisson a été atteinte le samedi matin et est morte. La
femme de chambre a été prise le dimanche et est morte.
La cuisinière est aussi tombée malade ; elle a été emmenée
hors de la maison et il s’en est fallu de très peu qu’elle
ne mourut aussi. Le pauvre Révérend a été atteint le
dimanche soir, il a été très malade lundi et hier ; on l’a
emmené du lazaret de Wandsworth Road à Jack Straw’s
Castle, à Hampstead, pour le changer d’atmosphère ; il
a supplié en grâce son entourage, lundi et hier, de vous
envoyer chercher, mais on ne savait où vous étiez. Prenons
vite un cab et venez avec moi, ou vous ne le retrouverez
pas vivant. »

Je partis avec Chadwick à l’instant ; mais Harrisson
était mort avant que nous fussions arrivés.

H.-B, Garling,
12, Westbourne Gardens, à Folkestone.
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Ce cas est assurément l’un des plus remarquables, des plus
dramatiques et des plus extraordinaires, notamment en ce qui
concerne l’impression produite sur plusieurs personnes et même
sur des animaux. Nous en reparlerons à la discussion générale
des causes. En voici trois autres, non moins curieux, de sensa-
tions collectives.

CLXXVIII. — Dans la nuit du 21 août 1869, entre
8 et 9 heures, j’étais assise dans ma chambre à coucher,
dans la maison de ma mère, à Devonport. Mon neveu, un
garçon de sept ans, était couché dans la pièce voisine ; je
fus surprise de le voir entrer tout à coup en courant dans
ma chambre ; il criait d’un ton effrayé :

« Oh ! tante, je viens de voir mon père tourner autour
de mon lit ! »

Je répondis : « Quelle bêtise ! tu as dû rêver. »
Il répliqua qu’il n’avait pas rêvé du tout, et refusa de

retourner dans sa chambre. Voyant que je ne pouvais lui
persuader d’y rentrer, je le mis dans mon lit. Entre 10
et 11 heures je me couchai. Une heure après environ, je
vis distinctement, du côté de l’âtre, la forme de mon frère
assise sur une chaise, et ce qui me frappa particulièrement
ce fut la pâleur mortelle de sa figure. Mon neveu, à ce
moment, était tout à fait endormi. Je fus si effrayée (mon
frère était à Hong-Kong) que je me cachai la tête sous
les couvertures. Peu après, j’entendis nettement sa voix
m’appeler par mon nom ; mon nom fut répété trois fois.
Je me décidai alors à regarder, mais il avait disparu.

Le lendemain matin, je racontai à ma mère et à ma
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sœur ce qui était arrivé et j’en pris note.
Le courrier suivant de Chine nous apporta la triste

nouvelle de la mort de mon frère ; elle avait eu lieu le 21
août 1869, dans la rade de Hong-Kong, subitement, par
suite d’insolation.

Minnie Cox,
Summer Hill, Queenstown (Irlande.)

CLXXIX. — Un mien ami, officier dans les Highlan-
ders, avait été grièvement blessé au genou, à la bataille de
Tel-el-Kébir. Sa mère était une de mes grandes amies, et
lorsque le vaisseau-hôpital le Carthage le ramena à Malte,
elle m’envoya à bord pour le voir et prendre les disposi-
tions pour l’amener à terre. Lorsque j’arrivai à bord, on me
dit qu’il était un des malades les plus gravement atteints,
et si grièvement blessé que l’on considérait comme dan-
gereux de le transporter à l’hôpital militaire. Après bien
des instances, nous obtînmes, sa mère et moi, la permis-
sion d’aller le visiter et le soigner. Le pauvre ami était
si mal que les médecins pensaient qu’il mourrait si l’on
tentait une opération et ils ne voulaient pas lui ampu-
ter la jambe, opération qui était sa seule chance de salut.
Sa jambe se gangrenait, certaines parties s’éliminaient, et
comme il traînait en longueur, tantôt mieux, tantôt plus
mal, les médecins commençaient à penser que peut-être il
recouvrerait un certain degré de santé, bien qu’il dut rester
boiteux toute sa vie et probablement mourir de consomp-
tion.

La nuit du 4 janvier 1886, aucun changement brusque
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dans son état n’étant prévu, sa mère m’emmena chez elle
pour que je prenne une nuit de repos, car j’étais très souf-
frante, et n’avais pas assez de santé pour supporter d’aussi
longues fatigues. Il était tombé pendant quelques heures
dans une sorte de léthargie et le médecin avait dit que, se
trouvant sous l’influence de la morphine, il dormirait pro-
bablement jusqu’au lendemain matin. Je consentis à m’en
aller, me proposant d’y retourner au point du jour, afin
qu’il pût me trouver près de lui et son réveil.

Vers 3 heures du matin, mon fils aîné qui couchait dans
ma chambre m’appela en criant : « Maman, maman, voilà
M. B... » Je me levai précipitamment : c’était absolument
vrai, la forme de M. B... flottait dans la chambre à peu
près à un demi-pied du plancher (0m,15), et il disparut à
travers la fenêtre, en me souriant. Il était en toilette de
nuit ; mais, chose étrange, le pied malade, dont les orteils
étaient tombés par la gangrène, était, dans cette appari-
tion, exactement comme l’autre pied. Nous l’avons remar-
qué en même temps, mon fils et moi.

Une demi-heure après environ, un homme vint me dire
que M. B. était mort à 3 heures. J’allai alors vers sa mère
qui m’en informa. Elle me dit qu’il avait repris une demi-
conscience au moment de sa mort, qu’il sentait ma main
dans la sienne et qu’il la serrait en même temps que celle de
l’ordonnance resté près de lui jusqu’au dernier moment. Je
ne me suis jamais pardonné d’être rentrée chez moi cette
nuit-là.

Eugénie Wickham.
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M. Wickham fils, âgé de neuf ans au moment de l’événement,
a signé comme il suit :

Je me souviens bien que les choses se sont passées
comme il est dit ci-dessus.

Edmond Wickham.
Le mari de Mme Wickham, lieutenant-colonel d’artillerie,

écrit qu’il certifie l’exactitude de ce récit.

Nous terminerons ces observations télépathiques par la sui-
vante, qui a également eu deux témoins 29.

CLXXX. — Pendant l’hiver 1850-1851, moi, Charles
Matthews, âgé alors de vingt-cinq ans, j’étais maître d’hô-
tel chez le général Morse, à Troston Hall, près Bury Saint-
Edmunds. Ma mère, Mary-Anne Matthews, était dans
la même maison comme cuisinière et femme de charge ;
c’était une femme très droite et très consciencieuse, aimée
de tous les domestiques, sauf de la femme de chambre,
nommée Suzanne. Cette Suzanne se rendait désagréable
à tous par ses cancans et ses méchancetés, mais elle crai-
gnait beaucoup ma mère, dont le caractère ferme lui en
imposait.

Suzanne eut la jaunisse ; on la soigna d’abord pen-
dant quelques mois à Troston Hall, mais finalement elle fut
transportée à l’hôpital de Bury Saint-Edmunds, aux frais

29. Nos exemples d’impressions collectives sont nombreux : I, II, XV,
XXXV, XL, XLVII, XLVIII, LV, LVII, LXIX, LXXVI, LXXVIII, LXXXIII,
XCIII, XCV, CXXIII, CXXXI, CXXXII, CXXXV, CXXXIX, CXLIV,
CXLV, CLII, CLIV, CLVII, CLXI, CLXVI, CLXXVII et ces trois derniers.
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du général Morse, et placée dans le dortoir réservé aux
domestiques. Elle y mourut une semaine après son admis-
sion. Le général envoyait une femme du village à l’hôpital,
éloigné de sept milles, pour prendre les nouvelles toutes
les fois que la voiture n’allait pas à Bury Saint-Edmunds.
Un certain samedi, la femme y alla et elle ne revint que le
dimanche soir ; elle dit alors qu’elle avait trouvé Suzanne
sans connaissance, et que, comme sa fin approchait, on lui
avait permis de rester dans le dortoir jusqu’à la fin.

Pendant cette nuit du samedi, les faits mystérieux que
je vais raconter se sont produits. Ils m’ont toujours intri-
gué.

J’étais endormi. Tout à coup, je fus éveillé avec ou par
un sentiment soudain de terreur. Je regardai dans l’obscu-
rité, mais ne vis rien ; je me sentis en proie à une terreur
anormale et me cachai sous mes couvertures. La porte de
ma chambre donnait sur un couloir étroit, qui conduisait
à la chambre de ma mère, et tous les gens qui passaient
touchaient presque ma porte. Je ne dormis plus de toute
la nuit. Au matin, je rencontrai ma mère, et je vis, qu’elle
paraissait malade, pâle et singulièrement bouleversée. Je
lui demandai :

« Qu’y-a-t-il donc ? »
Elle répondit :
« Rien ; ne me le demande pas. »
Une heure ou deux heures s’écoulèrent, et je voyais bien

qu’il y avait quelque chose. Je me décidai à savoir ce que
c’était. Ma mère, de son côté, ne voulait pas parler. Enfin
je demandai :
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« Est-ce que cela a trait à Suzanne ? »
Elle éclata en pleurs et me répliqua :
« Pourquoi cette question ? »
Alors, je lui fis part de ma frayeur nocturne, et à son

tour elle me raconta l’horrible histoire qui suit :
« J’ai été éveillée en entendant ouvrir ma porte et je

vis, à ma vive terreur, Suzanne entrer en costume de nuit.
Elle vint droit à mon lit, releva les couvertures et se coucha
auprès de moi. Je sentis un frisson glacial courir le long
de mon côté, là où elle semblait me toucher. Vraiment
épouvantée, je dus m’évanouir, car je ne me souviens plus
de rien de ce qui se passa. Lorsque je recouvrai mes sens,
elle n’était plus là. Mais je suis sûre d’une chose : c’est
que ce n’était pas un rêve. »

Nous apprîmes par la paysanne, à son retour, le
dimanche soir, que Suzanne était morte au milieu de la
nuit et que, dans son agonie, elle ne parlait que de retour-
ner à Troston Hall. Nous ne songions nullement à sa mort.
Nous pensions qu’elle était allée à l’hôpital, non parce
qu’elle était en danger, mais pour subir un traitement spé-
cial.

Voilà les faits aussi bien que je puis les rapporter. Je
n’étais ni superstitieux ni crédule, mais je n’ai pas encore
pu satisfaire mon esprit au sujet du comment et du pour-
quoi de cet étrange incident.

Charles Matthews,
9 Blandford Place, Clarence Gate, Regent’s Park, Londres.





Chapitre IV

Admission des faits

There are more things in heaven and earth, Horatio,
Than are dreamt of in your philosophy.

Shakespeare, Hamlet, act. I, sc. v.

Voilà 180 observations de manifestations de mourants (j’en
ai encore autant d’inédites). Est-il possible, après les avoir lues
consciencieusement et sans parti pris, de ne voir là que des inven-
tions, des contes arrangés, ou des hallucinations avec coïnci-
dences fortuites ?

Une négation pure et simple n’est pas acceptable ici. Sans
doute, nous sommes dans l’extraordinaire, dans l’inconnu, dans
l’inexpliqué. Mais une négation n’est pas une solution. Il nous
paraît plus sage, plus scientifique, de chercher à nous rendre
compte de ces phénomènes que de les nier sans examen.

247
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Les expliquer est plus difficile. Comme nous le disions en
commençant, nos sens sont imparfaits et trompeurs, et peut-être
ne nous révéleront-ils jamais la vraie réalité, ici encore moins
qu’ailleurs.

Ces récits ont été choisis parmi un nombre beaucoup plus
considérable encore. Les lecteurs soucieux de se rendre compte
de la nature et de la diversité de ces manifestations les auront lus
avec intérêt et auront compris que si nous en avons publié une
si grande quantité, c’est précisément pour établir qu’ils ne sont
pas aussi rares, aussi exceptionnels qu’on l’imagine et parce que
leur valeur s’accroît précisément en proportion de ce nombre.

On remarquera que, dans toutes ces relations, les détails sont
aussi circonstanciés que possible, et qu’il ne s’agit pas d’halluci-
nations subjectives incertaines, douteuses et surtout anonymes.
J’ai une horreur indisciplinée pour tout ce qui est anonyme, et
je n’ai jamais pu comprendre, je ne comprendrai jamais qu’on
n’ait pas le courage de son opinion, et que, possesseur d’une
observation intéressante qui puisse faire avancer, si peu que ce
soit même, nos connaissances, on n’ose pas en signer la relation,
par peur de se compromettre et de déplaire aux amis influents,
par crainte d’un ridicule, par intérêt, par préjugé superstitieux,
par n’importe quelle raison.

Je remercie de nouveau toutes les personnes qui m’ont fait
part de leurs observations, ayant d’ailleurs pris soin moi-même
de suivre aussi discrètement que possible leurs indications. Nous
avons dit plus haut qu’il y a, en moyenne, une personne sur
vingt qui a éprouvé par elle-même ou connu par quelqu’un de
ses proches des manifestations de cet ordre. Ce n’est pas du tout
là une quantité négligeable. En général, on ne raconte pas ces
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sortes d’histoires à moins d’y être invité, et encore !
La question qui se pose maintenant est celle-ci : Quelle est la

valeur réelle de ces récits ? Car la quantité ne suffit pas, évidem-
ment : la qualité est un coefficient. L’analyse doit être ici qua-
litative aussi bien que quantitative. Qu’ils aient été inventés de
toutes pièces pour mystifier les parents et amis auxquels ils ont
été racontes, c’est une hypothèse qui a été sérieusement mise en
avant, mais que nous commencerons par éliminer. Dans certains
cas, il y a plusieurs témoins. En-d’autres cas, l’observateur a été
tellement impressionné qu’il en a fait une maladie. Les premiers
récits consignés ci-dessus m’ont été rapportés par des personnes
en la sincérité desquelles j’ai autant de confiance qu’en moi-
même. Les lettres qui viennent ensuite paraissent d’une absolue
bonne foi. J’en ai fait vérifier environ un dixième, de diverses
façons, et ce contrôle a toujours abouti à confirmer la vérité des
récits, sauf quelques variantes insignifiantes.

Ces récits, d’ailleurs, ne diffèrent pas de ceux qui m’ont été
faits par des personnes connues de moi depuis longtemps. Si les
premiers sont véridiques, il n’y a pas de raison pour que ceux-ci
ne le soient pas. La classe des farceurs et des « fumistes » est
assez rare dans les relations de morts d’un parent, d’un père,
d’une mère, d’un époux, d’un enfant. Ce sont là des deuils dont,
en général, on ne rit pas à gorge déployée. On ne joue pas beau-
coup avec ces sortes de sujets. Et puis, la sincérité a ses accents :
« Le style, c’est l’homme », a dit Buffon.

Je suis avec ces correspondants dans le même cas qu’avec
tous ceux qui m’envoient constamment, de tous les points du
globe, leurs observations diverses en astronomie et en météoro-
logie.
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Lorsqu’une personne m’écrit qu’elle a observé une éclipse,
une occultation, un bolide, des étoiles filantes, une comète, une
variation sur Jupiter ou Mars, une aurore boréale, un tremble-
ment de terre, un orage, un cas de foudre curieux, un arc-en-ciel
lunaire, etc., je la crois d’abord de bonne foi et sincère, ce qui ne
m’empêche pas d’examiner sa communication et de la juger. On
peut répondre que la situation n’est pas identiquement la même,
car une observation astronomique ou météorologique peut avoir
été faite en même temps par d’autres personnes, ce qui apporte
une sorte de contrôle.

Sans doute. Mais quant à l’opinion que je puis avoir de la
sincérité de l’observateur, elle est absolument la même : je l’ad-
mets, sous bénéfice d’inventaire et avec tous les droits du libre
examen. Dans les cas de télépathie et autres, ce sont les mêmes
humains qui sont en jeu, qui jouissent de toutes leurs facul-
tés intellectuelles, qui sont dans l’état d’esprit le plus normal,
et qui le prouvent par leurs réflexions elles-mêmes. Je n’ai, a
priori, pas plus de raison de me défier d’un savant, d’un profes-
seur, d’un magistrat, d’un prêtre, d’un pasteur, d’un industriel,
d’un agriculteur lorsqu’il m’expose un fait psychique que lors-
qu’il m’expose une observation physique. Cependant, comme ces
faits sont plus rares et moins croyables, notre faculté d’admission
est plus sévère, et, pour ma part, j’ai commencé par en contrô-
ler un grand nombre, par prendre des informations, par faire
des enquêtes, qui ont presque toujours abouti à confirmer pure-
ment et simplement les relations reçues. C’est ce qu’a fait aussi,
de son côté, la Société psychique de Londres. Malgré certaines
variations dans les récits, certaines obnubilations de mémoire,
on constate presque toujours que le fait primitif est réel et non
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pas inventé.
Mais si les imposteurs sont rares, les illusionnés sont nom-

breux. Ils sont légion dans cet ordre de choses. Nous avons appré-
cié au chapitre II l’étendue de la crédulité humaine. Toutefois, le
style des crédules et des fanatiques est aussi très caractéristique.

Une seconde appréciation, plus soutenable, est de penser
qu’en général le fond est vrai, mais que les faits observés ont
été amplifiés et arrangés, de la meilleure foi du monde, pour
cadrer avec les événements. Ce seraient des hallucinations, que
l’on n’a mises en relief que dans les cas où il y a eu coïncidence
de mort, cette coïncidence ayant même pu n’être qu’approchée,
et resserrée ensuite après coup.

J’ai examiné et discuté cette hypothèse également avec la
plus grande attention, et j’ai conclu qu’elle n’est pas suffisante
non plus. 1° Dans les cas où j’ai pu contrôler les faits, j’ai
constaté qu’ils se sont passés à peu près tels que les récits les
avaient rapportés ; 2° les personnes qui les décrivent prennent,
en général, le soin de faire remarquer qu’elles sont d’un état de
santé normal, qu’elles ne sont pas sujettes aux hallucinations,
qu’elles ont observé, constaté les faits avec le plus grand sang-
froid et qu’elles en sont certaines ; 3° j’ai écarté de ces récits
tout ce qui a été ressenti en rêve et n’ai laissé que les cas
d’observateurs parfaitement éveillés ; 4° j’ai éliminé tous ceux
qui paraissent devoir être attribués à l’imagination, à l’auto-
suggestion ou aux diverses espèces d’hallucinations.

Ces faits sont variés ; ils ont été constatés par des personnes
de tout rang intellectuel et moral, par des hommes comme par
des femmes, de tout âge ; ils se présentent dans toutes les classes
de l’humanité, dans toutes les croyances, aux indifférents et aux
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sceptiques aussi bien qu’aux crédules et aux idéologues, au nord
comme au midi, dans la race anglo-saxonne comme dans la race
latine, dans tous les pays et dans tous les temps. La critique la
plus sévère ne peut pas les considérer comme nuls et non avenus,
et elle doit en tenir compte.

Les attribuer à des hallucinations est impossible. On connaît
aujourd’hui les hallucinations : elles ont leurs causes. (Nous les
discuterons plus loin.) Les sujets qui les éprouvent y sont plus
ou moins prédisposés et en ont éprouvé plusieurs — quelquefois
beaucoup — dans le cours de leur vie. Ici, les témoins ne sont pas
des êtres de cette nature, ils ont vu un fait psychique, comme
ils auraient vu un fait physique, et ils le racontent.

Si ces sortes de faits étaient des hallucinations, des illusions,
des jeux d’imagination, il y en aurait un nombre considéra-
blement plus grand sans coïncidences de morts qu’avec coïnci-
dences.

Or, c’est le contraire qui se présente. Mon enquête le prouve
avec évidence : j’ai demandé que l’on ait l’obligeance de m’en-
voyer tous les cas, qu’il y ait eu coïncidence ou non. Il n’y a
pas plus de sept à huit cas sur cent d’apparitions sans coïnci-
dence. C’est absolument le contraire qui devrait se présenter s’il
s’agissait d’hallucinations.

Il faudrait aussi admettre des hallucinations de plusieurs per-
sonnes à la fois, séparées par des centaines de kilomètres.

On peut répliquer que, tout de même, ce sont là des halluci-
nations, parce qu’on ne remarque que celles qui ont été accom-
pagnées de coïncidences.

L’objection n’est pas soutenable, car si vous voyez apparaître
devant vous votre mère, votre père, votre femme, votre mari,
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votre enfant, il est impossible que le fait ne vous frappe pas,
lors même qu’il n’y aurait aucune coïncidence de mort, et que
vous ne vous en souveniez pas.

Tous les cas qui viennent d’être rapportés ont été éprouvés
par des personnes éveillées, dans leur état normal, comme vous
et moi en ce moment. J’ai pris soin de n’y citer aucun exemple de
manifestations ou d’apparitions observées en rêve, et j’ai tenu,
dès le principe, à établir une classification méthodique, claire
et précise des phénomènes que nous voulons étudier ici. Notre
étude est essentiellement scientifique, comme si nous faisions de
l’astronomie, de la physique ou de la chimie. Les rêves, pen-
dant le sommeil, les visions, en somnambulisme ou en hypnose,
les pressentiments ou prévisions, les phénomènes de dédouble-
ment, les évocations par médiums seront l’objet d’autres cha-
pitres. Nous avons voulu commencer par les faits les plus sûre-
ment constatés, les plus faciles à contrôler et à discuter, en toute
liberté d’esprit.

Il ne s’agit ici que de manifestations de mourants, par consé-
quent de vivants. Nous nous occuperons plus tard des appari-
tions de morts, dont l’explication n’est pas la même.

Les derniers exemples rapportés sont extraits du grand
ouvrage Phantasms of the Living « Fantômes des vivants » 1,
publié à Londres, en 1886, par MM. Gurney, Myers et Podmore,

1. Cet ouvrage est paru en une excellente traduction française abré-
gée, publiée, en 1891, par M. L. Marillier, maître des conférences à l’École
des Hautes-Études, sous le titre inexact et dénaturé d’Hallucinations télé-
pathiques, qui ne signifie absolument rien. Il nous semble que l’érudit et
soigneux traducteur a été bien mal inspiré dans ce changement de titre.
Une hallucination est essentiellement une perception fausse, une illusion.
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ouvrage en deux énormes volumes de 575 et 755 pages, conte-
nant les procès-verbaux des enquêtes rigoureuses faites par ces
trois savants au nom de la Society for psychical Research, dont
nous avons déjà parlé. Il est impossible d’étudier ce recueil sans
en garder l’impression que celui qui persiste, aujourd’hui, à nier
ces faits ressemble fort à un aveugle niant le soleil. Il y a, dans
cette enquête, les relations de 600 cas de l’ordre dont nous par-
lons. Et quant à moi, j’en ai reçu plus de 1100 dont l’authenticité
paraît également irrécusable.

Toutes ces relations, tous ces récits, ne sont pas d’égale
valeur, sans aucun doute. Il faudrait pouvoir toujours en contrô-
ler l’absolue précision. L’accord qui nous frappe entre les visions,
les auditions, les émotions reçues et les événements peut avoir
été complété après coup par l’imagination même des narrateurs,
arrangé plus ou moins pour les besoins de la cause. Il faudrait
pouvoir faire une enquête minutieuse sur chaque observation,
prendre, en un mot, toutes les précautions que nous avons l’ha-
bitude de prendre dans nos observations astronomiques ou nos
expériences de physique et de chimie, et plus encore, car il
s’ajoute ici un coefficient « humain » qui est loin d’être négli-
geable.

Ces précautions n’ont pas toujours été prises, et n’ont pas pu
l’être, souvent à cause de la nature même de ces phénomènes,
associés à des morts, à des douleurs et à des souvenirs que l’on
ne peut traiter avec la même désinvolture qu’une expérience de
laboratoire. Mais de ce que certaines relations restent soumises
à diverses incertitudes de détail, serait-ce une raison suffisante
pour ne leur attribuer aucune valeur et pour n’en tenir aucun
compte ? Nous ne le pensons pas.
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Ces observations sont trop nombreuses pour ne pas représen-
ter quelque chose de réel. Et puis, la tradition séculaire qui asso-
cie ces phénomènes aux morts ne doit pas être sans fondement.
Sans doute, si chaque fait devait être controuvé, l’ensemble n’au-
rait pas grande valeur. Mais, en les réduisant même a leur plus
simple expression, il reste un substratum. À la limite, je les
comparerais volontiers au caractère cosmique de la voie lactée.
Chacune des étoiles qui composent la voie lactée est inférieure à
la sixième grandeur et invisible à l’œil nu : elle n’impressionne
pas la rétine humaine. Cependant, l’ensemble est parfaitement
visible à l’œil nu et constitue l’une des admirables beautés du
ciel étoilé. C’est le nombre de ces faits qui nous force à ne pas
pouvoir honnêtement les dédaigner.

Le grand philosophe Emmanuel Kant écrivait :

La philosophie, qui ne craint pas de se compromettre
dans l’examen de toutes sortes de questions futiles, est
souvent fort embarrassée quand elle rencontre dans son
chemin certains faits desquels elle ne saurait douter impu-
nément, et auxquels elle ne saurait croire sans se rendre
ridicule. C’est le cas des contes de revenants. En effet, il
n’y a pas de reproche auquel la philosophie soit plus sen-
sible que celui de crédulité et d’attachement aux super-
stitions vulgaires. Ceux qui se donnent à bon marché le
nom et le relief de savants se moquent de tout ce qui,
inexplicable pour le savant aussi bien que pour l’igno-
rant, les place tous deux au même niveau. C’est ce qui
fait que les histoires de revenants sont toujours écoutées
et bien accueillies dans l’intimité, mais impitoyablement
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désavouées devant le public. On peut être sûr que jamais
une académie des sciences ne choisira un pareil sujet pour
le mettre au concours ; non pas que chacun de ses membres
soit persuadé de la futilité et du mensonge de toutes ces
narrations, mais bien parce que la loi de la prudence met
de sages bornes à l’examen de ces questions. Les histoires
de revenants rencontreront toujours des croyants secrets
et seront toujours l’objet, en public, d’une incrédulité de
bon ton.

Quant à moi, l’ignorance où je suis de la manière dont
l’esprit humain entre dans ce monde et de celle dont il
en sort m’interdit de nier la vérité des divers récits qui
ont cours. Par une réserve qui paraîtra singulière, je me
permets de révoquer en doute chaque cas en particulier,
et pourtant de les croire vrais dans leur ensemble.

Il y a trois partis à prendre vis-à-vis des faits exposés : soit la
croyance absolue à tout ce qui est dit, rapporté ; soit la défiance
absolue qui récuse tout ; soit, en troisième lieu, l’acceptation des
faits eux-mêmes dans leur ensemble, sans affirmer l’exactitude
rigoureuse de tous les détails. C’est à cette conclusion que nous
croyons devoir nous arrêter.

Nier tout serait une absurdité de premier ordre. A moins de
se refuser à tout témoignage humain, il ne paraît pas possible
de douter des récits qui précèdent. Il n’y a pas beaucoup de
faits, historiques ou scientifiques, qui soient affirmés par un aussi
grand nombre de témoins.

Supposer que toutes ces personnes « aient eu la berlue »,
aient été « hallucinées », aient été « dupes de leur imagination »
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est une hypothèse absolument insoutenable, étant données sur-
tout les coïncidences de morts.

Et ce qui établit, d’autre part, leur réalité, ce sont les détails
circonstanciés qui les caractérisent souvent, en dehors même des
apparitions complètes correspondant exactement : une blessure,
un coup de fusil, un coup de lance, une tête fendue, un cadavre
au fond d’un ravin, un corps étendu sur le rivage, un noyé, un
pendu, un son de voix reconnue, une coiffure, un vêtement spé-
cial, une attitude, une date de mort différente de la date annon-
cée, etc. Je sais bien aussi que, d’autre part, on peut presque
toujours douter du témoignage humain, que, à quelques jours
d’intervalle, les événements les plus clairs se trouvent racontés
de façons différentes, que l’histoire des nations et des hommes
est une grande menteuse. Mais, enfin, il faut prendre l’huma-
nité comme elle est, et, sans prétendre à l’absolu, admettre le
probable et le relatif. Il est difficile de douter que Louis XIV ait
révoqué l’édit de Nantes et que Napoléon repose sous le dôme
des Invalides.

Pour nous, les faits dont nous nous occupons ici sont irré-
cusables, au moins dans leur ensemble. Tout esprit affranchi de
préjugés ne peut se refuser à les admettre.

La principale objection, la seule même qui puisse rester en
discussion, est celle qui les attribue au hasard, à des coïncidences
fortuites. On se dit : « Eh ! bien oui, on a vu ou entendu telle
ou telle chose ; eh bien ! oui, un parent, un proche est mort au
même moment ; mais c’est un hasard. »

En nous bornant à une coïncidence de 12 heures avant ou
après la manifestation (en général, elles sont beaucoup plus
précises), nous remarquerons que la moyenne de la mortalité
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annuelle est de 22 pour 1000 personnes. Pour une période de
24 heures, elle est 365 fois plus faible, c’est-à-dire de 22 pour
365 000 ou de 1 pour 16 591. Il y a donc 16 591 chances contre
une pour que la coïncidence d’un même jour ne se produise pas.
Encore ne s’agit-il que d’un chiffre général, unique. Pour des
personnes jeunes et dans la force de l’âge, la proportion s’élève
à 18 000, 19 000, 20 000.

Or, les apparitions sans coïncidence n’étant pas vingt mille
fois, ni dix mille fois, ni cinq mille fois, ni mille fois, ni cent fois,
ni même dix fois plus nombreuses que les apparitions avec coïn-
cidence, n’étant même pas égales, n’étant même pas de moitié,
ni du quart, ni peut-être même du dixième des manifestations
véridiques, nous en concluons qu’il y a là une relation de cause
à effet.

Nous ne nions pas le hasard, les coïncidences fortuites. Ce
qu’on appelle le hasard, c’est-à-dire l’inconnu des forces en
action, amène, parfois, des coïncidences véritablement extraor-
dinaires. J’en signalerai même ici quelques-unes de fort remar-
quables.

Dans le temps où j’écrivais mon grand ouvrage sur l’Atmo-
sphère, j’étais occupé à rédiger le chapitre sur la force du vent,
et j’en comparais des exemples curieux, lorsque arriva le fait
suivant :

Mon cabinet de travail, à Paris, est éclairé par trois fenêtres :
l’une à l’est, sur l’avenue de l’Observatoire, une seconde au sud-
est, sur l’Observatoire, la troisième, au sud, sur la rue Cassini.
C’était en plein été. La première fenêtre était ouverte, devant
la forêt des marronniers de l’avenue. Le ciel se couvre, le vent
s’élève, et, tout d’un coup, la troisième fenêtre, mal fermée assu-
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rément, est violemment ouverte par une rafale du sud-ouest qui
bouleverse tous mes papiers et, enlevant les feuilles volantes que
je venais d’écrire, les emporte en tourbillon aérien par-dessus les
arbres. Un instant après, la pluie arrive, forte pluie d’orage.

Descendre chercher ces feuilles me parut peine perdue, et
j’en fis mon deuil.

Quelle ne fut pas ma surprise de recevoir, quelques jours
après, de l’imprimerie Lahure, rue de Fleurus, située à plus
d’un kilomètre, ce chapitre, imprimé, sans qu’il en manquât une
feuille !

Remarquez bien qu’il s’agissait précisément d’un chapitre sur
les curiosités du vent !

Que s’était-il passé ?
Une chose très simple.
Le porteur de l’imprimerie, qui demeurait dans le quartier

de l’Observatoire, et qui m’apportait mes épreuves en allant
déjeuner, repassait là, après son déjeuner, lorsqu’il remarqua, à
terre, maculées par la pluie, des feuilles de mon manuscrit. Il
crut les avoir égarées lui-même, se hâta de les recueillir avec le
plus grand soin, et les donna à l’imprimeur sans se vanter de
l’affaire.

Pour un rien, on aurait pu croire que c’était le vent lui-même
qui les avait apportées à l’imprimerie !

Voici un autre exemple non moins singulier :
J’avais promis au prêtre qui avait béni mon mariage (en

retour d’une dispense dont il m’avait gratifié contrairement
à un usage assez sévère, paraît-il) de l’emmener en ballon.
Il faut dire qu’au lieu de prendre le train pour un voyage
de noce, nous avions décidé de choisir la voie des airs. Une
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dizaine de jours après la cérémonie, nous partons, avec Jules
Godard pour aéronaute, après avoir prévenu l’abbé, lequel, par
un fâcheux concours de circonstances, avait quitté Paris pour
passer quelques jours en un petit ermitage au bord de la Marne
et n’avait pas reçu mon billet, resté chez lui, à Paris. Ne voyant
pas l’abbé arriver à l’usine à gaz à l’heure du départ, j’espérais
que le voyage, étant tout à fait incognito, passerait inaperçu, et
que je pourrais tenir ma promesse une autre fois. Je désirais sur-
tout ne lui causer aucune peine. Il y a une infinité de directions
pour sortir de Paris en ballon. Or, notre esquif aérien se dirigea
justement du côté de la Marne, et précisément sur la propriété
de l’abbé, qui était alors à table, dans son jardin, et qui, voyant
le ballon arriver lentement au-dessus de sa tête, s’imagina que
je venais le chercher, m’appela à grands cris en me suppliant de
descendre, et ressentit le plus violent désappointement en nous
voyant continuer notre chemin. Un démon nous aurait conduits,
qu’il n’aurait pas mieux réussi ! Il n’y avait pourtant là que la
coïncidence fortuite de la direction du vent.

Émile Deschamps, poète distingué, un peu oublié aujour-
d’hui, l’un des auteurs du dramatique livret des Huguenots,
raconte la curieuse série que voici de coïncidences fortuites :

Dans son enfance, étant en pension à Orléans, il se
trouva par hasard, un certain jour, à table avec un M.
de Fontgibu, émigré récemment revenu d’Angleterre, qui
lui fit goûter d’un plum-pudding, plat presque inconnu
en France, à cette époque. Le souvenir de ce régal s’était
peu à peu effacé de sa mémoire, lorsque, dix ans plus tard,
passant devant un restaurant du boulevard Poissonnière, il
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aperçut, à l’intérieur, un plum-pudding d’excellente appa-
rence.

Il entre, demande qu’on lui en serve un morceau et
apprend que le gâteau est retenu par un client.

« Monsieur de Fontgibu, s’écrie la dame du comptoir,
en voyant son air contrarié, auriez-vous la complaisance
de partager votre plum-pudding avec monsieur ? »

Deschamps eut quelque peine a reconnaître M. de Font-
gibu dans un homme d’un âge respectable, poudré à blanc,
portant l’uniforme de colonel, qui prenait son repas à une
table voisine.

L’officier se fit un plaisir de lui offrir une part de son
gâteau.

De longues années s’écoulèrent sans qu’il fut question
ni du pudding, ni de M. de Fontgibu.

Un jour, Deschamps fut invité à un dîner où l’on devait
manger un vrai plum-pudding anglais. Il accepta, mais il
prévint, en riant, la maîtresse de la maison que M. de
Fontgibu serait infailliblement de la partie, et il amusa
fort la société en lui en faisant connaître la raison.

Au jour dit, il arrive. Dix invités occupent les dix places
préparées autour de la table où les attendait un magnifique
plum-pudding.

On commençait à le plaisanter sur son M. de Fontgibu,
lorsque la porte s’ouvre et un domestique annonce :

« M. de Fontgibu ».
Entre un vieillard, marchant péniblement, soutenu par

un domestique.
Il fait lentement le tour de la table, paraissant chercher
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quelqu’un et d’un air tout désorienté. Était-ce une vision ?
Était-ce une plaisanterie ?

On était en plein carnaval. Deschamps crut d’abord à
une plaisanterie. Mais le vieillard s’étant approché, il fut
obligé de reconnaître M. de Fontgibu en personne !

« Mes cheveux se hérissaient, écrit-il. Don Juan, dans
le chef-d’œuvre de Mozart, n’était pas plus terrifié devant
son convive de pierre. »

Tout s’expliqua : M. de Fontgibu, invité à dîner chez
une personne habitant la maison, s’était trompé de porte.

Il y a vraiment, dans cette histoire, une série de coïn-
cidences qui vous confondent, et l’on comprend ce cri de
l’auteur à ce souvenir ahurissant : « Trois fois du plum-
pudding dans ma vie et trois fois M. de Fontgibu ! Pour-
quoi cela ? Une quatrième fois, et je suis capable de tout...
ou je ne suis capable de rien. »

Autre combinaison du hasard : à une table de jeu de Monte-
Carlo, un même numéro de la roulette est sorti cinq fois de
suite 2.

On a vu aussi, à ce même jeu de la roulette, la rouge sor-
tir vingt et une fois de suite. Il y a pourtant deux millions de
chances contre une !

2. Cette sortie du numéro ponté donne au premier tour 35 louis pour un
louis, soit 700 francs, et, à la seconde sortie du numéro sur lequel on a laissé
cette somme, 24 500 francs. En laissant toujours le gain, une troisième sortie
du numéro donnerait 857 500 francs. Mais les règlements de la banque s’y
opposent et fixent le maximum de mise à 9 louis. Elle tolère toutefois le
gain jusqu’à 120 000 francs.
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Il ne se passe guère d’années, à Paris, sans qu’un pot de
fleurs, tombant d’un cinquième étage, ne tue net une personne
suivant tranquillement le trottoir dans la verticale de cette
chute.

On ne peut donc nier qu’il y ait des coïncidences très sur-
prenantes.

Oui, le dieu Hasard produit, parfois, des résultats extraordi-
naires ; je suis le premier à le reconnaître, mais reconnaissons
aussi qu’il n’explique pas tout.

Je me rangerai tout à fait aux raisonnements suivants du
professeur Ch. Richet, en ce qui concerne le hasard, analysé au
point de vue de la certitude mathématique et de la certitude
morale 3.

Le hasard peut s’exprimer par un chiffre qui est, comme on
dit, la probabilité. Ainsi, si, tirant au hasard une carte d’un jeu
de cartes complet, j’amène un 6 de cœur, c’est le hasard qui
m’a donné ce 6 de cœur, et c’est le hasard seul ; car j’ignorerai
toujours, si les cartes sont identiques et si le jeu a été bien mêlé,
pourquoi j’ai amené le 6 de cœur plutôt que toute autre carte.

Donc, c’est le hasard qui m’a donné le 6 de cœur ; mais ce
hasard peut se chiffrer. J’avais, pour tirer le 6 de cœur, dans un
jeu de cinquante-deux cartes, une chance sur cinquante-deux ;
pour amener un 6, une chance sur treize, pour amener un cœur,
une chance sur quatre, et pour amener une carte rouge, une
chance sur deux. Enfin j’avais cinquante et une chances sur
cinquante-deux pour ne pas amener une carte quelconque dési-

3. Relations de diverses expériences sur la transmission mentale, etc.
Proceedings of the Society for psychical Research, juin 1888.



264 l’inconnu

gnée d’avance.
Ainsi, mathématiquement, je puis assigner à tel ou tel évé-

nement une probabilité qui est chiffrable. Mais la difficulté
n’est pas dans le calcul des diverses probabilités mathématiques,
quoique ce soit déjà, si on le pousse un peu loin, un calcul très
difficile, qui peut embarrasser les plus grands mathématiciens ;
la difficulté véritable est dans l’application de ces lois mathéma-
tiques aux événements réels.

On démontre, en mathématique, que le calcul des probabili-
tés n’est applicable que s’il a un nombre infini de coups, et c’est
alors seulement qu’il est vrai.

Ainsi, j’ai un jeu de cartes devant moi ; je n’ai qu’une chance
sur cinquante-deux pour amener le 6 de cœur, et, pourtant, il se
peut que j’amène cette carte. Rien ne s’y oppose, et c’est même
un tirage tout aussi probable que tel ou tel tirage donné. Cette
petite probabilité est loin d’être négligeable. Je serais donc dérai-
sonnable de conclure quoique ce soit d’une expérience où, dési-
gnant d’avance le 6 de cœur, j’amène précisément cette carte.

Si, prenant un autre jeu de cartes, après l’avoir bien mêlé,
je tire de nouveau un 6 de cœur, la probabilité devient très
petite :

(
52 × 52 = 1

2704
)
. Mais nulle impossibilité. Cela peut se

voir, cela s’est vu, et la combinaison d’un 6 de cœur suivi d’un
6 de cœur est tout aussi probable que n’importe quelle autre
combinaison de deux cartes consécutives.

Si je prends un troisième jeu de cartes, puis un quatrième,
puis un cinquième, j’aurai, pour tirer toujours un 6 de cœur,
des probabilités de moins en moins grandes ; car le nombre des
combinaisons devient fantastique. Mais, dans aucun cas, nous
n’arriverons à l’impossibilité. Il sera toujours possible que le
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hasard amène telle combinaison donnée, et elle aura autant de
chances que telle autre combinaison donnée.

Il faut arriver à l’infini pour obtenir l’impossibilité. Autre-
ment dit, la certitude de ne pas toujours amener un 6 de cœur
ne survient que si je fais un nombre infini de tirages. Jamais je
n’arriverai à la certitude mathématique, ou, plutôt, je n’y arri-
verai que si l’on me donne la ressource d’un nombre infini de
tirages.

Si donc, pour conclure, on avait besoin de la certitude mathé-
matique, on ne conclurait jamais ; car on n’arrivera jamais à un
nombre infini de coups.

Heureusement, on peut conclure ; car la certitude mathéma-
tique et la certitude morale ont des exigences différentes.

Je suppose qu’il s’agisse de jouer mon honneur, mon exis-
tence, l’honneur et l’existence des miens, et tout ce qui m’est le
plus cher. Certes, je n’aurai pas la certitude mathématique que,
sur cent tirages, le 6 de cœur ne sortira pas cent fois de suite.
Mathématiquement et même réellement, cette combinaison est
possible ; mais, pourtant, je consentirais volontiers à jouer ma
vie, mon honneur, ma fortune, ma patrie, et tout ce que j’aime
contre la probabilité que le 6 de cœur sorte cent fois de suite.

Il n’est même pas besoin de pousser jusqu’à cent le nombre
des tirages. Si je tire dix fois de suite le 6 de cœur, au lieu de
dire : « C’est un hasard extraordinaire », je supposerai autre
chose ; car le hasard ne donne pas ces étonnantes successions.
Je supposerai qu’il y a une cause quelconque que je ne connais
pas, qui m’a fait amener, dix-fois de suite, la même carte. J’en
serai même tellement convaincu que j’irai chercher cette cause,
regardant si toutes les cartes sont bien semblables ; si ce n’est
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pas une plaisanterie que m’a faite un prestidigitateur ; si, dans
le jeu, il y a bien cinquante-deux cartes différentes ou si chaque
jeu n’est pas composé uniquement de 6 de cœur.

Prenons même une probabilité moindre. Par exemple, la pro-
babilité d’avoir deux fois de suite une même carte : c’est encore
une probabilité très petite, de 1 sur 2704. Si les paris étaient
proportionnés mathématiquement, on pourrait parier 1 franc
contre 2704 francs qu’il n’y aura pas, sortant du jeu, et amenée
en deux tirages successifs, deux fois la même carte.

En réalité, dans notre vie de chaque jour, ce qui dirige notre
conduite, ce qui fait nos convictions, nos décisions, ce sont des
probabilités beaucoup moins fortes que cette probabilité de 1

2704 .
Un homme de trente-cinq ans, bien portant et qui n’est exposé
à aucun danger particulier, a un risque sur cent de mourir avant
la fin de l’année, et un risque sur trois mille de mourir dans
la quinzaine. Quel est, cependant, celui qui ne considère pas
comme à peu près certain de vivre encore dans deux semaines ?
En assimilant les chances de vie au tirage dans un jeu, on voit
que la probabilité d’amener quatre fois de suite une même carte,
c’est à peu près la probabilité de vivre encore une heure pour
un homme de trente-cinq ans bien portant et ne courant aucun
danger spécial. Mathématiquement, personne n’est sûr de vivre
encore une heure, mais, moralement, on en a la certitude presque
complète.

Prenons aussi l’exemple des jurés qui ont à condamner à
mort un individu. À part de rares exceptions, ils n’ont pas la
certitude que l’individu est coupable ; si faible que soit la proba-
bilité de l’innocence, elle est presque toujours plus grande que

1
2704 . Tant de circonstances accessoires ont faussé le résultat ! Il
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s’est produit peut-être de faux témoignages. Les témoins ont-ils
bien vu ? L’aveu du coupable est-il sincère ? Qui sait s’il n’y a
pas quelque machination ? Il y a quantité de données inconnues,
qui enlèvent toute certitude mathématique et qui ne laissent que
la certitude morale.

Ainsi, nous ne sommes jamais guidés par la certitude mathé-
matique. C’est toujours, même dans les cas les plus certains, la
certitude morale qui nous guide. Elle nous suffit, et nous ne
demandons pas plus pour agir. Même le savant qui fait des
expériences matérielles d’apparence irréprochable doit se rendre
compte qu’il n’y a pas, pour lui, de certitude mathématique ; car
des inconnues innombrables viennent ôter ce caractère d’absolue
certitude que peuvent seules donner les mathématiques.

Il s’agit, maintenant, de savoir si nous avons raison, lorsque
nous nous contentons de ces probabilités fortes, mais bien éloi-
gnées de la certitude. Sommes-nous des imprudents et pouvons-
nous conclure, comme nous le faisons sans cesse, que nous
vivrons plus d’une heure, que le chemin de fer ne va pas nous
écraser, que le prévenu chargé par tous les témoins les plus véri-
diques est coupable, que la détermination de trois mesures chi-
miques ou physiques est suffisante pour avoir un résultat exact ?

Cela paraît évident. Il n’y aurait pas moyen de vivre, si l’on
devait ne se conduire que d’après des certitudes. Nulle part il
n’y a de certitude ; partout, ce sont des à peu près, et nous avons
raison d’agir ainsi, car l’expérience justifie presque toujours nos
présomptions.

« Pour ma part, ajoute, à ce propos, M. Richet, je regarde
comme impossible cette immense illusion, se prolongeant sans
quelque parcelle de vérité. On n’a pas le droit d’exiger, pour
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les phénomènes psychiques, une probabilité plus forte que pour
les autres sciences, et, avec des probabilités supérieures à un
millième, on aura une démonstration suffisamment rigoureuse.

« On trouve une telle quantité de faits impossibles à expli-
quer autrement que par la télépathie, qu’il faut admettre une
action à distance. Peu importe la théorie ! le fait me semble
prouvé, et absolument prouvé. »

Nous estimons que, d’après l’ensemble des observations télé-
pathiques, la probabilité s’élève, pour ces cas de manifestations
de mourants, à plusieurs millions, lorsque la coïncidence est
approchée à moins d’une heure et lorsque l’on n’a aucune raison
de supposer la personne en danger de mort 4. C’est une propor-
tion bien supérieure à celle qui dirige tous nos raisonnements et
tous les actes de notre vie. C’est ce qu’on appelle la Certitude
morale.

Conclusion : la théorie du hasard et de la coïncidence for-
tuite n’explique pas les faits observés et doit être éliminée. Nous
sommes obligé d’admettre, entre le mourant et l’observateur, un
rapport de cause à effet. C’est là le premier point qu’il convenait
d’établir dans notre examen scientifique.

4. L’enquête de la Société psychique de Londres a conduit au résultat
suivant (Dariex, Ann. des sciences psych., 1891, p. 300) :

On n’a relevé qu’une hallucination visuelle pour 248 personnes. En
cherchant la probabilité de coïncidence fortuite de la mort de l’agent A
avec l’hallucination du percipient B, on arrive au résultat suivant :

1
248

×
22

1000
×

1
365

=
1

4 114 545
qui montre que l’hypothèse d’une action télépathique réelle est 4 114 545 fois
plus probable que l’hypothèse de la coïncidence fortuite. Quatre millions
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cent quatorze mille cinq cent quarante-cinq fois plus probable ! Voilà un
nombre qui commence à ne pas manquer d’éloquence.

On arrive donc déjà à une probabilité fantastique en supposant que,
dans tous les cas, la coïncidence de l’hallucination et de l’événement s’est
produite douze heures avant ou douze heures après, c’est-à-dire pendant
un laps de temps de vingt-quatre heures, mais combien deviendrait plus
fantastique encore cette probabilité si l’on tenait compte des coïncidences
plus rapprochées, comme c’est la règle, et surtout si l’on calculait le chiffre
de probabilité d’un cas où la coïncidence a été immédiate.

Prenons par exemple, pour montrer la valeur de cet argument, le cas
suivant consigné dans Phantasms of the Living :

Nicolas S... et Frédéric S... étaient employés dans le même bureau, très
amis depuis huit ans. Ils s’estimaient beaucoup l’un et l’autre. Le lundi
19 mars 1883, lorsque Frédéric S... vint au bureau, il se plaignit d’avoir
souffert d’une indigestion. Il alla consulter un pharmacien, qui diagnostiqua
un mauvais état du foie et lui donna un médicament. Le jeudi, il ne sembla
pas aller beaucoup mieux. Le samedi, il ne vint pas, et Nicolas S... apprit
que son ami s’était fait examiner par un médecin qui lui avait conseillé de
se reposer deux ou trois jours, mais qui ne pensait pas qu’il eût rien de
sérieux.

Ce même samedi 24 mars, vers le soir, étant assis dans sa chambre,
il aperçut son ami qui se tenait devant lui, habillé comme d’habitude. Il
remarqua des détails de sa toilette : chapeau entouré d’un ruban noir,
pardessus déboutonné, une canne à la main, etc.

Le spectre fixa son regard sur son ami, puis disparut. Celui-ci se rappela
aussitôt les paroles de Job : « Et un esprit passa devant moi, et le poil de
ma chair, se hérissa ». À ce moment, un froid glacial le traversa, et ses
cheveux se dressèrent. Alors, il se tourna vers sa femme en lui demandant
l’heure.

« 9 heures moins 12 minutes », répondit-elle.
Sur quoi il ajouta :
« La raison pour laquelle je vous le demandais est que Frédéric est mort.

Je viens de le voir. »
Elle tâcha de lui persuader que c’était là un effet de son imagination,

mais il lui affirma que la vision l’avait si nettement frappé qu’aucun argu-
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Oui, le hasard, la coïncidence fortuite existe ; mais cette
explication n’est pas applicable ici. Il y a une relation de cause

ment ne pourrait changer son opinion.
Le lendemain, dimanche, vers 3 heures de l’après-midi, le frère de Fré-

déric vint annoncer la mort, arrivée la veille vers 9 heures. La femme du
narrateur a confirmé son récit par le témoignage suivant :

« Le 24 mars dernier, au soir, j’étais assise à une table et je lisais, mon
mari était assis sur une chaise longue placée contre le mur de la chambre.
Il me demanda l’heure, et, sur ma réponse qu’il était 9 heures moins 12
minutes, il ajouta :

« La raison pour laquelle je vous demande cela est que Frédéric est
mort. Je viens de le voir. »

« Je lui répondis : « Quel non-sens ! Vous ne savez même pas s’il est
malade, j’affirme que vous le verrez tout à fait bien portant lorsque vous
irez en ville mardi prochain. »

« Cependant, mon mari persista à déclarer qu’il l’avait vu et qu’il était
sûr de sa mort. Je remarquai alors qu’il avait l’air très inquiet et qu’il était
fort pâle. « Maria S... »

Le frère du mort a également confirmé le fait dans une lettre spéciale
s’accordant identiquement avec les deux premières relations. Il y déclare de
plus qu’il a été d’autant plus frappé du fait qu’il est absolument réfractaire
à ces sortes d’idées.

Dans ce cas remarquable, il n’est pas douteux que la mort soit arrivée
pendant les vingt-cinq minutes qui se sont écoulées entre 9 heures moins 25
et 9 heures, d’autre part, l’ami a eu sa vision à 9 heures moins 12 minutes.
Si la coïncidence des deux événements n’a pas été absolue, il n’est, dans
tous les cas, pas possible de supposer, même en mettant les choses au pire,
qu’il y ait eu un intervalle de plus de douze minutes.

Nous avons vu que la probabilité de mort, pendant une période déter-
minée de vingt-quatre heures, est de 22

1000 × 1
365 , pour un adulte d’âge indé-

terminé ; mais, pour un homme de 48 ans (c’était l’âge de Frédéric), elle est
de 13.5

1000 , chiffre officiel donné par les tables de mortalité. Nous avons donc,
par la probabilité de mortalité journalière, 13.5

1000 × 1
365 = 1

27 037 . Pendant
une période de temps de douze minutes, contenue 120 fois dans vingt-quatre
heures, elle sera 120 fois plus faible, c’est-à-dire de 13.5

1000 × 1
365 × 1

120 et au
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à effet entre les mourants et les impressions ressenties.
À propos d’un cas cité dans les Phantasms of the Living dont

nous parlerons plus tard, M. Raphaël Chandos écrivait (Revue
des Deux Mondes, 1887, p. 211) :

« On ne peut suspecter ni la bonne foi des narrateurs, ni,
dans une certaine mesure, la précision de leurs observations.
Mais est-ce tout ? M. Bard a vu, près du cimetière, le fantôme
de Mme de Fréville errer devant lui précisément au moment où
Mme de Fréville, qu’il ne savait pas malade, venait de mourir.
Pourquoi, dit-on, le hasard, qui fait tant de rencontres extraor-
dinaires, n’aurait-il pas amené cette image hallucinatoire ?

« À dire vrai, cet argument me paraît détestable et bien plus
facile à combattre que l’argument d’une observation incomplète
et insuffisante. Mais il se trouve cependant que cette objection

lieu de l’équation

x =
1

248
×

22
1000

×
1

365
=

1
4 114 545

nous aurons l’équation

x =
1

248
×

22
1000

×
1

365
×

1
120

=
1

804 622 222

Dans le cas présent, la probabilité d’une action télépathique, comparée
à la probabilité d’une coïncidence fortuite, est dans la proportion de huit
cent quatre millions six cent vingt-deux mille deux cent vingt-
deux contre un.

Le fait cité ici est particulièrement précis. Ajoutons-le logiquement aux
précédents, sous le n° CLXXXI.

Je crois que l’on doit se contenter d’une probabilité de plusieurs mil-
lions, comme je viens de le dire, parce qu’il faut tenir compte des cas où
l’on savait le mourant malade et où l’on pouvait penser à sa mort.
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futile est la plus communément alléguée. On dit :
« Voilà une hallucination ! Soit. Mais, si cette hallucination

a coïncidé avec tel fait réel, c’est par une coïncidence fortuite,
et non parce qu’il y a entre le fait et l’hallucination une relation
de cause à effet.

« Le hasard est un dieu très commode, et qu’on peut invo-
quer dans les cas embarrassants. Pourtant, dans l’espèce, il n’a
rien à voir. Je suppose que M. Bard, par exemple, a eu, dans
les soixante ans de sa vie, une hallucination et une seule, cela
fait bien par jour 1/22 000e de chance pour avoir une hallucina-
tion. En admettant que la coïncidence entre l’heure de la mort
de Mme de Fréville et l’heure de son hallucination soit exacte,
cela fait, à raison de quarante-huit demi-heures par jour, une
probabilité de près d’un millionième.

« Mais ce n’est pas assez : M. Bard eût pu, en effet, avoir
d’autres hallucinations, car il connaît cent personnes autres que
Mme de Fréville. La probabilité de voir au jour dit, à l’heure
dite, Mme de Fréville plutôt qu’une autre, est donc approxima-
tivement de 1/100 000 000e.

« Si je prends quatre cas analogues, et si je les réunis tous les
quatre, la probabilité d’avoir ces quatre coïncidences n’est plus
d’un cent millionième, mais une fraction dont le numérateur sera
1 et dont le dénominateur aura 56 zéros, nombre absurde, que
nulle intelligence humaine ne peut comprendre, et qui équivaut
à la certitude absolue.

« Laissons donc de côté l’hypothèse du hasard. Il n’y a pas de
hasard dans ces conditions. Si l’on insistait, nous reprendrions
la vieille comparaison des lettres de l’alphabet jetées en l’air.
Personne ne va supposer que les lettres en retombant puissent
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former l’Iliade tout entière.
« Donc, ni la bonne foi des observateurs, ni le hasard des

coïncidences fortuites extraordinaires ne peuvent être invoqués :
il faut admettre qu’il s’agit de faits réels. Si invraisemblable que
la chose paraisse, ces hallucinations véridiques existent ; elles ont
pris pied dans la science, quoi qu’on fasse, et elles y resteront. »

Les lecteurs qui se seront donné la peine de lire toutes les
lettres publiées plus haut en auront conclu, tout d’abord, qu’il y
a beaucoup de choses que nous ne connaissons pas. Le domaine
de la télépathie ouvre devant nous tout un nouveau monde à
explorer.

Les faits sont indéniables dans leur ensemble.
Lors de la discussion générale qui s’est élevée, dans les prin-

cipaux journaux du monde entier, au mois de juillet dernier, à
propos de mon prétendu renoncement aux études psychiques,
j’ai vu à plusieurs reprises l’objection suivante présentée contre
les faits télépathiques. « Pour que ces faits puissent être admis
scientifiquement, il faudrait pouvoir les reproduire à volonté, car
c’est là le propre des faits scientifiques. »

Il y a là une erreur de raisonnement. Ces faits ne sont pas
du domaine de l’expérience, mais de celui de l’observation.

Un pareil raisonnement équivaut à celui-ci : « Je ne croirai
aux effets de la foudre que si on les reproduit ; je n’admettrai
une aurore boréale que si l’on en fabrique une devant moi ; qu’on
me crée une comète avec sa queue, qu’on me fasse une éclipse
demain, autrement je n’y crois pas. »

Cette confusion entre l’observation et l’expérience est assez
fréquente.
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Ces faits, disons-nous, appartiennent à l’observation et non
pas à l’expérience. On les constate, on ne les produit pas. Leur
étude, est du même ordre que celle de l’astronomie et de la
météorologie, et non de la physique ou de la chimie. On observe
une éclipse, une comète, un aérolithe, un éclair en boule, une
aurore boréale ; on expérimente une combinaison chimique, un
phénomène d’optique ou d’acoustique ; les deux méthodes sont
différentes, tout en étant scientifiques toutes les deux et en méri-
tant le titre général d’expérimentales, puisque c’est l’expérience
humaine qui juge et non des théories antérieures, des idées, des
croyances, des principes ou des autorités invoquées et commen-
tées. Nous n’admettons plus le magister dixit.

On entend souvent des personnes s’étonner que certains faits,
plus ou moins burlesques, inexplicables, incohérents, se pro-
duisent, tandis que d’autres, qui paraissent plus naturels et
plus simples à leur éducation enfantine, ne se produisent pas.
Pourquoi une porte lourde bien fermée s’ouvre-t-elle ? Pourquoi
un vacarme se produit-il ? Pourquoi une lumière, pourquoi un
bruit ? Pourquoi une vision ? La science, l’observation des phé-
nomènes de la nature ou de l’industrie, nous invitent pourtant
à tempérer notre étonnement et à agrandir le champ de nos
conceptions. Voici, par exemple, un tonneau de dynamite, mille
fois plus terrible que la poudre dans sa puissance destructive.
Cette substance est d’une extrême sensibilité, et chacun a pré-
sent dans la mémoire les catastrophes causées par les moindres
imprudences. Avec ce tonneau, vous pouvez détruire une ville.
Eh bien ! essayez d’allumer cette substance explosive, vous n’ob-
tiendrez aucun effet. Il faut que l’amorce détone pour que l’ex-
plosif fasse sentir ses effets foudroyants. Vous pouvez allumer
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impunément une cartouche de dynamite, non munie de son
amorce, sans qu’aucune détonation se produise : la dynamite
brûle jusqu’à extinction de la matière. Mais un simple coup de
marteau amènera une détonation formidable.

À côté de cela, posez une allumette enflammée sur un baril
de poudre, allumez une toute petite mèche, asseyez-vous sur le
baril, et on verra ce qui arrivera.

Ne nous étonnons donc pas de la singularité des phénomènes
psychiques.

On est naturellement disposé à nier ce qui paraît invraisem-
blable, ce que l’on ne connaît pas, ce que l’on ne comprend pas.
Si nous lisions dans Hérodote ou dans Pline qu’une femme avait
une mamelle à la cuisse gauche avec laquelle elle allaitait son
enfant, nous ririons d’assez bon cœur. Cependant ce fait a été
établi à l’Académie des sciences de Paris, séance du 25 juin 1827.
Si l’on nous parle d’un homme qui portait, d’après son autop-
sie, un enfant dans l’intérieur de son corps, si l’on nous dit que
cet enfant était un frère jumeau enfermé dans son organisme,
que cet enfant avait vieilli et acquis de la barbe, nous considé-
rerons l’histoire comme une fable. Cependant, nous avons vu
nous-même, il n’y a pas fort longtemps, un mort-né de 56 ans.
Un traducteur d’Hérodote, Larcher, dit tranquillement : « Que
Roxane ait accouché d’un enfant sans tête, c’est une absurdité
capable à elle seule de décréditer Ctésias. » Or, tous les diction-
naires de médecine parlent aujourd’hui des enfants acéphales.
Ces exemples et bien d’autres nous invitent à la sagesse et à la
prudence. Les ignorants seuls peuvent tout nier imperturbable-
ment.

Nous pourrions facilement développer ces exemples, ce qui
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serait certainement inutile pour nos lecteurs.
Bornons-nous à conclure que les faits rapportés peuvent et

doivent être admis par la méthode expérimentale elle-même.
Arrêtons-nous un instant maintenant sur les « hallucinations »,
dont nous ne nions pas du tout l’existence, mais qui ne résolvent
pas notre problème, posé et affirmé par les coïncidences précises
et incontestables.



Chapitre V

Des Hallucinations
proprement dites

On serait dans l’erreur la plus complète si l’on supposait,
d’après les chapitres précédents, que nous n’admettons pas les
hallucinations et que nous ne leur faisons pas la part qui leur
appartient. Mais nous pensons qu’il y a des distinctions et des
définitions urgentes à établir.

Il y a des hallucinations réelles, c’est-à-dire des illusions, des
erreurs, des sensations fausses. Les unes peuvent être éprouvées
par des êtres névrosés, fatigués, malades, fous ; les autres par
des êtres parfaitement sains de corps et d’esprit. Autrefois, les
médecins n’admettaient que les premières, ce qui était une grosse
faute d’ignorance.

277



278 l’inconnu

Les hallucinations sont des illusions du cerveau et de la pen-
sée, et il importe de ne pas leur donner un autre sens et de ne
pas supposer, par exemple, comme pourrait le faire penser le
titre souvent employé d’Hallucinations véridiques, qu’il puisse
exister des hallucinations vraies. Du moment que l’impression
ressentie est considérée comme réelle, comme le résultat d’une
cause extérieure, agissant sur le cerveau ou sur l’esprit, elle perd
son caractère hallucinatoire et entre dans le cadre des faits.

Ce n’est plus une « hallucination ». Cette distinction est ici
d’une importance capitale. La difficulté pour nous est précisé-
ment de faire la part de ce qui est illusion, erreur, et de ce qui
est réalité, dans le détail assez confus de ces phénomènes.

Le Dictionnaire de l’Académie définit l’hallucination
« erreur, illusion d’une personne dont les perceptions ne sont
pas conformes à la réalité ». C’est vague et embrouillé, et cela
s’applique à d’autres choses qu’à des hallucinations. On ne peut
pas admettre une définition pareille. Littré dit : « Perception de
sensations sans aucun objet extérieur qui les fasse naître ». C’est
un peu plus clair et plus précis. Dans un mémoire sur l’halluci-
nation visuelle, le docteur Max Simon écrit : « L’hallucination
consiste en une perception sensorielle sans objet extérieur qui
la fasse naître ». Cette définition est bien, comme celle de Lit-
tré, celle qui correspond à l’idée générale, et nous l’adopterons.
L’essentiel est d’être d’accord sur ce point, que l’hallucination
est une sensation essentiellement subjective et erronée, une per-
ception fausse.

Brierre de Boismont a écrit sur les hallucinations 1 un

1. Les Hallucinations, ou histoire raisonnée des apparitions, des
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ouvrage des plus intéressants et devenu classique, dans lequel
le médecin aliéniste joue encore le plus grand rôle, mais où il
prend déjà soin, toutefois, de constater que toutes les halluci-
nations ne sont pas voisines de la folie, en faisant remarquer
que, d’une part, l’histoire du christianisme est remplie de ces
cas, surtout dans ses premiers temps, et que, d’autre part, plus
d’une hallucination correspond à un état parfaitement sain du
cerveau. Ce livre peut être considéré comme l’un des premiers
efforts de la pensée scientifique indépendante contre la théorie
pathologique classique, et pour établir que, dans certains cas,
l’hallucination peut être considérée comme un phénomène pure-
ment physiologique. D’ailleurs, partisan déclaré du principe de la
dualité humaine, l’auteur rejette l’opinion qui ne veut voir dans
la folie qu’une névrose et dans la raison que le produit d’un acte
physiologique matériel. « Les idées sont d’un autre ordre que
les sensations. Les faits psychologiques ne peuvent être mis sur
la même ligne que les faits sensibles. Le cerveau a beau être le
siège des opérations intellectuelles, il n’en est pas le créateur. »
Brierre de Boismont peut être considéré comme le précurseur
des recherches actuelles sur les problèmes psychiques, quoique
le mot d’hallucination ait conservé, depuis ce grand traité, son
aspect pathologique et médical.

Il importe de donner ici quelques exemples des diverses
espèces d’hallucinations.

L’hallucination est un rêve éveillé. Les rêves aussi produisent
des hallucinations qui offrent parfois tous les caractères de la vie

visions, des songes, de l’extase, du magnétisme et du somnambulisme,
Paris, 1852.



280 l’inconnu

réelle.
Les hallucinations de la folie, les excentricités de l’aliéna-

tion mentale, sont si nombreuses, si variées et si connues qu’il
serait superflu de les rapporter. Les ouvrages de médecine sur les
maladies mentales en sont pleins, et chacun peut facilement les
connaître. Et puis, elles n’ont rien de commun avec les faits qui
nous occupent. Choisissons plutôt des cas bien observés et bien
décrits par les sujets eux-mêmes. Nous emprunterons le suivant
à l’ouvrage du docteur Ferriar, de Manchester, qui le tenait de
l’auteur Nicolaï, de Berlin 2. Il est assez ancien, mais il est bien
typique.

Pendant les derniers dix mois de l’année 1790, raconte
cet académicien, j’avais eu des chagrins qui m’avaient pro-
fondément affecté. Le docteur Delle, qui avait coutume de
me tirer deux fois du sang par année, avait jugé convenable
de ne pratiquer cette fois qu’une seule émission sanguine.
Le 24 février 1791, à la suite d’une vive altercation, j’aper-
çus tout à coup, à la distance de dix pas, une figure de
mort ; je demandai à ma femme si elle ne la voyait pas ; ma
question l’alarma beaucoup, et elle s’empressa d’envoyer
chercher un médecin : l’apparition dura huit minutes. À
quatre heures de l’après-midi, la même vision se repro-
duisit, j’étais seul alors ; tourmenté de cet accident, je me
rendis à l’appartement de ma femme, la vision m’y suivit.
À dix heures, je distinguai plusieurs figures qui n’avaient
point de rapport avec la première.

2. Voy. Walter Scott, La Démonologie, lettre I. Brierre de Bois-
mont, Des hallucinations.
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Lorsque la première émotion fut passée, je contemplai
les fantômes, les prenant pour ce qu’ils étaient réellement :
les conséquences d’une indisposition. Pénétré de cette idée,
je les observai avec le plus grand soin, cherchant par quelle
association d’idées ces formes se présentaient à mon ima-
gination ; je ne pus cependant leur trouver de liaison avec
mes occupations, mes pensées, mes travaux. Le lendemain,
la figure de mort disparut, mais elle fut remplacée par un
grand nombre d’autres figures représentant quelquefois des
amis, le plus ordinairement des étrangers. Les personnes de
ma société ne faisaient point partie de ces apparitions, qui
étaient presque exclusivement composées d’individus habi-
tant des lieux plus ou moins éloignés. J’essayai de repro-
duire à volonté les personnes de ma connaissance par une
objectivité intense de leur image, mais quoique je visse
distinctement dans mon esprit deux ou trois d’entre elles,
je ne pus réussir à rendre extérieure l’image intérieure,
quoique auparavant je les eusse vues involontairement de
cette manière. Ma disposition d’esprit me permettait de
ne pas confondre ces fausses perceptions avec la réalité.

Ces visions étaient aussi claires et aussi distinctes dans
la solitude qu’en compagnie, le jour que la nuit, dans la
rue que dans ma maison. Quand je fermais les yeux, elles
disparaissaient quelquefois, quoiqu’il y eût des cas où elles
fussent visibles ; mais dès que je les ouvrais, elles reparais-
saient aussitôt. En général, ces figures, qui appartenaient
aux deux sexes, semblaient faire fort peu d’attention les
unes aux autres et marchaient d’un air affairé comme dans
un marché ; par moments, cependant, on aurait dit qu’elles
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faisaient des affaires ensemble. À différentes reprises, je vis
des gens à cheval, des chiens, des oiseaux. Il n’y avait rien
de particulier dans leurs regards, leurs tailles, leurs habille-
ments ; ces figures paraissaient seulement un peu plus pales
que dans l’état naturel.

Environ quatre semaines après, le nombre de ces appa-
ritions augmenta ; je commençai à les entendre parler.
Quelquefois elles m’adressaient la parole ; leurs discours
étaient courts et généralement agréables. À différentes
époques, je les pris pour des amis tendres et sensibles qui
cherchaient à adoucir mes chagrins.

Quoique mon esprit et mon corps fussent, à cette
époque, en assez bon état, et que ces spectres me fussent
devenus si familiers qu’ils ne me causaient plus la moindre
inquiétude, je cherchais cependant à m’en débarrasser par
des remèdes convenables. Il fut décidé qu’une application
de sangsues me serait faite, ce qui eut effectivement lieu
le 20 avril 1791, à onze heures du matin. Le chirurgien
était seul avec moi ; durant l’opération, ma chambre se
remplissait de figures humaines de toute espèce. Cette
hallucination continua sans interruption jusqu’à quatre
heures et demie, heure à laquelle ma digestion commen-
çait. Je m’aperçus que les mouvements de ces fantômes
devenaient plus lents. Bientôt après ils commencèrent à
pâlir, et à sept heures ils avaient pris une teinte blanche ;
leurs mouvements étaient très peu rapides, quoique leurs
formes fussent aussi distinctes qu’auparavant. Peu à peu
ils devinrent plus vaporeux et parurent se confondre avec
l’air. À huit heures, la chambre fut entièrement débarras-



des hallucinations proprement dites 283

sée de ces visiteurs fantastiques.
Depuis cette époque, j’ai cru deux ou trois fois que ces

visions allaient se montrer, mais rien de semblable n’eut
lieu.

Voilà un cas d’hallucination réelle et incontestable.
L’auteur a parfaitement analysé ses sensations et a eu soin de

faire remarquer que cet étonnant désordre de l’esprit s’expliquait
par l’influence des chagrins et par le trouble de la circulation
cérébrale qui en fut la suite.

Walter Scott raconte, dans sa Démonologie, qu’un malade
de l’éminent docteur Gregory, ayant fait appeler ce médecin, lui
raconta dans les termes suivants ses singulières souffrances :

J’ai l’habitude, dit-il, de dîner à cinq heures, et lorsque
six heures précises arrivent, je suis sujet à une visite fan-
tastique. La porte de la chambre, même lorsque j’ai eu
la faiblesse de la verrouiller, s’ouvre tout à coup ; une
vieille sorcière, semblable à une de celles qui hantaient les
bruyères de Fores, entre d’un air menaçant et irrité, s’ap-
proche de moi avec les démonstrations de dépit et d’indi-
gnation propres à caractériser les sorcières qui visitaient
Abdula dans les contes orientaux. Elle se jette sur moi si
brusquement que je ne puis l’éviter, et alors me donne un
violent coup de sa béquille ; je tombe de ma chaise sans
connaissance, et je reste ainsi plus ou moins longtemps. Je
suis tous les jours sous la puissance de cette apparition.
Tel est mon surprenant sujet de plainte.

Le docteur lui demandai sur-le-champ s’il avait invité
quelqu’un à dîner avec lui pour être témoin d’une sem-
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blable visite. Il répondit que non. La nature de ce dont il
se plaignait était si particulière, on devait si naturellement
l’imputer à un dérangement mental, qu’il lui avait toujours
répugné d’en parler à qui que ce fût. « Alors, dit le docteur,
si vous le permettez, je dînerai aujourd’hui avec vous en
tête à tête, et nous verrons si la méchante femme viendra
troubler notre société. » Le malade qui s’était attendu à se
voir rire au nez, au lieu d’exciter la compassion, accepta
avec joie et gratitude. Ils dînèrent, et le docteur Gregory,
qui soupçonnait là quelque maladie nerveuse, employa le
charme de sa conversation, des plus variées et des plus
brillantes, à captiver l’attention de son hôte, et à l’empê-
cher de penser à l’approche de l’heure fatale. Il réussit au
delà de ses espérances. Six heures arrivèrent sans qu’on y
fît attention. Mais, à peine quelques minutes étaient-elles
écoulées, que le monomane s’écria d’une voix troublée :
« Voici la sorcière ! » Et, se renversant sur sa chaise, il
perdit connaissance.

Ce fantôme à béquille ressemble un peu à ce que l’on ressent
dans le cauchemar ; une oppression, une suffocation, amènent
parfois ces images dans le cerveau. Tout bruit subit entendu
par le dormeur sans en être éveillé immédiatement, toute sen-
sation analogue du toucher est assimilée au rêve, et adaptée de
manière à s’y rattacher et à entrer dans le courant de la pensée
du songe, quelle qu’elle soit, et rien n’est plus remarquable que
cette rapidité avec laquelle l’imagination pourvoit à l’explica-
tion complète de cette interruption, suivant la marche des idées
exprimées dans le songe, même lorsque à peine un moment lui
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est accordé pour cette opération. Si, par exemple, on rêve d’un
duel, les sons qui arrivent sont en un clin d’œil la détonation
des pistolets ; s’il s’agit dans le songe d’un orateur prononçant
sa harangue, les sons se changent en applaudissements de l’au-
ditoire ; le dormeur parcourt-il des ruines, le bruit devient celui
de la chute d’une portion de la masse : en un mot, un système
explicatif est adopté pendant le sommeil avec une telle rapidité,
qu’en supposant que le bruit imprévu et brusque qui a éveillée à
demi le dormeur ait été un appel à haute voix, l’explication de
ce bruit a lieu pour le dormeur et est parfaite à son intelligence
avant qu’un second effort de la personne qui l’éveillait l’ait rap-
pelé au monde et à ses réalités. La succession de nos idées dans
le sommeil est si rapide et si intuitive, qu’elle nous explique la
vision de Mahomet, qui eut le temps de monter jusqu’au sep-
tième ciel avant que la jarre d’eau tombée au commencement de
l’extase se fut vidée entièrement lorsqu’il reprit ses sens.

Mais ne nous occupons pas ici du sommeil et des rêves,
qui feront l’objet d’un prochain chapitre spécial, rendons-nous
compte simplement des hallucinations.

Il est un phénomène éprouvé par un grand nombre de per-
sonnes, et auquel Alfred Maury, avec lequel je m’en suis entre-
tenu plusieurs fois, était lui-même fort sujet, qui jette un grand
jour sur le mode de production des rêves : ce sont les hallucina-
tions dont est précédé le sommeil ou accompagné le réveil. Ces
images, ces sensations fantastiques se produisent au moment où
le sommeil nous gagne, ou quand nous ne sommes encore qu’im-
parfaitement réveillés. Elles constituent un genre à part d’hal-
lucinations auxquelles convient l’épithète d’hypnagogiques, déri-
vée des deux mots grecs ὕπνος, sommeil, ἀγωγεύς, qui amène,
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conducteur, dont la réunion indique le moment où l’hallucina-
tion se manifeste d’ordinaire.

Les personnes qui éprouvent le plus fréquemment ces halluci-
nations hypnagogiques sont d’une constitution facilement exci-
table et généralement prédisposées à l’hypertrophie du cœur,
à la péricardite et aux affections cérébrales. C’est ce qu’Alfred
Maury a pu confirmer par sa propre expérience 3.

Mes hallucinations, écrit-il, sont plus nombreuses, et
surtout plus vives, quand j’ai, ce qui est fréquent chez
moi, une disposition à la congestion cérébrale. Dès que
je souffre de céphalalgie, dès que j’éprouve des douleurs
nerveuses dans les yeux, les oreilles, le nez, dès que je res-
sens des tiraillements dans le cerveau, les hallucinations
m’assiègent, à peine la paupière close. Aussi je m’explique
pourquoi j’ai toujours été sujet à ces hallucinations en dili-
gence, après y avoir passé la nuit, le défaut de sommeil,
le sommeil imparfait, amenant constamment chez moi le
mal de tête. Un de mes cousins, Gustave L..., qui éprou-
vait les mêmes hallucinations, a eu l’occasion de faire en
ce qui le touche, des remarques analogues. « Lorsque dans
la soirée, dit-il, je me suis livré à un travail opiniâtre, les
hallucinations ne manquent jamais. Il y a quelques années,
ayant passé deux jours consécutifs à traduire un long pas-
sage grec assez difficile, je vis, à peine au lit, des images
si multipliées, et qui se succédaient avec tant de prompti-
tude, que, en proie à une véritable frayeur, je me levai sur
mon séant pour les dissiper. Au contraire, à la campagne,

3. Le Sommeil et les Rêves, p. 57.
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quand j’ai l’esprit calme, je ne constate que rarement le
phénomène. »

Le café noir, le vin de Champagne qui, même pris en
assez petite quantité, provoquent chez moi des insomnies
et de la céphalalgie, me disposent fortement aux visions
hypnagogiques. Mais, dans ce cas, elles n’apparaissent
qu’après un temps fort long, quand le sommeil appelé vai-
nement durant plusieurs heures va finir par me gagner.

À l’appui des observations qui tendent à faire regarder
la congestion cérébrale comme l’une des causes marquées
d’hallucinations, je dirai que tous ceux qui les éprouvent
comme moi, et que j’ai rencontrés, m’ont assuré être éga-
lement fort sujets aux maux de tête, tandis que plu-
sieurs personnes, entre lesquelles je citerai ma mère, et
auxquelles la céphalalgie est à peu près inconnue, m’ont
déclaré n’avoir jamais vu ces images fantastiques.

Cette observation nous montre que le phénomène doit se
lier à une surexcitation du système nerveux et à une tendance
congestive du cerveau.

L’hallucination hypnagogique est un indice que, durant
le sommeil qui se prépare, l’activité sensorielle et cérébrale
sera notablement affaiblie. En effet, quand ces hallucinations
débutent, l’esprit a cessé d’être attentif ; il ne poursuit plus
l’ordre logique et volontaire de ses pensées, de ses réflexions ;
il abandonne à elle-même son imagination, et devient le témoin
passif des créations que celle-ci fait naître et disparaître inces-
samment. Cette condition de non-attention, de non-tension
intellectuelle, est, dans le principe, nécessaire pour la produc-
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tion du phénomène ; et elle explique comment celui-ci est un pro-
drome du sommeil. Car, pour que nous puissions nous y livrer, il
faut que l’intelligence se retire en quelque sorte, qu’elle détende
ses ressorts et se place dans un demi-état de torpeur. Or, le
commencement de cet état est précisément celui qui est néces-
saire pour l’apparition de ces sortes d’hallucinations. Le retrait
de l’attention peut être l’effet soit de la fatigue des organes de
la pensée, de leur défaut d’habitude d’agir et de fonctionner
longtemps, soit de la fatigue des sens qui s’émoussent momenta-
nément, n’apportent plus les sensations au cerveau et dès lors ne
fournissent plus à l’esprit d’éléments, de sujets d’activité. C’est
de la première de ces causes que résulte le sommeil auquel nous
a conduit la rêvasserie qui l’a précédé. L’esprit, en cessant d’être
attentif, a graduellement amené le sommeil. Telle est la raison
pour laquelle certaines personnes, peu habituées à la méditation
ou à l’attention purement mentale, s’endorment sitôt qu’elles
veulent méditer ou seulement lire. Voilà pourquoi un discours,
un livre ennuyeux provoquent à dormir : l’attention n’étant plus
suffisamment excitée par l’orateur ou l’intérêt du livre, elle se
retire, et le sommeil ne tarde pas à s’emparer de nous.

Dans cet état de non-attention, les sens ne sont point encore
assoupis : l’oreille entend, les membres sentent ce qui est en
contact avec eux, l’odorat perçoit les odeurs ; mais cependant
leur aptitude à transmettre la sensation n’est plus aussi vive,
aussi nette que dans l’état de veille. Quant à l’esprit, il cesse
d’avoir une conscience claire du moi, il est en quelque sorte
passif, il est tout entier dans les objets qui le frappent ; il perçoit,
voit, entend, mais sans savoir qu’il perçoit, voit, entend. Il y a là
un machinisme mental d’une nature fort particulière et en tout
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semblable à celui de la rêvasserie.
Mais dès que l’esprit a lui, dès que l’attention se rétablit, la

conscience reprend ses droits. On peut donc dire avec raison que,
dans l’état intermédiaire entre la veille et le sommeil, l’esprit
est le jouet des images évoquées par l’imagination, que celles-ci
le remplissent tout entier, le mènent où elles vont, le ravissent
comme au dehors de lui, sans lui permettre dans le moment de
réfléchir sur ce qu’il fait, quoique ensuite, rappelé à soi, il puisse
parfaitement se souvenir de ce qu’il a éprouvé.

Une fois, sous l’empire d’une faim due à une diète qu’il s’était
imposée pour raison de santé, M. Maury vit, dans l’état intermé-
diaire entre la veille et le sommeil, une assiette et un mets qu’y
prenait une main armée d’une fourchette. Endormi, quelques
minutes après, il se trouva à une table bien servie, et entendit,
dans ce rêve, le bruit des fourchettes des convives.

Il n’y a pas que des images plus ou moins étranges, des sons,
des sensations de goût, d’odeur, de toucher qui nous assaillent
au moment où le sommeil nous gagne ; quelquefois des mots,
des phrases surgissent tout à coup dans la tête, quand on s’as-
soupit, et cela sans être aucunement provoqués. Ce sont de véri-
tables hallucinations de la pensée, car les mots sonnent à l’oreille
interne comme si une voix étrangère les articulait.

Le phénomène se produit donc de même, qu’il s’agisse d’un
son ou d’une idée. Le cerveau a été fortement impressionné par
une sensation, par une pensée ; cette impression se reproduit
plus tard spontanément, par retentissement de l’action céré-
brale, lequel donne naissance soit à une hallucination hypna-
gogique, soit à un rêve. Ces répercussions des pensées, cette
réapparition d’images antérieurement perçues par l’esprit, sont
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souvent indépendantes des dernières préoccupations de celui-ci.
Elles résultent alors de mouvements intérieurs du cerveau cor-
rélatifs de ceux du reste de l’organisme, où elles se produisent
par voie d’enchaînement avec d’autres images qui ont surexcité
l’esprit, de la même façon que cela se produit pour nos idées,
sitôt que nous nous abandonnons à la rêverie, que nous laissons
vaguer notre imagination.

Des apparitions vues en rêve, peuvent n’être également que
des hallucinations causées par la réminiscence d’un souvenir
effacé, latent dans la mémoire. Exemple l’observation suivante
d’Alfred Maury 4.

J’ai passé mes premières années à Meaux, et je me
rendais souvent dans un village voisin, nommé Trilport,
situé sur la Marne, où mon père construisait un pont. Une
nuit, je me trouve en rêve transporté aux jours de mon
enfance, et jouant dans ce village de Trilport ; j’aperçois,
vêtu d’une sorte d’uniforme, un homme auquel j’adresse
la parole, en lui demandant son nom. Il m’apprend qu’il
s’appelle C..., qu’il est le garde du port, puis disparaît
pour laisser la place à d’autres personnages. Je me réveille
en sursaut avec le nom de C... dans la tête. Était-ce là
une pure imagination, ou y avait-il eu à Trilport un garde
du port du nom de C... ? Je l’ignorais, n’ayant aucun sou-
venir d’un pareil nom. J’interroge, quelque temps après,
une vieille domestique jadis au service de mon père, et qui
me conduisait souvent à Trilport. Je lui demande si elle se
rappelle un individu du nom de C..., et elle me répond aus-

4. Le Sommeil et les Rêves, p. 92.
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sitôt que c’était un garde du port de la Marne quand mon
père construisait son pont. Très certainement je l’avais vu
comme elle, mais le souvenir s’en était effacé. Le rêve, en
l’évoquant, m’avait comme révélé ce que j’ignorais.

C’est encore là un type parfait d’hallucination proprement
dite. Il faut nous défier des images latentes, des souvenirs effacés
et de l’inconscient. Il y a plus d’une impression de ce genre
dans les relations qui m’ont été adressées 5. Les publier ici serait
inutile.

Cependant il ne sera pas sans intérêt de mentionner les
quatre récits suivants :

Il y a un an environ, me trouvant dans cet état inter-
médiaire qui suit immédiatement le réveil et dans lequel on
n’a pas encore complètement repris ses sens, j’ai vu très
nettement, et cela dans l’obscurité presque complète (il
était cinq heures du matin), une forme humaine se tenant
immobile à un mètre devant moi.

Le phénomène a duré quelques secondes, puis l’image
s’est évanouie, pour reparaître un moment après avec les
mêmes traits que la première fois. Je n’ai reconnu personne
en elle, et c’est peut-être là la raison pour laquelle je n’ai
pas constaté de coïncidence avec une mort.

Il y a quelques mois, dans les mêmes circonstances, une
nouvelle figure m’est apparue, figure également inconnue
de moi.

5. Voy. sur ce sujet, outre les auteurs précédents, J. Liégeois, De la
suggestion et du somnambulisme (1889), p. 312.
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Je dois ajouter qu’antérieurement à ces manifestations,
j’ai eu l’occasion de m’assurer qu’étant subitement réveillé
au milieu d’un songe, on peut continuer à voir, à l’état de
veille, pendant, un instant très court, les objets que l’on
vient de voir pendant le sommeil.

Mais, dans les deux cas qui précèdent, la vision a com-
mencé à se produire postérieurement au réveil et n’a pas
été, comme dans ce dernier cas, la continuation d’une
impression éprouvée pendant le rêve.

Il y a donc probablement là une distinction à établir
entre ces deux genres de phénomènes.

Ch. Tousche,
Vice-secrétaire de la Société scientifique Flammarion de

Marseille, Membre de la Société astronomique de France et de
la Société des Hautes-Études psychiques de Marseille.

[Lettre 388.]

C’est très probablement là une hallucination hypnagogique.
J’avais douze ans. Un matin vers sept heures (je ne me

souviens pas de l’époque de l’année, mais il faisait jour),
j’étais au lit et seul dans la maison ; un oncle, qui cou-
chait dans le même appartement, s’était levé une heure,
au moins, auparavant pour travailler (il était maréchal-
ferrant). Une table ronde se trouvait près du lit et tou-
chait l’alcôve ; sur la table quelques objets, notamment
mes effets.

Au moment où, m’éveillant, j’ai ouvert les yeux, j’ai vu,
près de la table et me faisant face, un homme paraissant
faire le nœud de sa cravate.
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J’ai immédiatement refermé les yeux, retenant mon
souffle ; puis, quelques instants après, — une demi-minute
peut-être, — la curiosité étant plus forte que la frayeur, j’ai
rouvert les yeux et j’ai vu ce même homme qui contour-
nait la table pour passer entre l’alcôve et cette table. J’ai
de nouveau fermé les yeux et, lorsque je les ai rouverts, je
n’ai plus rien vu.

Cet homme passait entre la table et l’alcôve et, cepen-
dant, la table touchait l’alcôve. Je n’ai du reste entendu
aucun bruit (ni bruit de pas, ni autre, même léger). Il ne
paraissait pas faire attention à moi.

Je ne me souviens pas des traits de son visage qui
m’étaient inconnus. Cette apparition n’a pas coïncidé avec
la mort d’une personne, de moi connue.

G. Lamy,
89 rue Richelandière, à Saint-Étienne (Loire). [Lettre 327.]

Même cas, sans doute.

Il y a environ deux mois, un soir, étant couché depuis
quelques instants et non encore endormi, j’éprouvai tout
à coup la sensation d’un corps lourd se posant sur mes
jambes.

Je sortis la tête de sous les couvertures et je distinguai
très distinctement un enfant emmailloté qui me regardait
en souriant. Effrayé par cette apparition, je tire vivement
mon bras et je lance brutalement un coup de poing dans
sa direction. L’enfant saute par le bas du lit et disparaît.
J’étais parfaitement éveillé. La lune éclairant suffisamment
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ma chambre pour en distinguer les objets, j’ai parfaitement
aperçu la vision.

De plus, mon appartement étant bien fermé, aucun ani-
mal n’a pu pénétrer pour sauter sur mon lit. Et ensuite je
me suis assuré, le lendemain matin que tout était en ordre.
J’ajoute, comme complément, que mon esprit s’était porté
instinctivement vers mon petit neveu, alors âgé de trois
mois, et qui, grâce à Dieu, se porte à merveille.

J. M.,
à Manasque. [Lettre 393.]

Ce sont encore là des aspects hallucinatoires.
Il n’y a pas plus de quinze jours, j’ai eu, la nuit, étant

dans mon lit mais parfaitement éveillé et les yeux grands
ouverts, l’impression de voir un être humain.

Cette impression a duré plus d’une minute ; elle m’a
fait l’effet d’un médaillon représentant un buste de femme
aussi grand que nature se déplaçant comme le ferait une
projection lumineuse, se dégradant, changeant de forme.

Pendant cette minute, j’ai eu le temps de rappeler mes
souvenirs en songeant à être utile à vos recherches.

Cette figure n’a éveillé en moi aucun souvenir et m’a
paru totalement inconnue, je ne puis donc savoir si cette
apparition coïncide avec une mort ; en tout cas, ce ne serait
pas quelqu’un de mes proches.

Je n’ai pas cru à une apparition, mais plutôt à une
aberration du sens de la vue.

Je dois dire que l’obscurité était complète dans ma
chambre et que j’ai très bien distingué les traits.
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Henriot,
vétérinaire, à Chavanges (Aube). [Lettre 473.]

Il y a eu sans doute là également une sorte de demi-rêve
hallucinatoire.

Les exemples qui précèdent peuvent être expliqués par la
théorie des hallucinations. Plusieurs ne laissent aucun doute.
On est tenté de mettre sur le même rang tous les faits dont
nous nous occupons ici, et c’est, en général, ce que l’on croit.
Mais un grand nombre d’objections s’y opposent, si l’on ne se
contente pas d’un aperçu superficiel, si l’on se donne la peine
d’analyser à fond les faits observés.

Quelques exemples paraîtraient pouvoir être classés dans la
catégorie précédente. Ainsi, M. V. de Kerkhove (p. 67) étant
au Texas, fumant tranquillement sa pipe après son dîner, vers le
coucher du soleil, et voyant son grand-père, resté en Belgique, lui
apparaître dans l’embrasure d’une porte. L’auteur sommeillait
doucement après un bon dîner, et se trouvait dans les conditions
d’une hallucination hypnagogique. On pourrait admettre là ce
genre d’hallucination si son grand-père n’était pas mort juste-
ment à cette heure-là. Pourquoi une hallucination à ce moment
précis ? On répliquera que c’est précisément cette coïncidence
qui l’a fait remarquer. Mais non. L’auteur n’en a jamais eu
d’autre, et il en est de même, en général, dans tous les récits.
Il est très rare qu’une même personne ait vu plusieurs appari-
tions : généralement on n’en a vu qu’une, coïncidant avec une
mort. Le cas n’est pas du tout le même que pour des pressenti-
ments plus ou moins vagues dont l’un, se réalisant par hasard,
est plus remarqué que les autres.
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Et M. de Kerkhove n’était pas préoccupé de la santé de son
grand-père, pas plus que Mme Block lorsqu’elle a vu, à Rome, son
neveu de 11 ans qui mourait à Paris, et qu’elle avait laissé bien
portant (p. 64), pas plus que Mme Berget entendant, à Schles-
tadt, chanter son amie, religieuse, au moment où elle mourait
dans un couvent de Strasbourg (p. 74), pas plus que la jeune
fille qui pendant un dîner fort gai voit apparaître sa mère (p.
117), pas plus que M. Garling rencontrant en plein jour sur une
route le double de son ami Harrisson mourant du choléra (p.
236). Nos 181 cas sont tout à fait en dehors de ces explications
physiologiques. Il n’y a là aucune des conditions et associations
d’idées communes aux rêves hypnagogiques.

Autre objection : Les dates précises de mort connues par les
apparitions et en contradiction parfois avec les documents, par
exemple le cas de Mme Wheatcroft voyant son mari, le capi-
taine, tué le 14 novembre, tandis que plus tard les papiers du
ministère de la guerre portèrent par erreur le 15, date qui fut
ultérieurement rectifiée (p. 219). L’explication par l’hallucina-
tion est d’une insuffisance notoire. Quoique, sur les nombreux
cas signalés, il puisse exister quelques coïncidences fortuites, l’en-
semble ne s’explique pas par cette hypothèse. Sans contredit, il
y a des hallucinations réelles et aussi des coïncidences purement
fortuites ; mais ni les unes ni les autres n’empêchent qu’il y ait
aussi des manifestations télépathiques de mourants. Les trois cas
sont représentés dans la série de mes documents. Nous consta-
terons bientôt, d’ailleurs, que l’action psychique d’un esprit sur
un autre, à distance, est un fait irrécusable.

Brierre de Boismont cite l’histoire suivante, que Ferriar, Hib-
bert et Abercrombie ont envisagée sous des rapports différents.
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Un officier de l’armée anglaise, lié avec ma famille, dit
Ferriar, fut envoyé en garnison, vers le milieu du siècle der-
nier, dans le voisinage d’un gentilhomme écossais, qu’on
disait doué de la seconde vue. Un jour que l’officier, qui
avait fait sa connaissance, lisait une comédie aux dames, le
maître de la maison, qui se promenait dans l’appartement,
s’arrêta court et prit le regard d’un inspiré. Il tira la son-
nette et ordonna à un valet de seller un cheval pour aller
immédiatement à un château voisin savoir des nouvelles
de la santé de la dame, et si la réponse était favorable de
se rendre à un autre château pour s’informer d’une autre
lady qu’il nomma.

L’officier ferma le livre et pria son hôte de vouloir bien
lui donner l’explication de ces ordres instantanés. Celui-ci
hésita, mais finit par avouer que la porte lui avait paru
s’ouvrir et qu’il avait vu entrer une petite femme ayant
de la ressemblance avec les deux dames désignées ; cette
apparition, ajouta-t-il, était l’indice de la mort subite de
quelque personne de sa connaissance.

Plusieurs heures après, le domestique revint avec la
nouvelle qu’une de ces dames était morte d’apoplexie au
moment où l’apparition avait eu lieu.

Dans une autre circonstance, il arriva que, ce seigneur
ayant été obligé de garder le lit, l’officier lui fit la lec-
ture par une nuit d’orage. Le bateau de pêche se trouvait
alors à la mer. Le vieux gentleman, après avoir témoi-
gné à diverses reprises beaucoup d’inquiétude sur ses gens,
s’écria tout à coup : « Le bateau est perdu. — Comment le
savez-vous ? lui demanda le colonel. — Je vois, répondit le
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malade, deux bateliers, qui en portent un troisième noyé ;
ils ruissellent d’eau et le placent près de votre chaise. »
Dans la nuit, les pécheurs revinrent avec le corps d’un des
mariniers.

Ferriar, ajoute B. de Boismont, attribue avec raison
cette vision aux hallucinations. Suivant Abercrombie, elle
serait la réminiscence d’un rêve oublié. Nous pensons
qu’elle doit surtout être rapportée aux hallucinations qui
se manifestent pendant l’extase.

Il eût été plus simple d’avouer que la chose est inexplicable.
On n’est pas autorisé à mettre sur le compte des hallucina-

tions tous les faits inexpliqués, celui-ci, entre autres, sur mille :
Cardan raconte que pendant son séjour à Pavie, regardant

par hasard ses mains, il fut très alarmé d’apercevoir sur son
index droit un point rouge. Dans la soirée, il reçut une lettre de
son gendre qui lui apprenait l’emprisonnement de son fils, et le
désir ardent qu’il avait de le voir à Milan, où il était condamné à
mort. La marque continua à s’étendre pendant cinquante-trois
jours, jusqu’à ce qu’elle atteignit l’extrémité du doigt : elle était
alors rouge comme du sang. Son fils ayant été exécuté, la tache
diminua aussitôt ; le lendemain de sa mort elle avait presque
entièrement disparu, et deux jours après, il n’en restait plus de
trace 6.

Ce fait bizarre est également classé par Brierre de Boismont
au nombre des hallucinations (obs. 44). Pour quelle raison ? Une
illusion de la vue qui dure 55 jours ! Et la coïncidence ? Ici encore,
est-elle négligeable ? Le fils condamné à mort n’a-t-il pas agi

6. Cardan, De vita propria.
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physiquement, sur son père, par une influence qui n’a cessé qu’à
la mort ?

Dans son excellent ouvrage sur le cerveau 7, Gratiolet met
— à tort aussi, suivant nous — les trois observations suivantes
au rang des hallucinations :

M. Chevreul, l’éminent chimiste, méditait un jour,
assis et courbé près de son foyer. C’était en 1814, quelques
jours avant l’occupation de Paris par les alliés. Une inquié-
tude universelle régnait. Un moment, il se lève, se retourne
et voit, entre les deux croisées de son cabinet, une forme
pale et blanche, semblable à un cône fort allongé que
surmonterait une sphère. Cette forme, assez mal définie
d’ailleurs, était immobile, et pendant que M. Chevreul
la considérait, il était dans un état tout particulier d’an-
goisse. Il n’éprouvait aucune frayeur morale, et cependant
il se sentait frissonner ; un instant il détourna les yeux
et cessa alors de voir le fantôme, puis, les reportant vers
le même lieu, il l’y retrouva dans la même attitude. Cette
épreuve fut répétée avec le même résultat ; fatigué de cette
vision persistante, le savant se décida à se retirer dans sa
chambre à coucher. Pendant ce mouvement, qui l’obligeait
à passer devant le fantôme, celui-ci s’évanouit.

Trois mois après environ, M. Chevreul apprit, assez
tardivement, la mort d’un vieil ami qui, en signe de souve-

7. Tome II de l’Anatomie comparée du système nerveux considéré dans
ses rapports avec l’intelligence, par Leuret et Gratiolet (1839-1857).
Mon attention a été appelée sur cet ouvrage par mon savant ami M. Edmond
Perrier, professeur au Muséum, membre de l’Institut, et je lui en suis par-
ticulièrement reconnaissant.
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nir, lui léguait sa bibliothèque ; cette triste nouvelle avait
été singulièrement retardée par la difficulté de communi-
cations dans cette malheureuse époque, et, en rapprochant
les dates, il constata entre la vision et l’heure de la mort
de son ami une sorte de coïncidence. Si j’avais été super-
stitieux, me disait M. Chevreul, j’aurais pu croire à une
apparition réelle 8.

C’est précisément là la question. Y a-t-il eu apparition ou
hallucination ?

Chevreul a signalé également à Gratiolet le cas suivant :

Un des anatomistes qui ont illustré la fin du dix-
huitième siècle, X..., se faisait coiffer. Tout à coup il se
retourne et dit à son perruquier : Pourquoi me serrez-vous
le bras ? Celui-ci s’excuse et nie. Un moment après même
observation, même réponse. Le coiffeur achève enfin son
œuvre, renouvelle les dénégations les plus formelles et se
retire.

Le lendemain, X... apprit la mort d’un de ses amis. Au
moment même où il s’était senti serrer le bras, ce malheu-
reux s’était noyé. X... eut l’esprit frappé de cette coïnci-
dence le reste de sa vie, et fut dès lors sujet à des terreurs
d’enfant, si bien que le soir il se faisait accompagner dans
sa chambre où l’on demeurait près de lui jusqu’à ce qu’il
fût endormi 9.

L’hallucination n’est pas démontrée non plus dans ce cas-ci.

8. Anatomie comparée du système nerveux, tome II, p. 534.
9. Idem, page 525.
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Le troisième fait dont parle Gratiolet lui a été également
rapporté par Chevreul :

Il était encore enfant et jouait aux billes dans une
chambre où, quelques mois auparavant, était morte une de
ses tantes. Une de ses billes lui échappe et roule dans l’al-
côve ; l’enfant se précipite, mais, au moment où il se courbe
pour la ramasser, il sent passer sur sa tête un souffle léger,
et un baiser effleure sa joue ; il entend en même temps
murmurer à son oreille ce mot : Adieu 10 !

Gratiolet ajoute : « Il est bien évident que, dans ce cas, l’hal-
lucination s’est développée sous l’influence du principe d’asso-
ciation des idées. »

Eh bien, non, ce n’est pas évident.
Voici encore un exemple fort remarquable, tiré des Halluci-

nations de B. de Boismont (obs. 87).

Mlle R..., douée d’un excellent jugement, religieuse sans
bigoterie, habitait, avant d’être mariée, la maison de son
oncle, médecin célèbre, membre de l’Institut. Elle était
alors séparée de sa mère, atteinte, en province, d’une mala-
die assez grave. Une nuit, cette jeune personne rêva qu’elle
l’apercevait devant elle, pâle, défigurée, prête à rendre le
dernier soupir, et témoignant surtout un vif chagrin de
ne pas être entourée de ses enfants, dont l’un, curé d’une
des paroisses de Paris, avait émigré en Espagne, et dont
l’autre était à Paris. Bientôt elle l’entendit l’appeler plu-
sieurs fois par son nom de baptême ; elle vit, dans son rêve,

10. Idem, p. 524.
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les personnes qui entouraient sa mère, s’imaginant qu’elle
demandait sa petite-fille, portant le même nom, aller la
chercher dans la pièce voisine ; un signe de la malade leur
apprit que ce n’était point elle, mais sa fille qui habitait
Paris, qu’elle désirait voir. La figure exprimait la douleur
qu’elle éprouvait de son absence ; tout à coup ses traits se
décomposèrent, se couvrirent de la pâleur de la mort ; elle
retombe sans vie sur son lit.

Le lendemain, Mlle R... parut fort triste devant son
oncle, qui lui demanda la cause de son chagrin ; elle lui
raconta dans tous les détails le songe qui l’avait si forte-
ment tourmentée. Celui-ci la pressa contre son cœur en
lui avouant que la nouvelle n’était que trop vraie, que sa
mère venait de mourir ; mais il n’entra point dans d’autres
explications.

Quelques mois après, Mlle R..., profitant de l’absence
de son oncle pour mettre en ordre ses papiers auxquels,
comme beaucoup d’autres savants, il n’aimait pas qu’on
touchât, trouva une lettre qui avait été jetée dans un coin.
Quelle ne fut pas sa surprise en y lisant toutes les par-
ticularités de son rêve, que son oncle avait passées sous
silence, ne voulant pas produire une émotion trop forte
sur un esprit déjà si vivement impressionné.

Ces renseignements, ajoute l’auteur, nous ont été don-
nés par la personne elle-même, dans laquelle nous avons
la plus grande confiance 11.

11. Ce fait mérite, ainsi que les deux cas de l’officier anglais rapportés
par Ferriar et les deux premiers de Chevreul, d’être inscrit au nombre des
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À l’honneur de son jugement scientifique indépendant et
éclairé, Brierre de Boismont fait lui-même ici les réflexions sui-
vantes :

« Il convient, sans doute, de se tenir ici dans une réserve
prudente, et l’explication donnée pour le songe du ministre dont
parle Abercrombie pourrait à la rigueur être invoquée dans ce
cas ; mais nous dirons franchement que ces explications sont loin
de nous satisfaire et que ce sujet, dont nous nous sommes beau-
coup occupé, touche aux plus profonds mystères de notre être ; si
nous voulions citer tous les noms des personnages connus ayant
une haute position dans la science, un jugement excellent, des
connaissances très étendues, qui ont eu de ces avertissements, de
ces pressentiments, il y aurait matière à plus d’une réflexion. »

Ainsi les physiologistes étaient déjà prêts, il y a un demi-
siècle, à faire la part de l’inconnu dans la théorie des hallucina-
tions. Le lecteur est édifié maintenant sur le cadre et les limites
de cette théorie physiologique et pathologique. L’hallucination
n’explique pas les faits. Notre devoir est maintenant de chercher
cette explication.

faits de télépathie. Nous leur donnerons donc les nos CLXXXII, CLXXXIII,
CLXXXIV, CLXXXV et CLXXXVI de notre série. Le troisième de Che-
vreul pourrait être reporté à l’examen critique des manifestations de morts.
Nous n’y sommes pas encore.





Chapitre VI

L’action psychique
d’un esprit sur un
autre

Transmission de pensées — Suggestion mentale
Communications à distance entre vivants

Celui qui, en dehors des mathématiques pures,
prononce le mot impossible, manque de prudence.

Arago.

Nous avons pris soin de ne commencer ces études que par
l’examen de faits d’un même ordre : les manifestations de mou-
rants, à distance, afin d’en trouver plus facilement l’explication.
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Nous arriverons bientôt aux manifestations de morts, réelles ou
apparentes, et aux autres phénomènes, avançant graduellement,
lentement, mais sûrement. Le but de ces recherches est de savoir
si l’observation scientifique positive possède des bases suffisantes
pour prouver l’existence de l’âme, comme entité réelle indépen-
dante, et sa survivance à la destruction de l’organisme corporel.
Les faits examinés dans les chapitres précédents ont déjà placé la
première proposition sur un bon terrain. L’hypothèse du hasard
et de la coïncidence fortuite étant éliminée pour la télépathie par
le calcul des probabilités, nous sommes forcés d’admettre l’exis-
tence d’une force psychique 1 inconnue émanée de l’être humain
et pouvant agir à de grandes distances.

Il paraît difficile, devant l’ensemble si éloquent et si démons-
tratif de ces témoignages, de nous refuser à cette première
conclusion.

Ce ne sont pas les observateurs, ceux qui ont ressenti ces
impressions, dont l’esprit s’est transporté vers le mourant. C’est
celui-ci qui les a frappés. La plupart des exemples indiquent que
la cause est là, et non dans une clairvoyance, une seconde vue
des sujets impressionnés.

Il n’est pas non plus nécessaire de supposer que l’âme du
mourant se déplace et se transporte vers le sujet impressionné.
Il peut n’y avoir là qu’une radiation, un mode d’énergie encore
inconnu, une vibration de l’éther, une onde allant frapper un

1. Je crois être le premier à avoir employé cette expression de force psy-
chique. On peut lire, dans mon opuscule : Des forces naturelles inconnues,
publié en 1865 : « Il y a quelques années, j’ai qualifié ces forces du nom
de psychiques. Cette expression peut être maintenue. » Depuis un tiers de
siècle, elle a pris rang dans le langage habituel.
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cerveau et lui donnant l’illusion d’une réalité externe. Tous les
objets que nous voyons, d’ailleurs, ne nous sont sensibles, n’ar-
rivent à notre esprit que par des images cérébrales.

Cette hypothèse explicative me paraît nécessaire et suffi-
sante, du moins en ce qui concerne le plus grand nombre des
faits qui viennent d’être exposés.

Ces faits, qui représentent, en réalité, un ordre de choses
beaucoup plus répandu qu’on ne l’a pensé jusqu’à ce jour, n’ont
rien de surnaturel. Le rôle de la science est : 1° de ne pas les
rejeter aveuglément, et 2° de chercher à les expliquer. Or, de
toutes les explications qui peuvent être imaginées, la plus simple,
et, en même temps, celle qui semble s’imposer avec le plus de
force, c’est d’admettre que l’esprit du mourant a agi à distance
sur celui ou ceux des personnes qui ont été impressionnées. Les
apparitions, les auditions, les spectres, les fantômes, les déplace-
ments d’objets, les bruits, tout paraît fictif ; rien, par exemple, ne
pourrait être photographié. À part certains cas sur lesquels nous
aurons à revenir, c’est dans le cerveau des personnes impression-
nées que tout se passe. Mais ce n’est pas moins réel pour cela.

Nous poserons donc comme conclusion des observations pré-
cédentes, qu’un esprit peut agir à distance sur un autre,
sans l’intermédiaire habituel de la parole, ni d’aucun autre signe
sensible. Il nous paraît tout à fait impossible de se refuser à cette
conclusion, si l’on accepte les faits.

Cette conclusion va être surabondamment démontrée.
Il n’y a rien d’antiscientifique, rien de romanesque à admettre

qu’une pensée agisse à distance sur un cerveau.
Faites vibrer une corde de violon ou de piano : à une certaine

distance, une autre corde de violon, de piano vibrera et émettra
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un son. L’ondulation de l’air se transmet invisiblement.
Mettez en mouvement une aiguille aimantée. A une certaine

distance, et sans contact, par simple induction, une autre aiguille
aimantée oscillera synchroniquement avec la première.

Parlez, à Paris, sur une lame de téléphone : la communication
électrique ira faire vibrer l’autre lame sonore à Marseille. Le fil
matériel n’est pas indispensable. Ce n’est pas une substance qui
se transporte ; c’est une onde qui se propage.

Voilà une étoile, à des millions de milliards de kilomètres,
dans l’immensité des cieux, de la distance de laquelle la Terre
n’est qu’un point absolument invisible. J’expose à cette étoile,
au foyer d’une lentille, une plaque photographique : le rayon
de lumière va travailler sur cette plaque, mordre, désagréger la
couche sensible, et imprimer son image. Ce fait n’est-il pas beau-
coup plus étonnant en lui-même que l’onde cérébrale qui va à
quelques mètres, quelques kilomètres, quelques milliers de kilo-
mètres, frapper un autre cerveau en rapport harmonique avec
celui d’où elle est partie ?

À 149 millions de kilomètres de distance, à travers ce qu’on
appelle « le vide », une commotion solaire produit sur la Terre
une aurore boréale et une perturbation magnétique.

Tout être vivant est un foyer dynamique. La pensée elle-
même est un acte dynamique. Il n’y a aucune pensée sans vibra-
tion corrélative du cerveau. Qu’y a-t-il d’extraordinaire à ce que
ce mouvement se transmette à une certaine distance, comme
dans le cas du téléphone, ou, mieux encore, du photophone
(transport de la parole par la lumière) et de la télégraphie sans
fils ?

Vraiment, dans l’état actuel de nos connaissances physiques,
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cette hypothèse n’est même pas une hardiesse. Elle ne sort pas
du cadre de nos opérations habituelles.

Toutes nos sensations, de plaisir, de douleur, ou indifférentes,
toutes, sans exception, ont lieu dans notre cerveau. Pourtant,
nous les localisons toujours ailleurs, jamais au cerveau. Je me
brûle le pied, je me pique le doigt, je me heurte le coude, je
respire un parfum agréable, je mange d’un mets savoureux, je
bois une liqueur exquise : toutes ces sensations sont instinctive-
ment placées au pied, au doigt, au coude, dans le nez, dans la
bouche, etc. En réalité, pourtant, les nerfs les ont toutes sans
exception, transmises au cerveau, et c’est là seulement que nous
les percevons. Nous pourrions nous brûler le pied jusqu’à l’os,
nous n’éprouverions aucune sensation, si les nerfs qui vont du
pied au cerveau étaient coupés en un point quelconque de leur
parcours.

Le fait est démontré par l’anatomie et la physiologie. Ce
qu’il y a peut-être de plus curieux encore, c’est qu’il n’est pas
nécessaire qu’un membre existe pour qu’on le sente. Les ampu-
tés éprouvent les mêmes sensations que s’ils avaient encore le
membre dont on les a privés. On a coutume de dire que l’illu-
sion dure quelque temps, jusqu’à ce que, la plaie étant cica-
trisée, le malade cesse de recevoir les soins de l’homme de l’art.
Mais la vérité est que ces illusions persistent toujours, et qu’elles
conservent la même intensité pendant toute la vie. Il reste une
sensation de formication et de douleur ayant en apparence son
siège dans les parties extérieures qui, cependant, n’existent plus.
Ces sensations ne sont pas vagues, car l’amputé sent des dou-
leurs ou du fourmillement dans tel ou tel orteil, à la plante ou
sur le dos du pied, à la peau, etc. Un homme amputé de la
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cuisse éprouvait encore, au bout de douze années, les mêmes
sensations que s’il eût possédé les orteils et la plante du pied.
Un autre avait le bras amputé depuis treize ans et les sensations
dans les doigts n’avaient jamais cessé chez lui ; il croyait tou-
jours sentir sa main dans une situation courbée. Un autre, qui
avait eu le bras droit écrasé par un boulet de canon et ensuite
amputé, éprouvait encore, vingt ans après, des douleurs rhuma-
tismales dans ce membre toutes les fois que le temps changeait.
Le bras qu’il avait perdu lui paraissait sensible au moindre cou-
rant d’air !

C’est surtout pendant la nuit que l’illusion des amputés est
plus forte ; ils sont parfois obligés de porter la main à l’endroit où
devrait être leur membre pour se convaincre qu’ils ne l’ont plus.
Quand les nerfs subsistants deviennent douloureux, ils ont plus
de peine encore à redresser leur erreur ; tel, au bout de huit mois,
avait besoin, pour se détromper, de tâter pendant la nuit et de
regarder pendant le jour la place laissée vide par l’amputation de
son bras gauche. La sensation d’élancement, d’engourdissement,
de fourmillement, de douleur n’est pas située dans le membre
absent ; donc la même sensation n’y est pas située non plus
lorsque le membre est présent ; ainsi dans les deux cas, à l’état
normal et à l’état anormal, la sensation n’a pas l’emplacement
que nous lui attribuons ; elle est ailleurs ; ce n’est pas elle, c’est
un ébranlement nerveux, qui, à l’état normal, occupe l’endroit
où elle semble être. Le nerf est un simple conducteur ; de quelque
point que parte son ébranlement pour aller éveiller l’action des
centres sensitifs, la même sensation se produit et amène le même
résultat : l’attribution de la sensation à tel endroit qui n’est pas
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le centre sensitif 2.
Lorsque, dans une opération de rhinoplastie, on retourne un

lambeau de la peau du front, taillé à la racine du nez, pour
l’accoler au moignon du nez, le nez factice conserve, tant que le
front n’a pas été coupé, les mêmes sensations que l’on éprouve
lorsque la peau du front est excitée par un stimulant quelconque,
c’est-à-dire que l’individu sent au front les attouchements qu’on
exerce sur son nez.

La conséquence est que, lorsqu’une sensation aura pour
condition ordinaire la présence d’un objet plus ou moins éloi-
gné de notre corps et que l’expérience nous aura fait connaître
cette distance, c’est à cette distance que nous situerons notre
sensation. Tel est le cas en effet pour les sensations de l’ouïe et
de la vue. Le nerf acoustique a sa terminaison extérieure dans la
chambre profonde de l’oreille. Le nerf optique a la sienne dans la
logette la plus interne de l’œil. Et cependant, dans l’état actuel,
ce n’est jamais là que nous situons nos sensations de son ou
de couleur, mais hors de nous et souvent à une très grande
distance. Les sons vibrants d’une grosse cloche nous semblent
trembler bien loin et bien haut dans l’air ; un coup de sifflet de
locomotive nous semble percer l’air et cinquante pas, à gauche.
L’emplacement, même lointain, est bien plus net encore pour
les sensations visuelles. Cela va si loin que nos sensations de
couleur nous semblent détachées de nous ; nous ne remarquons
plus qu’elles nous appartiennent, elles nous semblent faire partie
des objets. Nous croyons que la couleur verte, qui nous semble

2. Cette explication nous paraît plus probable que celle du corps flui-
dique ou astral prolongeant indéfiniment les membres amputés.
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étendue à trois pieds de nous sur ce fauteuil, est une de ses
propriétés ; nous oublions qu’elle n’existe que dans notre rétine
ou plutôt dans les centres sensitifs qu’ébranle l’ébranlement de
notre rétine. Si nous l’y cherchons, nous ne l’y trouvons pas ;
les physiologistes ont beau nous prouver que l’ébranlement ner-
veux qui aboutit à la sensation de couleur commence dans la
rétine comme l’ébranlement nerveux qui aboutit à la sensation
de contact commence dans les extrémités nerveuses de la main
ou du pied ; ils ont beau nous montrer que l’éther vibrant choque
l’extrémité de notre nerf optique comme un diapason vibrant
choque la superficie de notre main ; nous n’avons pas la moindre
conscience de cet attouchement de notre rétine, même quand
nous dirigeons de ce côté tout l’effort de notre attention. Toutes
nos sensations de couleur sont ainsi projetées hors de notre corps
et revêtent les objets plus ou moins distants, meubles, murs,
maisons, arbres, ciel et le reste. C’est pourquoi, quand ensuite
nous réfléchissons sur elles, nous cessons de nous les attribuer ;
elles se sont aliénées, détachées de nous jusqu’à nous paraître
étrangères à nous.

La couleur n’est point dans l’objet ni dans les rayons lumi-
neux qui en jaillissent ; car, en beaucoup de cas, nous la
voyons lorsque l’objet est absent et lorsque les rayons lumi-
neux manquent. La présence de l’objet et des rayons lumineux
ne contribue qu’indirectement à la faire naître ; sa condition
directe, nécessaire, et suffisante est l’excitation de la rétine,
mieux encore, des centres optiques de l’encéphale. Peu importe
que cette excitation soit produite par un jet de rayons lumineux
ou autrement. Peu importe qu’elle soit ou non spontanée.

Quelle que soit sa cause, sitôt qu’elle naît, la couleur naît et,
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en même temps, ce que nous appelons la figure visible. Partout,
la couleur et la figure visible ne sont que des événements inté-
rieurs, en apparence extérieurs. Toute l’optique physiologique
repose sur ce principe. Il résulte donc de notre organisation que
la vision, l’audition, l’observation quelconque que nous faisons
d’un objet ou d’un être, est due à une impression cérébrale et
que, par conséquent, pour que nous croyions voir, entendre, tou-
cher un être, il faut et il suffit que notre cerveau soit impres-
sionné par un mouvement vibratoire qui lui donne une sensation
adéquate au résultat obtenu 3.

Le cerveau, auquel aboutissent toute les sensations, possède
plusieurs centaines, plusieurs milliers de nerfs afférents, de nerfs
efférents, de cellules et de nerfs intercellulaires, dans lesquels le
courant nerveux se propage par plusieurs centaines et plusieurs
milliers de chemins distincts et indépendants. Ces communica-
tions si compliquées sont établies par des milliers et des myriades
de cellules et de nerfs. C’est ce qui est constaté par le micro-
scope, les vivisections et les observations pathologiques. L’axe
de la moelle épinière, long cordon de substance grise, contient
notamment soixante-deux groupes principaux de centres ner-
veux distribués en trente et un couples, qui peuvent même agir,
sans la tête, par actions réflexes. Sur un homme décapité dont
l’électricité avait ranimé la moelle épinière, le docteur Robin,
ayant gratté avec un scalpel la paroi droite de la poitrine, vit
le bras du même côté se lever et diriger la main vers l’endroit
irrité, comme pour exécuter un mouvement de défense. Le Dr

Kuss, ayant amputé la tête d’un lapin avec des ciseaux mal

3. H. Taine. De l’intelligence, t. II, p. 139.
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effilés qui hachèrent les parties molles de façon à prévenir l’hé-
morragie, vit l’animal s’élancer sans sa tête et parcourir toute
la salle avec un mouvement de locomotion parfaitement régu-
lier 4. Les mécanismes vitaux sont reliés entre eux et subordon-
nés les uns aux autres ; leur ensemble ne représente pas une
république d’égaux, mais une hiérarchie de fonctionnaires, et le
système des centres nerveux dans la moelle et dans l’encéphale
ressemble au système des pouvoirs administratifs dans un État.
On peut le comparer au réseau télégraphique qui met en com-
munication tous les départements avec Paris, tous les préfets
avec les ministres, transmet les faits, reçoit les ordres. Une onde
de changement moléculaire se propage le long d’un filet nerveux
avec une vitesse qu’on évalue à 34 mètres par seconde pour les
nerfs sensitifs, à 27 mètres pour les nerfs moteurs. Arrivée à la
cellule cérébrale, cette onde y provoque un changement molécu-
laire encore plus grand ; nulle part il ne se produit un si grand
dégagement de force. Nous pouvons comparer, avec Taine, la
cellule à un petit magasin de poudre qui, à chaque excitation
du nerf afférent, prend feu, fait explosion et transmet multi-
plié au nerf efférent l’impulsion qu’il a reçue du nerf afférent.
Tel est l’ébranlement nerveux au point de vue mécanique. Au
point de vue physique, il est une combustion de la substance
nerveuse qui en brûlant dégage de la chaleur. Au point de vue
chimique, il est une décomposition de la substance nerveuse qui
perd sa graisse phosphorée et sa neurine. Au point de vue phy-
siologique, il est le jeu d’un organe qui, comme tous les organes,

4. Une grenouille dont on a enlevé le cœur nage et saute encore pendant
quatre ou cinq heures (Claude Bernard).
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s’altère par son propre jeu et, pour fonctionner de nouveau, a
besoin d’une réparation sanguine. Mais, par tous ces points de
vue, nous n’atteignons dans l’événement que des caractères abs-
traits et des effets d’ensemble ; nous ne le saisissons point en
lui-même et dans ses détails, tel que nous le verrions si, avec
des yeux ou des microscopes plus perçants, nous pouvions le
suivre, du commencement à la fin, à travers tous ses éléments
et d’un bout à l’autre de son histoire. À ce point de vue histo-
rique et graphique, l’ébranlement de la cellule est certainement
un mouvement intérieur de ses molécules et ce mouvement peut
être comparé très exactement à une figure de danse où les molé-
cules très diverses et très nombreuses, après avoir décrit chacune
avec une certaine vitesse une ligne d’une certaine longueur et
d’une certaine forme, reviennent chacune à sa place primitive,
sauf quelques danseurs fatigués qui défaillent, sont incapables
de recommencer et cèdent leur place à d’autres recrues toutes
fraîches pour que la figure puisse être exécutée de nouveau.

Voilà, autant qu’on peut le conjecturer, l’acte physiologique
dont la sensation est le correspondant mental 5.

Tous les faits relatifs à la production et à l’association des
idées peuvent s’expliquer par les vibrations du cerveau, et celles
du système nerveux qui y prend son origine, comme David Hart-
ley l’a démontré dès le siècle dernier 6. L’acoustique nous a,
depuis, éclairés à cet égard. Une expérience bien connue de
Sauveur montre qu’une corde sonore ne vibre pas seulement
dans toute sa longueur, mais que chacune de ses moitiés, cha-

5. De l’intelligence, t. I, p. 306.
6. Theory of the human mind.
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cun de ses tiers, chacun de ses quarts, de ses cinquièmes et de
ses sixièmes, etc., vibre séparément 7. Un phénomène d’un ordre
analogue peut se produire dans les vibrations des fibres encé-
phaliques, et celles-ci seraient alors dans une relation analogue
à celle des sons harmoniques. Une vibration déterminée par une
idée 8 serait accompagnée des vibrations correspondantes aux
idées connexes ; et la connexité résulterait, soit du voisinage des
fibres qu’elles affectent, soit de courants du même genre que
l’induction électro-dynamique.

Quoi qu’il en soit du mode de production et de répartition,
toute pensée et toute association d’idées représentent un mou-
vement cérébral, une vibration d’ordre physique.

Les vibrations, l’action psychique à distance, quelle qu’elle
soit, d’ailleurs, expliquent donc les faits de télépathie. Il n’y a
pas là hallucination, mais impression physique réelle.

Vous lancez dans l’air d’un salon une note déterminée, soit
par la voix, soit par le violon, soit de toute autre façon, par
exemple un si bémol. La corde d’un piano voisin donnant ce
si bémol vibrera et résonnera, tandis que les 84 autres cordes
resteront sourdes et muettes. Si elles pouvaient penser, en remar-
quant l’agitation du si bémol, les autres cordes prendraient évi-
demment celle-ci pour une hallucinée, une nerveuse, une imagi-
native, parce qu’elles ont été insensibles au mouvement transmis
et qu’elles l’ignorent.

Chaque sensation, comme chaque idée, correspond à une

7. Voy. Pouillet. Physique expérimentale, t. II, p. 65.
8. « Les filets (les nerfs) disait déjà Malebranche en 1674 (Recherche de

la Vérité, ch. X, liv. Ier) peuvent être remués en deux manières : ou bien
par le bout qui est hors du cerveau, ou par le bout qui est dans le cerveau. »
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vibration dans le cerveau, à un mouvement des molécules céré-
brales. Réciproquement, toute vibration cérébrale donne nais-
sance à une sensation, à une idée, dans l’état éveillé aussi bien
qu’en rêve. Il est naturel d’admettre qu’une vibration transmise
et reçue donne naissance à une sensation psychique.

Une idée, tout intérieure, une impression, une commotion
mentale peut, à l’inverse, produire des effets physiologiques plus
ou moins intenses, et même amener la mort. Il ne manque pas
d’exemples de personnes mortes subitement à la suite d’une
émotion. La preuve est donnée depuis longtemps des effets de
la puissance de l’imagination sur la vie elle-même. Personne
n’a oublié l’expérience faite à Copenhague en 1750 sur un
condamné, livré à des médecins pour une étude de ce genre,
et qui fut observé jusqu’à la mort inclusivement. Ce malheu-
reux avait été solidement attaché à une table avec de fortes
courroies ; on lui avait bandé les yeux ; puis on lui avait annoncé
qu’il allait être saigné au cou et qu’on laisserait couler son sang
jusqu’à épuisement complet ; après quoi une piqûre insignifiante
fut pratiquée à son épiderme avec la pointe d’une aiguille, et un
siphon déposé près de sa tête, de manière à faire couler sur son
cou un filet d’eau qui tombait sans interruption avec un bruit
léger, dans un bassin placé à terre. Le supplicié convaincu qu’il
avait dû perdre au moins sept à huit litres de sang, mourut de
peur.

Un autre exemple est celui d’un portier de collège qui s’était
attiré la haine des élèves soumis à sa surveillance. Quelques-uns
de ces jeunes gens s’emparèrent de sa personne, l’enfermèrent
dans une chambre obscure et procédèrent devant lui à un simu-
lacre d’enquête et de jugement. On récapitula tous ses crimes
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et on conclut que la mort seule pouvant les expier, cette peine
serait appliquée par décapitation. En conséquence, on alla cher-
cher une hache et un billot qu’on déposa au milieu de la salle, on
annonça au condamné qu’il avait trois minutes pour se repentir
de ses fautes et faire sa paix avec le ciel ; enfin, les trois minutes
écoulées, on lui banda les yeux et on le força de s’agenouiller,
le col découvert, devant le billot, après quoi les tortionnaires
lui donnèrent sur la nuque un grand coup de serviette mouillée
et lui dirent, en riant de se relever. À leur extrême surprise,
l’homme ne bougea pas. On le secoua, on lui tata le pouls : il
était mort 9.

Enfin, plus récemment, un journal anglais, La Lancette, a
raconté qu’une jeune femme, voulant en finir avec la vie, avait
avalé une certaine quantité de poudre insecticide, après quoi
elle s’était étendue sur son lit où on la trouva morte. Il y eut
enquête et autopsie. L’analyse de la poudre trouvée dans l’es-
tomac démontra que cette poudre était absolument inoffensive,
au moins pour un être humain, et pourtant la jeune femme était
bel et bien morte9.

Mon savant ami, Ch. Richet, rapporte (Revue des Deux-
Mondes, LXXVI, 1886, p. 79) que son père ayant eu un jour
l’opération de la pierre à faire subir à un malade à l’Hôtel-Dieu,
celui-ci mourut de peur au moment où le chirurgien venait sim-
plement de tracer avec l’ongle sur la peau la ligne que l’incision
devait suivre.

Tous ces faits psychiques et physiologiques nous aident à
comprendre la télépathie.

9. Voy. A. de Rochas, Les forces non définies.
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Assurément, cette recherche d’explication de phénomènes
aussi bizarres ne marche pas sans soulever devant elle de nom-
breuses objections. La première c’est que ces manifestations de
mourants, non seulement n’ont pas toujours lieu, non seule-
ment ne sont pas fréquentes, non seulement sont exceptionnelles,
mais encore n’arrivent pas dans des circonstances où il semble
qu’elles devraient justement se produire, lors d’une mort tra-
gique qui sépare brusquement deux cœurs tendrement unis, lors
d’un drame qui brise tout d’un coup plusieurs existences, lors
même que l’être qui meurt a absolument promis, espéré, désiré
lui-même se manifester et donner à celui qui reste une preuve
de son existence posthume. Sans doute, nous pouvons répondre
que nous ignorons de quelle façon ces manifestations peuvent se
produire, qu’il y a des lois inconnues, des difficultés, des impos-
sibilités, qu’il est nécessaire que deux cerveaux soient en harmo-
nie, en synchronisme, pour vibrer sous la même influence, que
l’union intime de deux cœurs ne prouve pas l’égalité synchro-
nique de deux cerveaux, etc., etc. Mais, puisque ces événements
ont lieu quelquefois, et dans des cas assez ordinaires, l’objection
n’en subsiste pas moins, très grave.

Oui : très grave. Pour ma part, je me suis trouvé plusieurs
fois, pendant cette vie, l’âme déchirée par la séparation brusque
d’un être aimé. Dans mon adolescence, un ami intime, un cama-
rade de classe, est mort en me promettant de me prouver sa
survivance, si c’était possible. Nous avions si souvent discuté la
question ensemble ! Plus tard, l’un de mes plus chers collègues
de la presse scientifique me proposa le même pacte, accepté
mutuellement. Plus tard encore, une personne qui m’était par-
ticulièrement attachée disparut de la vie au moment même où
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ce problème de la survivance nous passionnait tous les deux, et
en me donnant l’assurance convaincue que son seul et unique
désir était de voir sa mort prématurée servir à la démonstration
de cette vérité. Et jamais, jamais, malgré mes attentes, malgré
mes désirs, malgré mes vœux, je n’ai eu aucune manifestation.
Rien ! rien ! rien !

J’ai perdu mon père il y a quelques années. Il est vrai que
j’étais à ses côtés et que je n’avais pas à être averti. Mais, depuis,
rien non plus.

J’avais pour mon grand-père et ma grand’mère une adora-
tion déraisonnée ; ils m’adoraient eux-mêmes follement, et je les
aimais tant qu’il m’a toujours été impossible, absolument impos-
sible, d’aller à la tombe où ils reposent : longtemps avant d’arri-
ver à ce petit cimetière de campagne, des sanglots m’étouffent,
m’aveuglent et me cassent les jambes. Ils ne se sont jamais mani-
festés à moi d’aucune façon, ni au moment de leur mort, ni
depuis leur départ de cette terre.

Mon cerveau n’est sans doute pas apte à percevoir ces sortes
d’ondes éthérées, ni de sources vivantes, ni de sources post-
humes. Rien, aucune sensation ne m’a prévenu de ces morts,
et, depuis, aucune communication ne m’est parvenue.

Mais le rôle du chercheur, comme celui de l’historien, est
de rester impersonnel, et nos propres impressions ne doivent
pas nous influencer. Toutefois, la vérité, la loyauté, la franchise
avant tout.

Une autre objection, c’est la bizarrerie de certaines mani-
festations, comme déjà nous l’avons remarqué. S’il y a action à
distance d’un esprit sur un autre, pourquoi cette action donne-
t-elle naissance à des illusions pareilles : ouvrir ou fermer une
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fenêtre, soulever un lit, frapper dans un meuble, rouler une boule
sur le parquet, faire crier des gonds, etc. ? Il semble que cette
action devrait être intellectuelle, donner l’audition d’une voix
aimée, montrer l’image de l’être qui nous quitte, rester dans
l’ordre psychique et moral.

Cette objection est moins grave que la précédente. Un grand
nombre de manifestations consistent, d’une part, en visions
ou auditions. Pour les autres cas, nous pouvons supposer que
la commotion qui se produit dans le cerveau du mourant se
transmet à certaines cellules, à certaines fibres d’un autre cer-
veau, et détermine, dans cette zone cérébrale, une illusion, une
impression quelconque. Une ondulation lumineuse, calorifique,
électrique, magnétique, qui vient frapper, traverser un objet,
soit, par exemple, une éponge, rencontre des résistances diffé-
rentes, selon la nature de l’éponge, ses différences de densité,
les substances minérales qu’elle peut tenir en suspension, etc.,
et chaque partie de l’éponge est différemment impressionnée.
Les caprices apparents de la foudre nous offrent des bizarreries
non moins étranges. Ici, la foudre brûle une personne qui flambe
comme une botte de paille ; là, elle réduit les mains en cendres
en laissant les gants intacts, elle soude les anneaux d’une chaîne
de fer comme dans le feu d’une forge, et, à côté, elle tue un
chasseur sans faire partir le fusil qu’il tenait à la main ; ou elle
fond une boucle d’oreille sans brûler la peau ; elle dévêtit entiè-
rement une personne sans lui faire aucun mal, ou bien elle se
contente de lui ôter ses chaussures ou son chapeau ; elle pho-
tographie, sur la poitrine d’un enfant, le nid qu’il saisissait au
sommet d’un arbre foudroyé ; elle dore les pièces d’argent d’un
porte-monnaie, en faisant de la galvanoplastie d’un comparti-
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ment à l’autre, sans que le porteur soit atteint ; elle démolit
instantanément un mur de six pieds d’épaisseur et renverse un
château séculaire, ou frappe une poudrière sans la faire éclater.
Il y a beaucoup plus de bizarreries inexpliquées dans les faits et
gestes de la foudre que dans les manifestations télépathiques 10.

Dans la recherche de la vérité, notre devoir est de ne nous
dissimuler aucune objection. Celles que je viens de présenter
n’empêchent pas les faits d’exister, et la seule explication de ces
faits me paraît être l’action, à distance, d’un esprit sur un autre.

Maintenant, allons un peu plus loin. Existe-t-il, en dehors
de l’ordre de choses que nous venons d’examiner, des exemples
conduisant à admettre la probabilité, la réalité de cette action ?
Avons-nous des preuves expérimentales, incontestables, de la
transmission de pensée sans le concours des sens ?

Oui. Nous allons les passer en revue, les constater, les
démontrer, car, dans cet ordre de choses, pour être sûr, il faut
être dix fois sûr.

Et, tout d’abord, dans les phénomènes du magnétisme
humain.

Je ne parlerai pas d’un grand nombre d’expériences de sug-
gestions hypnotiques auxquelles j’ai assisté, notamment chez le
Dr Puel, chez le Dr Charcot, chez le Dr Baréty, chez le Dr Luys,
chez le Dr Dumontpallier, etc., non pas que je doute de la réalité
de la suggestion et de l’autosuggestion, mais parce qu’elles sont
tellement connues qu’il est superflu de les rapporter ici.

Il y a aussi, dans cet ordre d’études, des expériences fort
incertaines et même frauduleuses, les sujets eux-mêmes me

10. Voy. mon ouvrage l’Atmosphère, p. 706 à. 743.
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l’ayant prouvé par leurs accusations réciproques et leurs aveux.
La simulation est très fréquente dans ces genres d’expériences.
Je ne citerai qu’un exemple. Le Dr Luys avait l’habitude de pré-
senter au sujet soi-disant endormi des flacons qu’il posait sur
sa nuque et qui contenaient des produits différents : eau pure,
cognac, absinthe, huile de ricin, essence de thym, eau de laurier-
cerise, ammoniaque, éther, essence de violette, etc. Le sujet devi-
nait toujours de quoi il s’agissait et, souvent, en manifestait les
symptômes. Malheureusement pour la valeur de l’expérience,
le docteur présentait toujours les flacons dans le même ordre,
du moins dans les séances auxquelles j’ai assisté. Un jour, je le
priai d’intervertir l’ordre sans en rien dire. Il n’accepta pas, et
me répondit que nous ne devions pas mettre en doute la bonne
foi des sujets. Ce sujet était une jeune fille hystérique, actrice
dans un théâtre de Paris. Je revins d’Ivry avec elle, et je ne tar-
dai pas à être complètement édifié sur sa sincérité, ainsi que sur
celle de ses compagnes d’expérimentation.

Pour être sûr de ces expériences, il est nécessaire qu’elles
soient à l’abri de tout soupçon : que l’odeur ne puisse pas tra-
verser la fermeture des flacons, surtout pour des odorats hyper-
estésiés ; que le sujet ne puisse rien deviner ; que l’expérimenta-
teur même ne puisse pas le suggestionner, et ignore lui-même le
contenu des flacons 11.

Il est indispensable de ne pas perdre notre temps à l’examen

11. Cette action des substances toxiques et médicamenteuses et des
métaux extérieurement au corps, sur des sujets sensibles, est certaine. Voy.
Bourru et Burot, la Suggestion mentale et l’action à distance, Paris,
1887. Il y a là le récit de nombreuses expériences conduites avec une par-
faite sagacité scientifique.
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de cas douteux, car rien n’est plus absurde que le temps perdu.
La vie est courte. Ne choisissons, n’admettons, n’examinons que
des observations bien faites. Et puis, ne sortons pas de notre
sujet : démontrer l’action psychique, mentale d’un esprit sur un
autre.

C’est le somnambulisme qui nous fournira les premières.
Voici, d’abord, un procès-verbal relatant trois faits de suggestion
mentale, obtenus par MM. de Guaita et Liébault, au domicile
de ce dernier (à Nancy, le 9 janvier 1886) 12 :

Nous soussignés, Liébault (Ambroise), docteur en
médecine, et de Guaita (Stanislas), homme de lettres, tous
deux demeurant actuellement à Nancy, attestons et certi-
fions avoir obtenu les résultats suivants :

1° Mlle Louise L..., endormie du sommeil magnétique,
fut informée qu’elle allait avoir à répondre à une ques-
tion qui lui serait faite mentalement, sans l’intervention
d’aucune parole ni d’aucun signe. Le Dr Liébault, la main
appuyée au front du sujet, se recueillit un instant, concen-
trant sa propre attention sur la demande : « Quand serez-
vous guérie ? » qu’il avait la volonté de faire.

Les lèvres de la somnambule remuèrent soudain :
« Bientôt », murmura-t-elle distinctement.
On l’invita alors à répéter, devant toutes les personnes

présentes, la question qu’elle avait instinctivement perçue.
Elle la redit dans les termes où elle avait été formulée dans
l’esprit de l’expérimentateur.

12. Dr Liébault : le Sommeil provoqué et les états analogues, nouv. éd.,
1889, p. 297.
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2° M. de Guaita, s’étant mis en rapport avec la
magnétisée, lui posa mentalement une autre question :
« Reviendrez-vous la semaine prochaine ?

— Peut-être », fut la réponse du sujet.
Invitée à communiquer aux personnes présentes la

question mentale, la magnétisée répondit :
« Vous m’avez demandé si vous reviendriez la semaine

prochaine. »
Cette confusion portant sur un mot de la phrase est

très significative. On dirait que la jeune fille a bronché en
lisant dans le cerveau du magnétiseur.

3° Le Dr Liébault, afin qu’aucune phrase indicative ne
fut prononcée, même à voix basse, écrivit sur un billet :

« Mademoiselle, en se réveillant, verra son chapeau
noir transformé en chapeau rouge. »

Le billet fut passé, d’avance, à tous les témoins ; puis
MM. Liébault et de Guaita posèrent en silence leurs mains
sur le front du sujet, en formulant mentalement la phrase
convenue. Alors, la jeune fille, instruite qu’elle verrait dans
la pièce quelque chose d’insolite, fut réveillée. Sans une
hésitation, elle fixa aussitôt son chapeau et, avec un grand
éclat de rire, se récria. Ce n’était pas son chapeau ; elle
n’en voulait pas. Il avait bien la même forme ; mais cette
plaisanterie avait assez duré ; il fallait lui rendre son bien.

« Mais, enfin, qu’y voyez-vous de changé ?
— Vous le savez ; du reste, vous avez des yeux comme

moi.
— Mais encore ?.... »
On dut insister très longtemps pour qu’elle consentît
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à dire en quoi son chapeau était changé ; on voulait se
moquer d’elle. Pressée de questions, elle dit enfin :

« Vous voyez bien qu’il est tout rouge. »
Comme elle refusait de le reprendre, force fut de mettre

fin à son hallucination, en lui affirmant qu’il allait revenir à
sa couleur première. Le Dr Liébault souffla sur le chapeau,
et, redevenu le sien à ses yeux, elle consentit à le reprendre.

Tels sont les résultats que nous certifions avoir obtenus
de concert. En foi de quoi, nous avons rédigé le présent
procès-verbal.

Stanislas de Guaita. A.-A. Liébault.

La suggestion mentale a fait, depuis plusieurs années, l’objet
d’études fort importantes, à la tête desquelles il convient de
placer l’ouvrage spécial du Dr Ochorowicz. Nous extrairons de
cet ouvrage quelques expériences caractéristiques :

M. de la Souchère, ancien élève de l’École polytech-
nique, savant chimiste résidant à Marseille, avait pour
domestique une femme de la campagne, chez laquelle se
produisaient, avec la plus grande facilité, le somnambu-
lisme et plusieurs de ses phénomènes remarquables. En
somnambulisme magnétique, dit-il, Lazarine entrait avec
moi en parfaite communication de pensée, et elle était tel-
lement insensible que je lui enfonçais des aiguilles dans
la chair, dans les ongles, sans qu’elle éprouvât la moindre
douleur et sans qu’il sortît une goutte de sang.

En présence de l’ingénieur Gabriel et de quelques amis,
j’ai répété les expériences suivantes : je lui faisais boire de
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l’eau pure, et elle me disait qu’elle avait le goût que je me
représentais : limonade, sirop, vin, etc. On m’indiqua de
lui faire boire du sable. Elle ne put deviner. Alors, je mis
du sable dans ma bouche, et, immédiatement, elle se mit à
cracher, en disant que je lui donnais du sable. J’étais alors
derrière elle, et il lui était impossible de me voir.

Une expérience analogue, mais encore plus avancée, est citée
par le comte de Maricourt. Le sujet ayant bu, à l’état de veille,
un verre d’eau, avec suggestion mentale d’un verre de kirsch,
manifesta tous les signes de l’ivresse pendant plusieurs jours. Ce
sont les phénomènes de ce genre qui ont fait croire aux magnéti-
seurs qu’ils peuvent, en magnétisant un verre d’eau ou un autre
objet, imprégner leur fluide de différentes qualités physiques ou
chimiques. La magnétisation est ici inutile, puisque c’est la pen-
sée qui agit sur le cerveau du sujet et non sur l’objet.

Quelqu’un me remet un livre : Robinson Crusoé. Je
l’ouvre et j’examine une gravure qui représentait Robin-
son dans un canot. Lazarine, interrogée sur ce que je fais,
répond :

« Vous avez un livre, vous ne lisez pas ; vous regardez
une image ; il y a un bateau et un homme dedans. »

Je lui dis de me décrire l’ameublement d’une chambre
qu’elle ne connaissait pas, et elle indiqua les meubles au
fur et a mesure que je me les représentais. Je n’ai pas vu,
chez ma domestique, la transposition des sens. On lui avait
appliqué sur l’épigastre divers objets ; si je les connaissais,
elle les indiquait ; si j’ignorais ce qu’ils étaient, elle ne pou-
vait les nommer. Ce n’était donc que la transmission de la
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pensée qui se produisait en elle. Il est possible que, dans
certains cas, ce que l’on a attribué à la transposition des
sens n’ait été qu’un effet de la transmission de la pensée.

Le Dr Texte a, plusieurs fois, constaté que la somnambule
peut suivre la pensée du magnétiseur.

Mlle Diana, dit-il, suivait une conversation pendant
laquelle je ne parlais que mentalement. Elle répondait aux
questions que je lui adressais de cette manière.

Il cite encore une expérience remarquable dans laquelle la
suggestion mentale se manifeste comme une hallucination :

J’imaginai, un jour, une barrière en bois autour de moi ;
sans rien dire, je mis en somnambulisme Mlle H..., jeune
personne très nerveuse, et je la priai de m’apporter mes
livres. Arrivée à l’endroit où j’avais imaginé la barrière,
elle s’arrête, disant qu’elle ne peut plus avancer.

« Quelle singulière idée, dit-elle, d’avoir mis là une bar-
rière ! »

Si on la prend par la main pour la faire passer, ses pieds
sont collés au parquet, le haut du corps se porte seul en
avant, et elle dit qu’on lui presse l’estomac sur l’obstacle.

En général, si le somnambule croit voir quelque chose en
dehors des conditions ordinaires, il faut se demander tout
d’abord si ce n’est pas une simple suggestion involontaire de
notre part.

Un étudiant en médecine demanda à une de mes som-
nambules quels malades le jury lui donnera à examiner
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pour une épreuve du doctorat. Elle décrivit très nettement
trois malades à l’Hôtel-Dieu, qui avaient attiré plus spé-
cialement l’attention de l’étudiant et que celui-ci aurait
désirés comme sujets de son examen. Elle ajouta même
(détail caractéristique) sur un de ces sujets :

« Oh ! comme cette femme à l’œil brillant... et fixe !...
Il me fait peur... cet œil !

— Voit-elle de cet œil brillant ? demanda l’étudiant.
— Attendez... je ne sais pas... cet œil est dur.... Il n’est

pas naturel.
— En quoi est-il, cet œil ?
— En quelque chose... qui se casse... et qui brille....

Oh !... elle le sort... elle le met dans l’eau..., etc., etc. »
Cette malade avait un œil de verre : ce fait, ignoré abso-

lument de moi, puisque je ne connaissais pas les malades
en question, mais connu de l’étudiant qui posait des inter-
rogations à la somnambule, a été parfaitement décrit par
celle-ci. Où en puisait-elle l’image ? Dans le psychisme de
l’interrogateur, qui, par l’intermédiaire du mien, se reflé-
tait en elle.

Il est juste d’ajouter que les prédictions de la somnam-
bule ne se réalisèrent pas ; qu’au jour de son épreuve l’étu-
diant eut à examiner d’autres malades, et qu’il n’y fut pas
même question des malades décrits par la somnambule.

Ordinairement, dit le Dr Charpignon, la vision à distance
est confondue avec le phénomène de la transmission de pensée.
Ainsi, la plupart des expériences que l’on cite consistent à prier
le somnambule d’aller chez vous ou dans un endroit que vous
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connaissez. Vous êtes en rapport avec lui, et il vous décrit le plus
souvent les lieux, les objets, avec la précision, la plus exacte. Eh
bien, il n’y a pas là, le plus souvent, vision réelle ; le somnambule
voit, dans votre pensée, les images que vous y tracez 13.

Un prestidigitateur bien connu, Robert Houdin, s’intéressait
à ces questions. Il imitait la double vue et la transmission de pen-
sée à l’aide d’un truc ingénieux. Incrédule en fait de somnambu-
lisme, habitué à produire des prodiges, il faisait très peu de cas
du merveilleux et croyait en posséder le secret ; il regardait, lui
aussi, tous les hauts faits attribués à la lucidité comme des tours
d’adresse, de même nature que ceux dont il amusait le public.
Dans plusieurs villes où les somnambules avaient quelques suc-
cès, il se faisait un jeu de contrefaire leurs exercices, et même de
les surpasser. M. de Mirville, le célèbre démonologue, qui, dans
son système, a besoin de somnambulisme pour en faire honneur
aux esprits infernaux, eut l’ambition de convertir un adversaire
aussi redoutable ; il pensait avec raison que, s’il parvenait à lui
démontrer que la lucidité appartient à un ordre de choses entiè-
rement étranger à ses études et à sa pratique, le témoignage
d’un juge aussi expert serait d’un très grand poids pour servir
la cause du somnambulisme. Il le conduisit chez le somnambule
Alexis. M. de Mirville rend compte, dans son livre des Esprits,
de la scène qui eut lieu.

Morin, auteur d’un livre spirituel, mais sceptique, sur le
magnétisme, affirme que Robert Houdin lui confirma l’exacti-
tude de la narration de M. de Mirville :

J’étais confondu, dit le magicien ; il n’y avait plus là ni

13. Physiologie du magnétisme, p. 99.
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adresse, ni escamotage. J’étais témoin de l’exercice d’une
faculté supérieure, inconcevable, dont je n’avais pas la
moindre idée, et à laquelle j’aurais refusé de croire si les
faits ne se fussent pas passés sous mes yeux. J’étais telle-
ment ému que la sueur me ruisselait sur le visage.

Le prestidigitateur cite, entre autres, l’expérience suivante :

Alexis, prenant les mains de ma femme, qui m’avait
accompagné, lui parla d’événements passés et notamment
de la perte bien douloureuse d’un de nos enfants ; toutes
les circonstances étaient parfaitement exactes.

Dans ce cas, le somnambule lisait dans la pensée de Mme

Houdin ses souvenirs et ses sentiments plus ou moins réveillés
dans sa conscience.

Un autre fait montre en même temps la vision et la clair-
voyance, également par la transmission des souvenirs.

Un médecin fort incrédule, le Dr Chomel, voulant aussi
s’éclairer par lui-même, présenta une petite boîte à Alexis.
Celui-ci la palpa sans l’ouvrir, et dit :

« C’est une médaille ; elle vous a été donnée dans des
circonstances bien singulières. Vous étiez alors un pauvre
étudiant. Vous demeuriez à Lyon, dans une mansarde. Un
ouvrier, auquel vous aviez rendu des services, trouva cette
médaille dans des décombres, pensa qu’elle pourrait vous
être agréable, et grimpa vos six étages pour vous l’offrir. »

Tout cela était vrai. Certes, ce sont là de ces choses
qu’on ne peut ni deviner ni rencontrer par hasard. Le doc-
teur partagea notre admiration.
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Il y a des faits de vue à distance indépendants de la transmis-
sion de pensée. Nous nous en occuperons plus tard. Il importe
d’établir les distinctions nécessaires et d’éloigner des confusions
très fréquentes. Ce que nous voulons ici, c’est démontrer la réa-
lité scientifique de la transmission de pensée et de la sugges-
tion mentale. Nous n’avons pas non plus à parler des suggestions
verbales, des ordres donnés par la voix et exécutés après tel ou
tel délai fixe. Ne sortons pas de notre sujet spécial. Continuons
notre étude.

Au mois de novembre 1885, M. Paul Janet, de l’Institut, a lu
à la Société de psychologie une communication de son neveu, M.
Pierre Janet, professeur de philosophie au lycée du Havre : « Sur
quelques phénomènes de somnambulisme ». Ce titre, prudem-
ment vague, cachait des révélations tout à fait extraordinaires.
Il s’agissait d’une série d’essais faits par MM. Gibert et Janet,
et qui paraissaient prouver non seulement la suggestion mentale
en général, mais encore la suggestion mentale à une distance de
plusieurs kilomètres et à l’insu du sujet.

Ce sujet, nommé Léonie B., était une brave femme de la
campagne, une Bretonne, âgée d’une cinquantaine d’années bien
portante, honnête, fort timide, intelligente quoique sans aucune
instruction (ne sachant même pas écrire et épelant à peine
quelques lettres). Elle est d’une forte et robuste constitution ;
elle a été hystérique étant jeune, mais fut guérie par un magné-
tiseur inconnu. Depuis, ce n’est qu’en somnambulisme que se
manifestent quelques traces d’hystérie, sous l’influence d’une
contrariété. Elle a un mari et des enfants qui jouissent d’une
bonne santé. Plusieurs médecins ont déjà, paraît-il, voulu faire
sur elle des expériences, mais elle a toujours refusé leurs pro-
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positions. Ce n’est que sur la demande de M. Gibert qu’elle a
consenti à venir passer quelque temps au Havre. On l’endort très
facilement ; il suffit pour cela de lui tenir la main en la serrant
légèrement, pendant quelques instants, avec l’intention de l’en-
dormir. Autrement, rien ne se produit. Après un temps plus ou
moins long (2 à 5 minutes, suivant la personne qui l’endort) le
regard devient vague, les paupières sont agitées de petits mou-
vements souvent très rapides, jusqu’à ce que le globe oculaire se
cache sous la paupière. En même temps, la poitrine se soulève
avec effort ; un état de malaise évident semble envahir le sujet.
Très souvent, le corps est agité de frissonnements fugaces ; elle
pousse un soupir et se renverse en arrière, plongée dans un som-
meil profond.

Le Dr Ochorowicz fit le voyage du Havre pour se rendre
compte de ces faits.

Le 24 août, dit-il, j’arrive au Havre et je trouve MM.
Gibert et Janet tellement convaincus de la réalité de l’ac-
tion à distance qu’ils se prêtent volontiers aux minutieuses
précautions que je leur impose pour me permettre de véri-
fier le phénomène.

MM. F. Myers, le Dr Myers, membres de la Society for
psychical Researches, M. Marillier, de la Société de psy-
chologie, et moi, nous formons une sorte de commission,
et les détails de toutes les expériences sont réglés par nous
d’un commun accord.

Voici les précautions qui nous ont guidés dans ces
essais :

1° L’heure exacte de l’action à distance est tirée au
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sort.
2° Elle n’est communiquée à M. Gibert que quelques

minutes avant le terme, et aussitôt les membres de la com-
mission se rendent au pavillon où habite le sujet.

3° Ni le sujet, ni aucun habitant du pavillon situé à près
d’un kilomètre de distance, n’a connaissance de l’heure
exacte, ni même du genre de l’expérience qui doit avoir
lieu.

Pour éviter la suggestion involontaire, ni nous, ni aucun
de ces messieurs n’entrent dans le pavillon que pour vérifier
le sommeil.

On décide de faire l’expérience de Cagliostro : endor-
mir le sujet de loin et le faire venir à travers la ville.

Il était huit heures et demie du soir. M. Gibert consent.
On tire l’heure exacte au sort. L’action mentale devait
commencer à 9 heures moins 5 et durer jusqu’à 9 h. 10.
En ce moment, il n’y avait personne au pavillon, sauf Mme

B... et la cuisinière, qui ne s’attendaient à aucune tentative
de notre part. Personne n’est allé au pavillon. Profitant
de cette absence, les deux femmes étaient entrées dans le
salon et s’amusaient à « jouer au piano. »

Nous arrivons dans les environs du pavillon à 9 heures
passées. Silence.

La rue est déserte. Sans faire le moindre bruit, nous
nous divisons en deux parties pour surveiller la maison à
distance.

À 9 h. 25, je vois une ombre apparaître à la porte
du jardin. C’était elle. Je m’enfonce dans un coin pour
entendre sans être remarqué.
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Mais je n’entends plus rien : la somnambule après être
restée une minute à la porte s’était retirée dans le jar-
din. (À ce moment M. Gibert n’agissait plus ; à force de
concentrer sa pensée, il a eu une sorte de syncope ou d’as-
soupissement qui dura jusqu’à 9 h. 35.)

À 9 h. 30, la somnambule reparaît de nouveau sur le
seuil de la porte, et cette fois-ci elle se précipite sans hésiter
dans la rue, avec l’empressement d’une personne qui est
en retard et qui doit absolument atteindre son but. Ces
messieurs qui se trouvaient sur sa route n’ont pas eu le
temps de nous prévenir, M. le Dr Myers et moi. Mais ayant
entendu des pas précipités, nous nous mîmes à suivre la
somnambule qui ne voyait rien autour d’elle, ou au moins
ne nous a pas reconnus.

Arrivée rue du Bard, elle commença à chanceler, s’ar-
rêta un moment et faillit tomber.

Tout à coup, elle reprend vivement sa marche. Il était 9
h. 35 (En ce moment M. Gibert, revenu a lui, recommença
l’action.) La somnambule marchait vite, sans s’inquiéter
de l’entourage.

En dix minutes, nous étions tout près de la maison de
M. Gibert, lorsque celui-ci, croyant l’expérience manquée
et étonné de ne pas nous voir de retour, sort à notre ren-
contre et se croise avec la somnambule, qui garde toujours
les yeux fermés.

Elle ne le reconnaît pas. Absorbée dans sa monomanie
hypnotique, elle se précipite dans l’escalier, suivie par nous
tous. M. Gibert voulut entrer dans son cabinet, mais je le
prends par la main et je le mène dans une chambre opposée
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à la sienne.
La somnambule, très agitée, cherche partout, elle se

heurte contre nous, ne sentant rien ; elle entre dans le cabi-
net, tâte les meubles en répétant d’un ton désolé : « Où
est-il ? Où est-il, M. Gibert ? »

Pendant ce temps, le magnétiseur reste assis et courbé
sans faire le moindre mouvement. Elle entre dans la
chambre, elle le touche presque en passant, mais son exci-
tation l’empêche de le reconnaître. Elle s’élance encore une
fois dans d’autres chambres. C’est alors que M. Gibert a
eu l’idée de l’attirer mentalement, et, à la suite de cette
volonté ou par une simple coïncidence, elle revient sur ses
pas et l’attrape par les mains.

À ce moment, une joie folle s’empare d’elle. Elle saute
sur le canapé comme une enfant et frappe des mains en
criant : « Vous voilà ! Vous voilà enfin ! Ah ! comme je suis
contente !

« J’avais enfin, déclare le Dr Ochorowicz, constaté le phéno-
mène extraordinaire de l’action à distance, qui bouleverse toutes
les opinions actuellement admises. »

Citons aussi l’expérience suivante :

Le 10 octobre 1885, écrit M. Janet, nous convenons, M.
Gibert et moi, de faire la suggestion suivante : « Demain,
à midi, fermer à clef les portes de la maison. » J’inscri-
vis la suggestion sur un papier que je gardai sur moi et
que je ne voulus communiquer à personne. M. Gibert fit
la suggestion en rapprochant son front de celui de Mme

B... pendant le sommeil léthargique, et pendant quelques
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instants concentra sa pensée sur l’ordre qu’il lui donnait
mentalement. Le lendemain, quand j’arrivai à midi moins
un quart, je trouvai la maison barricadée, et la porte fer-
mée à clef. Renseignement pris, c’était Mme B... qui venait
de la fermer ; quand je lui demandai pourquoi elle avait
fait cet acte singulier, elle me répondit : « Je me sentais
très fatiguée et je ne voulais pas que vous puissiez entrer
pour m’endormir. » Mme B... était à ce moment très agi-
tée ; elle continua à errer dans le jardin et je la vis cueillir
une rose et aller visiter la boîte aux lettres placée près de
la porte d’entrée. Ces actes sont sans importance, mais
il est curieux de remarquer que c’étaient précisément les
actes que nous avions un moment songé à lui commander
la veille. Nous nous étions décidés à en ordonner un autre,
celui de fermer les portes, mais la pensée des premiers avait
sans doute occupé l’esprit de M. Gibert pendant qu’il com-
mandait et elle avait eu aussi son influence. »

Le 13 octobre, M. Gibert lui ordonna, toujours par la
pensée, d’ouvrir un parapluie le lendemain à midi et de
faire deux fois le tour du jardin. Le lendemain elle fut très
agitée à midi, fit deux fois le tour du jardin, mais n’ouvrit
pas de parapluie. Je l’endormis peu de temps après pour
calmer une agitation qui devenait de plus en plus grande.
Ses premiers mots furent ceux-ci : « Pourquoi m’avez-vous
fait marcher tout autour du jardin... j’avais l’air bête...
encore s’il avait fait le temps d’hier, par exemple, mais
aujourd’hui j’aurai été tout à fait ridicule. » Ce jour-là
il faisait fort beau, et la veille il pleuvait beaucoup : elle
n’avait pas voulu ouvrir un parapluie de peur de paraître
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ridicule.

Autre expérience encore.
Le Dr Dussart rapporte qu’il donnait chaque jour à sa magné-

tisée, avant de la quitter, l’ordre de dormir jusqu’au lendemain
à une heure fixée.

Un jour, dit-il, j’oubliai cette précaution, et j’étais déjà
à 700 mètres de distance, lorsque je m’en aperçus. Ne pou-
vant retourner sur mes pas, je me dis que peut-être mon
ordre serait entendu malgré la distance, puisque à 1 ou 2
mètres un ordre mental était exécuté. En conséquence, je
formule l’ordre de dormir jusqu’au lendemain huit heures
et je poursuis mon chemin. Le lendemain, j’arrive à sept
heures et demie, la malade dormait. « Comment se fait-
il que vous dormiez encore ? — Mais, monsieur, je vous
obéis. — Vous vous trompez, je suis parti sans vous don-
ner aucun ordre. — C’était vrai ; mais, cinq minutes après,
je vous ai parfaitement entendu me dire de dormir jusqu’à
8 heures. » Cette dernière heure était celle que j’indiquais
ordinairement. Il était possible que l’habitude fût la cause
d’une illusion et qu’il n’y eût ici qu’une simple coïncidence.
Pour en avoir le cœur net et ne laisser prise à aucun doute,
je commandai à la malade de dormir jusqu’à ce qu’elle
reçut l’ordre de s’éveiller. — Dans la journée, ayant trouvé
un intervalle libre, je résolus de compléter l’expérience. Je
pars de chez moi (7 kilomètres de distance), en donnant
l‘ordre du réveil. Je constate qu’il est 2 heures. J’arrive et
trouve la malade éveillée, les parents sur ma recommanda-
tion avaient noté l’heure exacte du réveil. C’était rigoureu-
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sement celle à laquelle j’avais donné l’ordre. Cette expé-
rience, plusieurs fois renouvelée à des heures différentes,
eut toujours le même résultat.

Voici qui paraîtra plus extraordinaire encore :
Le 1er janvier, je suspendis mes visites et cessai toute

relation avec la famille. Je n’en avais plus entendu par-
ler, lorsque le 12, faisant des courses dans une direction
opposée et me trouvant à dix kilomètres de la malade, je
me demandai si, malgré la distance, la cessation de tous
rapports et l’intervention d’une tierce personne (le père
magnétisant désormais sa fille), il me serait encore pos-
sible de me faire obéir. Je défends à la malade de se laisser
endormir, puis, une demi-heure après, réfléchissant que si
par extraordinaire j’étais obéi, cela pourrait porter préju-
dice à cette malheureuse fille, je lève la défense et cesse
d’y penser. Je fus fort surpris, lorsque, le lendemain, à
six heures du matin, je vis arriver chez moi un exprès por-
tant une lettre du père de Mlle J... Celui-ci me disait que la
veille, 12, à 10 heures du matin, il n’était arrivé à endormir
sa fille qu’après une lutte prolongée et très douloureuse. La
malade, une fois endormie, avait déclaré que si elle avait
résisté, c’était sur mon ordre, et qu’elle ne s’était endor-
mie que quand je l’avais permis. Ces déclarations avaient
été faites vis-à-vis des témoins auxquels le père avait fait
signer les notes qui les contenaient.

Il devient donc probable qu’avec une connaissance
exacte des conditions du phénomène, on pourra arriver
à communiquer à distance des pensées entières, comme on
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le fait aujourd’hui par téléphone 14.

Le Dr Charles Richet rapporte qu’étant avec ses collègues
à la salle de garde, à déjeuner, son confrère Landouzy, alors
interne comme lui à l’hôpital Beaujon, étant présent, il affirma
qu’il pouvait endormir une malade à distance, et la ferait venir à
la salle de garde uniquement par un acte de sa volonté. Au bout
de dix minutes, personne n’étant venu, l’expérience fut consi-
dérée comme échouée. — « En réalité, écrit l’expérimentateur,
elle n’avait pas échoué, car, quelque temps après, on vint me
prévenir que la malade se promenait dans les couloirs endor-
mie, cherchant à me parler et ne me trouvant pas ; et, en effet,
il en était ainsi sans que je puisse de sa part obtenir d’autre
réponse pour expliquer son sommeil et cette promenade vaga-
bonde, sinon qu’elle désirait me parler ».

Toutes ces expériences démontrent l’action psychique à dis-
tance.

Ces faits si curieux de l’action de la volonté dans les expé-
riences de magnétisme ont été observés des centaines, des mil-
liers de fois.

Voici, par exemple, un cas de sommeil somnambulique pro-
voqué par M. E. Boirac, recteur de l’Académie de Grenoble.

En septembre 1892, écrit-il, j’étais installé avec tous
les miens, pour y passer les vacances, dans la petite Ville
d’Amélie-les-Bains.

On parlait beaucoup des séances données par un jeune
homme du pays qui se faisait appeler Dockman. J’eus la

14. Ochorowicz, De la suggestion mentale, p. 419.
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curiosité d’y assister. Ce jeune homme, âgé d’environ vingt
ans, brun et sec, très nerveux, avait, trois ans auparavant,
été magnétisé par un médecin de marine, et avait senti
s’éveiller en lui la vocation de liseur de pensées. Tout le
monde connaît ce genre de spectacle ou un assistant réussit
plus ou moins heureusement à transmettre sa volonté sans
paroles, sans gestes, et même sans contact, par un simple
effort mental.

La pénétration du jeune montagnard me parut souvent
mise en défaut, et lui-même m’avoua qu’il essayait de devi-
ner à toutes sortes d’indices les intentions de son conduc-
teur. « Vous auriez besoin, lui dis-je en riant, de vous faire
endormir à nouveau pour recouvrer votre ancienne luci-
dité ; si le cœur vous en dit, je suis tout prêt à vous rendre
ce service. » Dockman parut surpris et quelque peu cho-
qué de ma proposition : « C’est moi qui endors les gens,
dit-il ; on ne m’endort plus. »

Pourtant quelques jours plus tard, probablement pour
complaire au maire de la ville qui semblait avoir le désir
d’assister à une séance d’hypnotisme, Dockman consentit
à se laisser faire. Donc un soir, vers dix heures, devant un
cercle de quatre à cinq personnes, je lui saisis les pouces
et le regardai fixement dans les yeux : au bout de quelques
minutes, le voilà endormi, si toutefois on peut appeler som-
meil l’état comateux cataleptique où il paraît plongé. Tout
son corps est raidi : ses mâchoires sont crochetées, et j’ob-
tiens à grand’peine de brèves réponses à mes questions ?
Le réveil se produit avec une extrême lenteur, et un second
sommeil présente les mêmes caractères. Bref, le sujet ne
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semble guère intéressant, et je ne vois pas grand’chose à
en tirer.

Le lendemain, selon mon habitude, je me rendis au
casino vers une heure de l’après-midi pour y prendre le
café.

Je m’assois sur la terrasse, et tout en dégustant le café
qu’on vient de me servir, je laisse errer mes regards au-
dessous de moi. Dockman est assis dans le jardin, avec un
ami qui parcourt un journal : il me tourne presque le dos et
s’occupe à rouler une cigarette. Comment l’idée me vint-
elle d’essayer l’expérience dont on va lire le récit ? Je ne
sais, mais enfin cette idée me vint, et de toutes les forces de
ma volonté je la mis immédiatement à exécution. Concen-
tré, isolé dans cette seule pensée, regardant fixement dans
la direction de Dockman, je lui ordonnai de cesser tout
mouvement et de s’endormir. À aucun moment il ne parut
s’apercevoir de mon regard, mais, assez rapidement, je vis
ses gestes se ralentir, ses yeux devenir fixes. La cigarette
inachevée entre les mains, il abaissa tout à coup ses pau-
pières et resta immobile, pareil à une statue. Son ami lève
la tête, l’aperçoit en cet état, l’interpelle et n’obtient pas
de réponse. Une chanteuse, assise à la table voisine, s’ef-
fraie, jette déjà des cris. Je me hâte de descendre, et, en
quelques secondes, lui soufflant vivement sur les yeux, je
réveille mon sujet improvisé qui ne semble même pas savoir
ce qui vient de lui arriver.

J’avais tenté cette expérience à tout hasard, ne comp-
tant nullement sur un succès, et j’étais moi-même stupé-
fait du résultat. Le lendemain, l’occasion s’offre à moi de la
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renouveler. J’arrive au Casino vers 1 heure et demie. Cette
fois, Dockman était assis à la terrasse, seul, à une table où
il écrivait une lettre, courbé en deux, le nez presque sur son
buvard. Ma table était à 5 ou 6 mètres de la sienne ; entre
lui et moi se trouvait un quadrille de joueurs de cartes. Je
me concentrai de nouveau dans une tension nerveuse qui
me faisait en quelque sorte vibrer de la tête aux pieds, et
j’ordonnai de toutes mes forces à Dockman, tout en le cou-
vant des yeux, de cesser d’écrire et de s’endormir. L’action
fut moins rapide que la veille. On eût dit que le sujet luttait
contre ma volonté. Après une ou deux minutes, il donna
des signes visibles de crispation. La plume restait en sus-
pens, comme s’il cherchait en vain les mots ; il faisait avec
la main le geste de quelqu’un qui écarte une influence obsé-
dante ; puis il déchira la lettre commencée et se mit à en
écrire une autre ; mais bientôt sa plume resta clouée sur le
papier et il s’endormit dans cette position. Je m’approchai
de lui avec plusieurs des assistants qui avaient interrompu
leur jeu : tout son corps était contracturé, dur comme un
morceau de bois, on essaya inutilement de fléchir un de
ses bras ; il ne perdit sa raideur que sous l’action de mes
passes. Quand il eut repris l’usage de ses sens, Dockman
me pria de ne plus renouveler ces expériences, il se plai-
gnait d’avoir été très fatigué par celle de la veille. Il m’as-
sura d’ailleurs s’être endormi les deux fois sans avoir eu le
moindre soupçon que ce brusque sommeil lui fut envoyer
par moi ni personne.

Cette expérience est très significative, et ne peut laisser
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aucun doute, non plus, sur l’action à distance.
Le docteur Dariex, directeur des Annales des sciences psy-

chiques, a publié les expériences suivantes sur la transmission
mentale, faites par un de ses amis, qui désire ne pas être nommé
« en raison de la situation importante qu’il occupe », ce que
nous regrettons.

Du 7 janvier 1887 au 11 novembre, Marie est endormie
très souvent, afin d’être débarrassée, par suggestion, de
maux de tête intolérables, et d’une sensation de boule qui
occupe tout l’œsophage. Elle est affligée de malaises hysté-
riformes, véritable Protée, qu’il faut chasser sans cesse par
des suggestions appropriées. À part cela, la santé générale
est excellente, puisque depuis dix-sept ans que j’ai cette
jeune femme sous les yeux elle n’a jamais abandonné ses
occupations un seul jour, pour cause de maladie.

Pendant les nombreuses séances de sommeil, j’avais
essayé en vain la transmission mentale ; jusqu’au 11
novembre je n’obtins pas même trace d’exécution des
ordres donnés : Marie avait la pensée sans cesse en éveil,
rêvait, et n’obéissait qu’à des ordres verbaux.

Un soir, pendant que j’écrivais mes notes sur elle que
j’avais laissée endormie derrière moi, elle eut une hallu-
cination spontanée très pénible, et se mit à fondre en
larmes : je la calmai avec peine, et, afin de couper court à
ces rêves, lui défendis de penser à quoi que ce fut, quand je
la laissais dormir. Puis, réfléchissant que tous mes insuc-
cès, à propos de la transmission mentale, pouvaient bien
tenir à cet état polyidéique du cerveau, j’insiste dans ma
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suggestion et la formule ainsi :
« Quand vous dormez et que je ne vous parle pas, vous

ne pensez absolument à rien : votre cerveau reste vide de
pensées, afin que rien ne s’oppose à l’entrée de la mienne. »

Je répète cette suggestion quatre fois, du 11 novembre
au 6 décembre, jour où je pus constater pour la première
fois la transmission de la pensée.

Marie est endormie, depuis un instant, en somnambu-
lisme idéique profond ; je lui tourne le dos, et, sans un geste
ou bruit quelconque, lui donne l’ordre mental suivant :

« Quand vous vous éveillerez, vous irez chercher un
verre, y mettrez quelques gouttes d’eau de Cologne, et me
l’apporterez. »

Au réveil, elle est visiblement préoccupée, ne peut tenir
en place, et vient enfin se placer devant moi et me dit :

« Ah ça ! à quoi pensez-vous ! et quelle idée avez-vous
mise dans ma tête !

— Pourquoi me parlez-vous ainsi ?
— Parce que l’idée que j’ai ne peut venir que de vous,

et je ne veux pas obéir !
— N’obéissez pas si vous voulez ; mais j’exige que vous

me disiez immédiatement ce que vous pensez.
— Eh bien ! il me faut aller chercher un verre, y mettre

de l’eau, avec quelques gouttes d’eau de Cologne, et vous
l’apporter : c’est réellement ridicule ! »

Mon ordre avait donc été parfaitement compris, pour
la première fois. À partir de ce moment, 6 décembre 1887,
jusqu’à aujourd’hui (1893), sauf dans de très rares jour-
nées, la transmission mentale, à l’état de veille ou de som-
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meil, est des plus nettes. Elle n’est troublée qu’à certaines
époques, ou quand Marie a des soucis très vifs. Le 10
décembre 1887, j’ai caché, à l’insu de Marie, une montre
arrêtée, derrière des livres, dans ma bibliothèque. Quand
elle arrive, je l’endors et lui donne l’ordre mental suivant :

« Allez me chercher la montre qui est cachée derrière
des livres dans la bibliothèque. »

Je suis dans mon fauteuil, Marie derrière moi, et j’ai
soin de ne pas regarder du côté où est l’objet caché.

Elle quitte brusquement son fauteuil, va droit à la
bibliothèque, mais ne peut pas l’ouvrir, des mouvements
réguliers énergiques se manifestant toutes les fois qu’elle
touche la porte, et surtout la glace.

« C’est là ! c’est là ! j’en suis sure : mais ce verre me
brûle ! »

Je me décide à aller ouvrir moi-même ; elle se précipite
sur mes livres, les sort, et saisit la montre qu’elle est toute
joyeuse d’avoir trouvée.

Des essais analogues ont été faits, avec des ordres que
me passait un de nos amis, écrits à l’avance et hors de la
présence du sujet, et la réussite a été complète : mais si la
personne qui me passe l’ordre lui est inconnue, elle refuse
d’obéir, disant que ce n’est pas moi qui commande.

Un ami commun arrive un jour dans mon cabinet, pen-
dant que Marie est endormie, et me passe le petit billet
suivant :

« Donnez-lui l’ordre mental d’aller me chercher une
cigarette dans l’antichambre, de l’allumer et de me la pré-
senter. »
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Elle est assise derrière moi ; sans quitter mon fauteuil,
lui tournant toujours le dos, j’envoie l’ordre mental. Mon
ami a pris un livre et fait semblant de lire, tout en la
surveillant.

« Vous m’embêtez ! comment voulez-vous que je me
lève ?

— (Ordre mental.) Vous pouvez très bien vous lever ;
décroisez les pieds. »

Après des efforts, elle parvient à décroiser les pieds
(qu’elle croise toujours sous son siège), se lève et va, lente-
ment et en tâtonnant, vers une boîte de cigares, les touche,
puis se met à rire.

« Ah ! non ! je me trompe, ce n’est pas « mon vrai ».
Et elle va droit dans la pièce à côté, n’hésitant plus,

prend une cigarette et la présente à notre ami.
« (Ordre mental.) Il y a autre chose à faire : allumez-la,

tout de suite. »
Marie saisit une allumette, mais ne peut l’allumer faci-

lement, je l’arrête et la renvoie dans son fauteuil.

Il y a là, également, preuve certaine de transmission de pen-
sée.

J’ai eu l’occasion de faire quelques expériences personnelles
de transmission de pensée ou suggestion mentale, au mois de
janvier 1899, avec Ninof, « le liseur de pensées », chez M. Clovis
Hugues, et j’ai constaté que : 1° pour qu’il devine quelque chose
il faut que la personne qui l’interroge connaisse cette chose ; que
2° il faut que cette personne lui ordonne mentalement mais éner-
giquement ; il obéit parfois, rigoureusement, dans les moindres
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détails, à l’ordre mental donné, si cet ordre est simple et précis ;
que 3° cette transmission de pensée s’opère de cerveau à cer-
veau, sans aucun contact, sans aucun signe, à un mètre ou deux
de distance, par la seule concentration de la pensée de l’ordon-
nateur et sans aucun compère ; que 4° des insuccès ne sont pas
rares et paraissent dus à des manques de rapport parfait entre
le cerveau de l’ordonnateur et celui de l’opérateur, à la fatigue
de celui-ci, à des courants contraires.

Exemple : Je pense que Ninof doit aller prendre une pho-
tographie qui se trouve à côté de plusieurs autres, au bout du
salon, et aller la porter à un monsieur que je ne connais pas,
et que je choisis comme étant la sixième personne assise, à par-
tir de là, sur une trentaine d’assistants. Cet ordre mental est
exécuté ponctuellement et sans aucune hésitation. M. Clovis
Hugues pense qu’il doit aller chercher une petite gravure repré-
sentant Michelet, posée sur le piano, près de plusieurs autres
objets, et aller la placer devant une statuette de Jeanne d’Arc à
l’opposé du salon. L’ordre est exécuté sans hésitation.

C’est la première fois que Ninof venait dans cette maison, et
il y est venu seul, sans compagnon. Il a les yeux bandés par une
serviette qu’on lui noue autour de la tête, pour s’isoler de toute
distraction, dit-il.

Quatre cheveux pris par M. Ad. Brisson à quatre personnes
différentes ont été trouvés où ils avaient été cachés, et portés
par l’opérateur aux têtes sur lesquelles ils avaient été pris, et à
l’endroit même.

Jusqu’à cette expérience, je n’avais guère vu que des com-
pérages. Dans les lectures de pensées et recherches d’objets
faites sérieusement, j’avais constaté que ce sont des mouvements
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inconscients de la main qui guident le devin. Ici, on ne le touche
pas, et lors même qu’il pourrait voir par-dessous son bandeau
cette supposition n’expliquerait rien, car on reste derrière lui.

Parmi les 1130 faits psychiques reçus et admis à la discussion
lors de mon enquête dont j’ai parlé plus haut et dont j’ai déjà
cité les principaux cas relatifs aux manifestations de mourants,
je dois signaler plusieurs lettres fort intéressantes concernant le
sujet spécial de ce chapitre : communications psychiques, trans-
missions mentales entre vivants. J’en détacherai quelques-unes
de ce dossier qui est vraiment une mine très variée. Elles sont
instructives.

I. — Voulez-vous permettre à l’un de vos lecteurs les
plus assidus, et j’ajoute les plus sympathiques, de vous
demander votre sentiment sur un fait dont vous avez cer-
tainement connaissance ?

Vous êtes dans une rue.
Tout à coup vous apercevez, à distance, quelqu’un dont

l’allure, la démarche, les traits mêmes vous sont familiers.
Et vous dites : « Tiens, tiens, voilà M. X.... »

Vous vous approchez, mais ce n’est pas lui. Et pour-
tant ?

Vous continuez à marcher ; à quelques minutes de là,
vous voyez, vous rencontrez, à ne pas vous y tromper cette
fois, le personnage que vous aviez cru voir au début.

Ce fait là m’est arrivé, combien souvent ! et sans doute
à vous aussi ? Quelle en est la cause ?

Je l’ai longtemps cherchée, et j’ai fini par me convaincre
que c’est par rayonnement émané du personnage que l’on
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devait voir à la fin qu’il convenait peut-être d’attribuer
cette curieuse sensation.

On dira ici comme pour la télépathie : « Mais c’est une
absurdité, cela n’a pas le sens commun. Le rayonnement ?
comment l’admettre d’une rue à l’autre où il a eu le temps
de se briser cent fois par les gens qui passent, les voitures
qui roulent, etc., etc. »

Cependant, même physiquement, il n’y a pas d’impos-
sibilité à croire que chaque individu projette au-devant
ou autour de soi un rayonnement, et que ce rayonnement
soit susceptible d’échapper aux causes d’altération ou de
réfraction que je viens d’indiquer, etc.

Dans tous les cas, il est extrêmement curieux que l’on
arrive fréquemment à se trouver face à face avec un homme
auquel on ne pensait pas, et qu’on avait cru distinguer,
alors qu’à ce moment c’en était un autre.

L. de Leiris.
Juge au Tribunal civil, à Lyon. [Lettre 7.]

II. — Souvent il m’arrive qu’étant dans la rue, la sil-
houette d’un passant vu au loin me fait songer à une per-
sonne qui lui ressemblerait un peu soit comme habits, soit
comme démarche, etc. Une heure ou deux après, je croise
la personne évoquée ainsi dans mon esprit, mais ce n’est
que lorsque la rencontre a eu lieu que je me rappelle y
avoir pensé.

Berger.
Instituteur, à Roanne. [Lettre 39.]
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III. — Mariée depuis plusieurs années en province, je
suis restée en correspondance quotidienne avec mon père,
qui habite Paris. Lui aussi m’écrit tous les jours, et nous
faisons habituellement cette correspondance vers la fin de
l’après-midi.

Il nous arrive souvent de faire : l’un, une question ;
l’autre, la réponse à cette question, le même jour, à la
même heure. Cette question se rapportant souvent à des
amis ou des personnes étrangères que l’un ou l’autre au
moins, n’a pas vus depuis longtemps, puisque nous n’ha-
bitons pas la même ville.

Et, s’il m’arrive d’être souffrante et de n’en pas par-
ler à mon père, lui, le devine presque toujours, et me
demande avec insistance des nouvelles de ma santé, au
moment même ou elle est un peu ébranlée.

L. R. R. [Lettre 58.]

IV. — Si je passe dans une rue, et qu’une personne
me regarde, serait-elle à un cinquième étage, mes yeux se
portent involontairement et se confondent avec les siens.
Je serais heureux d’apprendre de vous le pourquoi de ce
phénomène.

J. C.
À Pezenas. [Lettre 152.]

V. — Ma mère, il y a très peu de temps, avant d’en-
trer dans un magasin (elle en était distante d’encore une
vingtaine de mètres), me dit tout d’un coup : « Tiens, je
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viens de voir un tel, que Dieu me préserve de le rencon-
trer ! » Elle ne l’avait sans doute vu que par intuition, que
moralement. Mais, fait extraordinaire, en entrant dans le
magasin, elle se trouve justement en présence avec lui.

J. B. Vincent.
À Lyon. [Lettre 189.]

VI. — Comment expliquer que, fréquemment, 9 fois
sur 10, après avoir songé à une personne ayant une vague
ressemblance avec une autre personne rencontrée dans la
rue, je me trouve précisément en présence de cette même
personne, un instant après, ou tout au moins dans la jour-
née, bien que rien n’amène la personne à me voir ?

J. Renier.
À Verdun (Meuse). [Lettre 199.]

VII. — Un matin, il y a environ deux mois, j’étais
encore couchée, mais parfaitement éveillée, et je songeais à
appeler ma mère pour lui dire bonjour dès que j’entendrais
ses pas s’approcher de ma chambre ; je pensais sur quel ton
je crierais : « Maman ! » mais je suis sûre de n’avoir pas
prononcé ce mot, car je ne dormais pas, j’étais éveillée
depuis longtemps et j’avais parfaitement conscience de ce
que je faisais ou non. À ce moment, maman entra dans ma
chambre ; je lui dis en riant : « Tiens, je pensais justement
t’appeler. » Elle me répondit : « Mais tu m’as appelée, je
t’ai entendue de l’autre bout de l’appartement, c’est pour
cela que je suis venue ! » Moi, je suis sûre de n’avoir rien
dit, et ma mère est sûre de m’avoir entendue. Cela nous a
fait rire, car c’est assez extraordinaire.
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Y. Dubois.
8, rue de la Monnaie, Nancy. [Lettre 207.]

VIII. — Il arrive assez souvent de voir inopinément
une personne à laquelle on vient de penser ou dont on
vient de parler ; et cela a été remarqué depuis longtemps,
puisqu’une expression proverbiale y est consacrée : « En
parlant du loup, on en voit la queue. »

Alphonse Rabelle.
Pharmacien à Ribemont (Aisne). [Lettre 222.]

IX. — Vous avez peut-être entendu parler d’une
croyance assez répandue dans certaines régions, celle du
bourdonnement dans les oreilles ; il indiquerait, dit-on,
qu’on s’occupe de vous quelque part. J’ai plaisanté sou-
vent les personnes qui ajoutaient foi à cette croyance, mais
il m’est arrivé, dans des circonstances pénibles, un fait de
cette nature qui a modifié mon incrédulité. N’y aurait-
il pas, dans ces cas, une transmission du genre de celles
dont vous vous occupez ? Si vous le pensez, je me tiendrai
à votre disposition pour vous faire part de ce qui m’est
arrivé, avec preuves à l’appui, lettres, dépêche, heures de
réception, d’envoi qu’il sera facile de contrôler, heure du
phénomène, etc. ; peut-être même mon affirmation pourra
être certifiée par une des personnes cause de la transmis-
sion, que j’ai vue en décembre et à qui j’ai parlé de ce qui
m’était arrivé.

A. L. R. [Lettre 232.]
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X. — Je suis instituteur et marié depuis neuf ans. Nous
avons, ma femme et moi, à peu près les mêmes goûts et
la même éducation, et nous constatons — cela depuis le
début de notre mariage — une similitude de pensées qui
nous paraît étrange. Bien souvent, l’un de nous formule
tout haut une opinion, une idée quelconque, au moment
précis où l’autre allait s’exprimer exactement de la même
façon. Des termes identiques, pour juger d’une personne ou
d’une chose, nous viennent à la bouche au même instant à
tous les deux, et les paroles de l’un se trouvent, pour ainsi
dire, doublées par celles que l’autre allait prononcer.

Est-ce là un phénomène commun qui se reproduit
quand il y a sympathie entre deux natures, ou nous est-il
personnel ?... En tout cas, s’il a quelque importance, quelle
est sa cause, sa nature, et pourquoi se produit-il ?

F. Dalidet.
Instituteur, secrétaire de mairie, à Saint-Florent, près Niort

(Deux-Sèvres). [Lettre 299.]

Vu pour la légalisation de la signature de M. Dalidet,
instituteur à Saint-Florent.

Mairie de Saint-Florent, le 28 mars 1899.

Le maire : A. Favrion.

XI. — Ma mère, femme de capitaine de vaisseau, était
toujours avertie par quelques signes insolites toutes les fois
que mon père courait un danger. C’était si fréquent qu’elle
avait pris l’habitude d’en prendre note. Et le lendemain
elle apprenait, en effet, qu’à l’heure remarquée son mari en
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danger de naufrage lui envoyait sa pensée, qu’il croyait être
la dernière. Ces cas se multiplient à l’infini chez presque
toutes les femmes de marins. Je me rappelle très bien que
les conversations des visites que maman recevait avaient
très souvent la télépathie pour sujet.

Une de mes amies, femme de marin également, vit, le
jour même de la mort de son mari, qui périt tragiquement
dans un naufrage, la main de son époux se dessiner sur un
des carreaux d’une fenêtre : ce qui la frappa, c’est l’anneau
conjugal qui ressortait très bien de sa main. Une autre de
mes amies ayant sa sœur malade — je dois vous dire préa-
lablement que celle-ci avait promis à sa sœur, dont elle
était séparée, de lui faire savoir par un signe quelconque
sa mort, si celle-ci arrivait — sentit à l’heure même ou sa
sœur rendait le dernier soupir une tendre étreinte qu’elle
reconnut être l’étreinte de sa sœur chérie qui se mou-
rait en effet. Moi-même, en compagnie de deux de mes
élèves, avons entendu toutes les trois prononcer distincte-
ment « Fräulein », voix que je reconnus immédiatement
pour être celle d’une de mes connaissances qui s’était très
mal conduite à mon égard. Je notai le fait et l’heure à
laquelle il s’était accompli ; j’appris plus tard que cette
personne était morte à l’instant même où le son de sa voix
était parvenu à mon oreille.

Maria Strieffert.
(Née à Stralsund, en Poméranie.) À Calais. [Lettre 319.]

XII. — Lectrice passionnée de vos récents articles, c’est
avec bonheur que je constate la puissance de la pensée
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humaine. Je n’ai personnellement à signaler qu’un fait.
Pendant mon séjour en Allemagne, j’ai entendu distincte-
ment mon père m’appeler par mon petit nom. Et le len-
demain j’appris qu’il m’écrivait à l’instant même où le son
de cette chère voix vint frapper mes oreilles.

Madeleine Fontaine.
Pensionnat de Mlle Bertrand, Calais. [Lettre 320.]

P.-S. — Plusieurs confidences m’ont été faites au sujet
de la télépathie ; si elles peuvent vous intéresser, je vous
les communiquerai avec empressement.

XIII. — Je n’ai jamais été averti de la mort de qui
que ce soit par une apparitions ; il en est de même chez
les douze ou quinze membres de ma famille que je connais
bien.

Mais j’ai eu, un jour, un pressentiment qui, bien que
différant dans ces circonstances des phénomènes que vous
étudiez, relève peut-être du même ordre.

Me rendant un matin à l’hôpital Lariboisière, où j’étais
externe, j’eus un instant l’idée que j’allais rencontrer, à
la porte de l’hôpital, M. P..., que je n’avais vu qu’une
fois, huit mois auparavant, dans une maison amie, et qui,
depuis lors, n’avait jamais occupé ma pensée. Ce monsieur,
docteur en médecine, serait venu là pour voir un certain
chirurgien de Lariboisière.

Je ne m’étais pas trompé de beaucoup : à la porte de
l’hôpital, je rencontrai M. P..., qui venait dans l’intention
de voir, non pas le chirurgien en question, mais le chef du
service d’accouchements.
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Remarquez dans tout ceci que je n’avais pu voir de loin,
ni reconnaître subconsciemment M. P..., car ce pressenti-
ment m’était venu boulevard Magenta, au droit de la rue
de Saint-Quentin, et que M. P..., quand je l’ai vu, atten-
dait devant la grille depuis près de vingt minutes. (Je lui
ai demandé depuis combien de temps il était là avant de
lui parler de mon pressentiment, afin, de ne pas influencer
sa réponse.)

J’ajoute à cela que je ne suis nullement porté à la super-
stition, plutôt sceptique, et mon premier soin, en présence
de ce cas, fut d’en chercher une explication physique, avant
de penser à l’intervention d’un facteur encore indéterminé.
Mais je n’ai pas trouvé cette explication physique.

G. Mesley.
Étudiant en médecine, 27, rue de l’Entrepôt. [Lettre 331.]

XIV. — Une jeune femme de mes amies, qui habitait
Paris tandis que j’étais en province, fut atteinte d’un mal
qui la conduisit en quelques heures aux portes du tombeau.
Rien absolument ne m’avait avertie de sa maladie, cepen-
dant j’eus à ce moment exact un rêve, véritable cauche-
mar, pendant lequel j’assistais au mariage de cette amie.
Parents et amis, tout le monde y était vêtu d’étoffes de
couleur brune et pleurait à chaudes larmes ! L’impression
devint si douloureuse que je m’éveillai. Quinze jours après,
je sus le danger auquel avait échappé cette personne.

Il m’arrive aussi, fréquemment, de penser, sans motif
apparent, à une personne dont je contrôle la coïncidence
de pensée par la réception d’une lettre que rien ne rendait
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nécessaire. Cela arrive si souvent que j’ai l’habitude d’at-
tendre des nouvelles des personnes auxquelles j’ai pensé
involontairement. Cependant le fait n’est pas sans excep-
tions.

A. B.
à Chagny. [Lettre 382.]

XV. — Le fait suivant m’a été rapporté par un de mes
amis, professeur dans une faculté de médecine de France,
et présentant par sa situation des garanties toutes spé-
ciales. Je ne puis, sans son autorisation, vous donner son
nom au sujet d’un événement qu’il m’a raconté dans l’in-
timité et qu’il ne voudrait peut-être pas voir publier. Nous
le désignerons donc sous l’initiale Z.

M. Z., qui se trouvait alors à Saint-Louis du Sénégal,
fut piqué à un orteil par un insecte du pays très dange-
reux, connu parmi les Européens sous le nom de chique. À
la suite de cette piqûre, il fut pris d’une fièvre intense qui le
mit à deux pas du tombeau, et le laissa pendant une ving-
taine de jours, je crois, absolument sans connaissance. Or,
quelques heures après qu’il eût perdu tout sentiment, on
lui apporta un télégramme de sa mère, qui était en France,
demandant ce qui lui était arrivé. L’heure à laquelle avait
été lancé ce télégramme, en tenant compte du temps néces-
saire pour aller le porter au bureau, coïncidait avec celle
de l’évanouissement de M. Z. Lorsque ce dernier, heureu-
sement rétabli ; rentra en France, sa mère lui raconta que,
sans motif apparent, elle avait soudain éprouvé une sorte
de secousse et qu’elle avait eu immédiatement l’intuition
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que son fils courait un grand danger ; cette impression était
si puissante, qu’elle avait immédiatement fait lancer un
télégramme pour avoir de ses nouvelles.

Pour donner plus d’authenticité à mon récit, je pré-
fère signer ma lettre ; mais je suis fonctionnaire de l’État,
comme vous voyez, et je vous serais reconnaissant, si par
hasard vous jugiez bon de reproduire les faits que je cite,
de ne pas publier mon nom et mon adresse.

R.
Algérie. [Lettre 398.]

XVI. — J’avais autrefois un ami que les circonstances
(c’était un explorateur) obligeaient à vivre fort loin de chez
nous. Nous avions pris la douce habitude de correspondre
très régulièrement et, petit à petit, nos âmes avaient acquis
une telle affinité qu’il nous arrivait constamment de nous
écrire à la même heure, de nous dire identiquement les
mêmes choses, ou encore de répondre à la même minute à
une question posée dans la lettre. Ainsi, un jour, inquiet
de n’avoir pas reçu de nouvelles, je saisis la plume et tra-
çai deux mots : « Es-tu malade ? » Au même moment,
nous l’avons vérifié plus tard, il m’écrivait : « Sois sans
inquiétude, le mal a passé. » Je ne dis pas que ce soit
là une vision, mais certes, dans les moments tragiques de
l’existence, deux âmes unies par la plus profonde tendresse
doivent se « confondre », s’unifier à distance.

E. Asinelli.
À Genève. [Lettre 443.]
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XVII. — Un jour, ma femme s’est trouvée, vers midi,
prise d’un malaise indéfinissable qu’elle n’a jamais ressenti
depuis ; elle était oppressée et ne pouvait rester en place.
Invitée à une collation, elle s’y rendit, mais ne put rester ;
elle alla se promener dans le jardin, chercha à causer. Cette
contrainte la suivait toujours, et ce n’est qu’à 9 heures au
soir qu’elle s’est trouvée subitement soulagée, comme si
elle n’avait rien éprouvé.

Le lendemain, on est venu lui apprendre que son père
était décédé ce jour-là à 9 heures du soir juste. Elle n’avait
pas pensé à son père du tout.

Busin.
À Neuville, par Poix-du-Nord. [Lettre 449.]

Le village que nous habitions était à 24 kilomètres de
celui de mon beau-père.

XVIII. — Il m’est arrivé souvent de chanter mentale-
ment un air connu, et quelques instants après mon mari
chantait à haute voix l’air que j’avais dans la tête. Cela
nous occasionnait quelques discussions qui finissaient tou-
jours par nous amuser.

M. C.
À Grenoble. [Lettre 467.]

XIX. — Ma tante (mère adoptive) m’aimait extrême-
ment, si je puis m’exprimer ainsi, et était très nerveuse.
Moi-même je le suis assez. Notre correspondance était très
fréquente, surtout dans les premiers temps de notre sépa-
ration, et j’ai remarqué que, chaque fois que je devais
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recevoir une lettre d’elle, ma pensée se reportait avec une
grande intensité vers elle, la veille de l’arrivée de sa cor-
respondance dont la date n’avait rien de fixe. Ces obser-
vations m’ont souvent préoccupé.

O.
Commandant retraité, à Riversé. [Lettre 507.]

XX. — Une nuit, il y a plusieurs années de cela, je
suis réveillé brusquement, ayant conscience qu’un de mes
clients, M. X..., demeurant à trois kilomètres de chez moi,
allait venir me chercher. Je saute de mon lit, je me mets
à la fenêtre, et... je le vois arriver quelques minutes plus
tard. Sa femme était malade et il me priait de venir la
voir.

Il m’est arrivé plusieurs faits de ce genre.
Dr N.... [Lettre 517.]

XXI. — Dans cet ordre d’idées, voici la seule remarque
que j’aie faite, intéressante seulement à cause de sa régula-
rité : j’ai deux amies à l’étranger, qui m’écrivent assez fré-
quemment, mais non à date fixe. Quand je rêve à l’une ou
à l’autre, il est rare que le courrier du matin ne m’apporte
pas une lettre de celle à laquelle j’ai rêvé. Tout d’abord je
n’y ai pas pris garde, mais la remarque s’est imposée et,
depuis, j’ai vérifié le fait très souvent. De plus, le rêve n’est
généralement pas précédé d’une pensée plus particulière
qui pourrait en quelque sorte le préparer et l’expliquer.

Cl. Charpoy.
À Tournus. [Lettre 551.]
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XXII. — Mon amie intime a souffert pendant une jour-
née d’une angoisse physique intense et qu’aucune cause
connue ne lui expliquait, le jour où j’étais, moi, frappée
du plus grand chagrin, sans qu’elle pût d’ailleurs se dou-
ter de ce qui se passait : j’étais à Nantes, elle à Genève.

Ch. Champury.
À Genève. [Lettre 589.]

XXIII. — En 1845 et 1846, j’étais élève (classe de fran-
çais) au collège d’Alais ; quoique protestant, j’étais dans
les meilleurs termes avec M. Barély, abbé du collège, et,
lors des fêtes religieuses, j’étais, avec quelques camarades,
chargé des décors de la chapelle.

Nous profitions de notre liberté momentanée pour des-
cendre dans le caveau funéraire qui se trouve sous la sacris-
tie et où l’on accède par une trappe et un escalier, placés
sous la stalle des professeurs, dans la chapelle. Ce caveau
renfermait les restes de trois ou quatre anciens abbés du
collège, dont les cercueils découverts et à moitié brisés
étaient déposés sur le sol ; la voûte basse était constellée
de noms d’anciens élèves tracés à la fumée des bougies ;
j’avais gardé, de ce caveau, un souvenir ineffaçable.

Plus tard, en 1849 et 1850, j’habitais Nîmes. M. Mau-
lins Salles, libraire, s’occupait de magnétisme, nous en
causions souvent ; il aurait voulu m’enrôler dans sa com-
pagnie, disant qu’étant dans l’architecture je pourrais,
magnétisé, détailler les monuments des villes où l’on me
conduirait par la pensée. J’acceptai, mais il eut beau faire,
il ne put parvenir à m’endormir.
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Un jour, j’assistai à une séance fort intéressante à
laquelle il m’avait invité ; je trouvai là une femme d’une
soixantaine d’années, domestique probablement.

Il la magnétisa, me mit en communication avec elle, les
mains dans les mains, et on nous laissa seuls.

Le souvenir du caveau de la chapelle me revint à la
mémoire et je me décidai d’y conduire le sujet. Je lui dis
que nous prenions le train d’Alais : elle balança le haut du
corps pendant tout le trajet.

En arrivant, et jusqu’à notre entrée dans le collège, elle
me détailla parfaitement tout ce qui se trouvait sur notre
passage ; nous entrons dans le vestibule, ensuite dans la
chapelle ; elle se signa en voyant l’autel ; nous allons vers
la stalle de gauche, elle fait des efforts pour la déplacer
et m’aide aussi à soulever la dalle de la trappe ; j’allume
une bougie, je lui donne la main pour descendre le petit
escalier, et nous voilà dans le caveau ; elle tremblait de
peur et voulait s’en aller.

Je la tranquillisai, et l’amenant devant les cercueils je
la priai de me les dépeindre.

« Il y a de la neige sur celui-là, me dit-elle !... » La bière
avait été remplie de fleur de chaux.

« Quelle belle chevelure a celui-ci ! » Le crâne, en effet,
était entouré d’une forêt de cheveux.

« Soulevez le vêtement de celui d’à côté, lui dis-je....
— Oh ! exclama-t-elle, que c’est beau ! c’est de la soie et

de l’or !... » C’était un des abbés enseveli en habits sacer-
dotaux !

« Regardez la voûte, je vais vous éclairer ; que voyez-
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vous ?... — Des noms, me dit-elle. — Lisez-les. » Elle en
lut cinq ou six dont je me souvenais fort biens.

Nous regagnâmes la chapelle et je lui dis que nous
allions aller à pied à Anduze.

En chemin, elle me donna une masse de détails sur
le pays que nous parcourions, et tous parfaitement véri-
diques.

Arrivés à Anduze, je l’introduisis dans une maison
amie ; il est huit heures du soir ; elle me dépeint la maison,
l’escalier, le salon.... Je lui demande alors de me désigner
les personnes présentes. Elle me répond qu’elle ne le sait
pas.... Je réfléchis alors que je l’ignorais moi-même et qu’il
m’était impossible de lui transmettre ma pensée.

Melvil Roux.
Architecte, à Tornac, par Anduze (Gard). [Lettre 650.]

XXIV. — Dernièrement, j’ai soigné et guéri, par le
magnétisme, la femme d’un de mes amis qui souffrait d’une
pénible affection depuis près de dix-huit ans. Le traitement
qu’elle suivit journellement avec moi dura environ six mois
et, comme cela arrive en pareil cas entre magnétiseur et
sujet, elle était tombée sous ma dépendance absolue. Je ne
veux point vous rapporter ici tous les phénomènes que je
pouvais faire naître chez elle, tels que aberrations du goût,
sensation de chaud et de froid, etc., ils sont trop connus
et trop facilement imputés à l’imagination. Mais outre
cela elle percevait, involontairement de ma part, toutes
mes sensations, même à distance, et ici l’imagination ne
peut être invoquée comme entrant en jeu. C’est ainsi qu’il
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lui arrivait de me dire : « Hier vous vous êtes querellé à
telle heure » ou bien : « Vous étiez triste, que vous est-il
arrivé ? » Bref, j’ai pu m’assurer qu’elle sentait toutes mes
impressions à une très grande distance ; j’ai pu le vérifier
du moins pour un espace de 15 kilomètres.

J’ai eu aussi un autre sujet, un homme celui-là, que je
faisais venir à volonté chez moi. Il suffisait pour cela que
j’y pense fortement. « Pourquoi, lui dis-je un jour, êtes-
vous venu par un temps si affreux ? — Eh bien, je n’en
sais rien, cela m’a pris tout d’un coup, j’ai eu envie de
vous voir, et me voici. » Où est l’imagination dans tout
cela ?

De même qu’il y a un somnambulisme naturel et un
somnambulisme provoqué, il y a le magnétisme volontaire
et l’involontaire, ce qui explique les sympathies et les anti-
pathies naturelles.

Dr X....
À Valparaiso. [Lettre 675.]

Ces cas ne peuvent raisonnablement pas plus être attribués
au hasard que les précédents. (Quelques-unes des rencontres
devinées peuvent l’avoir été par une ressemblance fortuite des
rencontres qui les ont précédées, mais c’est évidemment l’ex-
ception). Ils prouvent la communication des pensées. Nous en
présenterons encore quelques autres à l’attention de nos lecteurs.
Le suivant est extrait de l’ouvrage Phantasms of the Living.

M. A. Skirving, maître maçon à la cathédrale de Winchester,
écrit aux rédacteurs de ce recueil :
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XXV. — Je ne suis pas savant. J’ai quitté l’école à l’âge
de douze ans, et j’espère que vous pardonnerez mes fautes
contre la grammaire. Je suis maître maçon à la cathédrale
de Winchester et je demeure dans cette ville depuis neuf
ans. Il y a plus de trente ans, j’habitais à Londres, tout
près de l’endroit occupé à présent par le Great Western
Railway. Je travaillais à Regent’s Park pour MM. Mow-
lem, Burt et Freeman. La distance de ma maison étant
trop grande pour rentrer pour les repas, j’emportais mon
déjeuner et je ne quittais pas mon travail dans la journée.

Un certain jour, cependant, je sentis brusquement un
désir intense de rentrer chez moi. Comme je n’avais rien à
faire chez moi, je tâchai de me débarrasser de cette obses-
sion, mais il me fut impossible d’y réussir. Le désir de
rentrer chez moi augmenta de minute en minute. Il était
10 heures du matin, et il n’y avait rien qui pût me rap-
peler de mon travail à cette heure-là. Je devins inquiet et
mal à l’aise ; je sentis que je devais m’en aller, même au
risque d’être ridiculisé par ma femme ; je ne pouvais don-
ner aucune raison de quitter mon travail et de perdre six
pences l’heure pour une bêtise. Toutefois je ne pus rester ;
je partis pour la maison.

Lorsque j’arrivai devant la porte de ma maison, je frap-
pai ; la sœur de ma femme m’ouvrit. Elle parut surprise
et me dit : « Eh bien, Skirving, comment est-ce que vous
le savez ? — Savez quoi ? lui dis-je. — Eh bien, à propos
de Mary Anne. » Je lui dis : « Je ne sais rien sur Mary
Anne (ma femme). — Alors, qu’est-ce qui vous ramène à
cette heure-ci ? » Je lui répondis : « Je n’en sais rien. Il me
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semblait que l’on avait besoin de moi ici. Mais qu’est-ce
qui est arrivé ? »

Elle me raconta qu’un fiacre avait renversé ma femme,
il y avait peut-être une heure, et qu’elle était gravement
blessée. Elle n’avait cessé de m’appeler depuis son acci-
dent. Elle me tendit les bras, les enlaça autour de mon
cou et posa ma tête sur sa poitrine. Les crises passèrent
immédiatement et ma présence la calma ; elle s’endormit
et reposa. Sa sœur me raconta qu’elle avait poussé des
cris à faire pitié pour m’appeler, bien qu’il n’y eût pas la
moindre probabilité que je viendrais.

Ce court récit n’a qu’un mérite : il est strictement vrai.
Alexandre Skirving.

P.-S. — L’accident avait eu lieu une heure et demie
avant mon arrivée. Cette heure coïncidait exactement avec
celle où j’éprouvai l’obsession de quitter mon travail. Il me
fallait une heure pour arriver chez moi, et avant de partir
j’avais bien lutté une demi-heure pour vaincre le désir de
m’en aller.

Tous ces exemples montrent qu’il y a comme des courants
entre les cerveaux, entre les esprits, entre les cœurs, courants
dus à une force encore inconnue. En voici d’autres non moins
évidents.

Le professeur Silvio Venturi, directeur de l’asile d’aliénés de
Girifalco, écrivait le 18 septembre 1892 :

XXVI. — En juillet 1885, j’habitais Nocera. Un jour,
j’allai, avec un compagnon, faire une visite à mon frère à
Pozzuoli, à trois heures de chemin de fer.
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Je laissai chez moi tout le monde en bonne santé. D’ha-
bitude je restais deux jours à Pozzuoli, quelquefois un peu
plus. Nous arrivâmes à 2 heures après-midi. Après le repas,
nous avions l’intention de faire une partie de bateau avec
mes parents. Tout d’un coup je m’arrête pensif, prenant
une résolution énergique, je déclare ne plus vouloir aller en
barque mais au contraire revenir tout de suite à Nocera.
On me questionna, disant que j’étais bizarre. Je sentais
moi-même toute l’extravagance de ma résolution, mais
je n’hésitai pas, car j’éprouvais un besoin irrésistible de
retourner chez moi.

En voyant ma résistance, on me laissa partir. Mon com-
pagnon me suivit malgré lui. Je louai une petite voiture
avec un cheval maigre et lent qui allait au pas au lieu de
trotter. Tout à coup, craignant de manquer le train de 7
heures du soir (c’était le dernier) je pressai le cocher, mais
la pauvre bête épuisée n’avançait pas. Finalement nous
descendîmes et pûmes trouver une autre voiture à temps
pour le train.

Ma maison à Nocera est située à trois cents mètres
de la gare, mais je n’eus pas la patience de faire le trajet
à pied et montai dans la voiture d’un ami, laissant mon
compagnon rentrer à pied. Arrivé chez moi, je pâlis en
voyant quatre médecins : MM. Ventre, Canger, Roscioli et
celui de la ville ; tout le monde était autour du lit de ma
chère enfant atteinte du croup et menacée de mort.

La maladie n’était pas dans la région. Le croup s’était
déclaré à 7 heures du matin, peut-être à l’heure même où
je subis l’obsession de retourner au plus vite chez moi. J’ai
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eu la joie d’avoir contribué ainsi à sa guérison. Ma femme
avant mon arrivée criait et m’appelait avec angoisse 15.

Tous ces faits si nombreux n’indiquent-ils pas l’existence de
courants psychiques entre les êtres vivants ? Ces constatations
sont de la plus haute importance pour la connaissance que nous
cherchons à acquérir, par ces études, de la nature et des facultés
de l’âme humaine.

Autre document tout à fait du même ordre : ils se confirment
ainsi les uns par les autres.

M. Lasseron, greffier à Châtellerault, écrit, à la date du 31
janvier 1894 16 :

XXVII. — Un avoué, faisant partie de la garde natio-
nale, se trouvait dans le corps de garde. Tout à coup, il lui
prend la fantaisie de sortir, sans prévenir personne. Étant
sous les armes, pas même le chef de poste n’aurait pu le
lui permettre ; d’ailleurs, il n’avait aucun motif plausible
à donner. C’était une lubie qui lui passait par la tête, et
malgré la prison qui lui incombait (en effet, il a attrapé,
pour ce fait d’indiscipline, huit jours de prison), il dépose
son fusil et s’en va chez lui, en courant.

En arrivant, il trouve sa femme en larmes, environnée
de médecins qui entouraient le lit de sa fille, âgée de six
ans, atteinte du croup et proche de la mort.... Cette mala-
die n’était pas dans la ville.

La vue inopinée de son père sembla produire une réac-
tion d’autant plus favorable que l’enfant survécut. Elle

15. Annales des sciences psychiques, 1893, p. 331.
16. Même Revue, 1894, p. 268.
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s’est mariée avec le frère de la femme du juge qui m’a
raconté ce fait extraordinaire ; elle est morte avant sa
vingt-cinquième année.

Il a fallu employer les plus grandes protections pour
lever la punition des huit jours de prison, et c’est plutôt
en considération de cet étrange fait de télesthésie.

Lasseron.
Greffier, à Châtellerault.

Le Dr Aimé Guinard, chirurgien des hôpitaux de Paris, habi-
tant à Paris, rue de Rennes, expose le fait suivant (octobre
1891) :

XXVIII. — J’ai habituellement pour dentiste un de
mes amis installé loin de chez moi, dans le quartier de
l’Opéra. Comme sa clientèle a pris une extension consi-
dérable, je n’ai pas le temps de faire de longues stations
dans son salon d’attente, et je me suis décidé à demander
quelques soins à un de ses collègues qui exerce à quelques
pas de chez moi, M. Martial Lagrange.

Je donne ces détails pour bien montrer que je n’étais
pas en relations avec ce dernier, car je l’ai vu pour la pre-
mière fois au début de cette année.

Un soir du mois de septembre, je me couche comme
d’ordinaire, vers onze heures et demie : je suis pris vers
deux heures du matin d’une rage de dents des plus insup-
portables, et je reste éveillé toute la nuit. Je souffrais assez
pour ne pas pouvoir m’endormir, mais non pas au point
d’être dans l’impossibilité de penser à mes affaires cou-
rantes. Comme j’étais sur le point de terminer un mémoire
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sur le traitement chirurgical du cancer de l’estomac, je pas-
sai une partie de la nuit à méditer sur ce sujet et à faire le
plan de mon dernier chapitre. Souvent mon travail de tête
était interrompu par une poussée douloureuse, et je pre-
nais la résolution d’aller dès le lendemain matin trouver
mon voisin, M. Martial Lagrange, pour arracher la dent
malade.

J’insiste sur ce point : pendant cette longue insomnie,
ma pensée a été absolument concentrée sur ces deux sujets
(et cela avec d’autant plus d’intensité que tout était dans
le calme et l’obscurité autour de moi), d’une part mon
mémoire sur le traitement chirurgical du cancer de l’es-
tomac où j’étudie l’extirpation de la tumeur au bistouri,
et de l’autre le dentiste en question et l’ablation de ma
mauvaise dent.

Dès dix heures du matin, j’arrive dans le salon d’at-
tente, et, dès que M. Martial Lagrange soulève la portière
de son cabinet, il s’écrie : « Tiens, comme c’est bizarre,
j’ai rêvé de vous toute la nuit. »

Je lui réponds en plaisantant : « J’espère au moins que
votre rêve n’a pas été trop désagréable, bien que j’y fusse
mêlé. »

Mais, au contraire, reprend-il, c’était un horrible cau-
chemar ; j’avais un cancer de l’estomac, et j’étais obsédé
de l’idée que vous alliez m’ouvrir le ventre pour me guérir.

Or, j’affirme que M. Martial Lagrange ignorait absolu-
ment que, cette nuit-là, j’étudiais précisément cette ques-
tion ; je ne l’avais pas rencontré depuis plus de six mois,
et nous n’avons aucun ami commun.
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J’ajouterai que c’est un homme de 45 ans environ,
névropathe, très émotif.

Voilà le fait dans toute sa simplicité, ce n’est pas un
racontar de seconde ou de troisième main, puisque c’est
de moi-même qu’il s’agit. Est-ce une simple coïncidence ?
Cela me paraît bien improbable.

Ne serait-ce pas plutôt une observation à rapprocher
des cas authentiques de télépathie ? Ce qu’il y a de parti-
culier ici, c’est mon état de veille à moi, et c’est la pensée
du dentiste influencé ou suggestionné pendant le sommeil.

On dit couramment, probablement depuis des siècles,
lorsqu’on s’occupe avec insistance de quelque absent :
« Les oreilles ont dû lui tinter. » Ce dicton serait-il basé
sur des faits de télépathie analogues au mien ?

Ces observations ne datent pas d’aujourd’hui. Voici une
expérience rapportée par mon ami regretté le Dr Macario dans
son livre si intéressant sur Le Sommeil 17 :

XXIX. — Un soir, le Dr Grosnier, après avoir endormi
par la magnétisation une femme hystérique, demanda au
mari de cette femme la permission de faire une expérience,
et voici ce qui se passa. Sans mot dire, il la conduisit
en pleine mer, mentalement bien entendu. La malade fut
tranquille tant que le calme dura sur les eaux ; mais bien-
tôt le magnétiseur souleva dans sa pensée une effroyable
tempête, et la malade se mit aussitôt à pousser des cris
perçants et à se cramponner aux objets environnants ;

17. 1857, p. 186.
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sa voix, ses larmes, l’expression de sa physionomie indi-
quaient une frayeur terrible. Alors il ramena successive-
ment, et toujours par la pensée, les vagues dans les limites
raisonnables. Elles cessèrent d’agiter le navire, et, suivant
le progrès de leur abaissement, le calme rentra dans l’esprit
de la somnambule, quoiqu’elle conservât encore une respi-
ration haletante et un tremblement nerveux dans tous ses
membres. « Ne me ramenez jamais en mer, s’écria-t-elle un
instant après avec transport, j’ai trop peur ; et ce misérable
de capitaine qui ne voulait pas nous laisser monter sur le
pont ! » Cette exclamation nous bouleverse d’autant plus,
dit M. Grosnier, que je n’avais pas prononcée une seule
parole qui put lui indiquer la nature de l’expérience que
j’avais l’intention de faire.

Le Dr Macario rapporte aussi les faits suivants :

XXX. — Un terrain était à vendre judiciairement dans
une commune des environs de Paris. Personne n’y mettait
l’enchère, quoique la mise à prix fut excessivement minime,
parce que ce terrain était saisi au père G... qui passe parmi
les paysans pour un sorcier dangereux. Après une longue
hésitation, un cultivateur nommé L..., séduit par le bon
marché, se risqua et devint acquéreur du champ.

Le lendemain matin, notre homme, la bêche sur
l’épaule, se rendait en chantant à sa nouvelle propriété,
quand un objet sinistre frappa ses regards ; c’était une
croix de bois à laquelle était attaché un papier contenant
ces mots : « Si tu mets la bêche dans ce champ, un fantôme
viendra te tourmenter la nuit. » Le cultivateur renversa la
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croix et se mit à travailler la terre, mais il n’avait pas
grand courage ; il pensait, malgré lui, au fantôme qui lui
était annoncé, il quitta l’ouvrage, rentra chez lui et se mit
au lit ; mais ses nerfs étaient surexcités, il ne put dormir. À
minuit, il vit une longue figure blanche se promener dans
sa chambre et s’approcher de lui en murmurant : « Rends-
moi mon champ. »

L’apparition se renouvela les nuits suivantes. Le culti-
vateur fut saisi par la fièvre. Au médecin qui l’interrogea
sur la cause de sa maladie, il raconta la vision dont il était
obsédé, et déclara que le père G... lui avait jeté un sort. Le
médecin fit venir cet homme, et, en présence du maire de
la commune, il l’interrogea. Le sorcier avoua que chaque
nuit, à minuit, il se promenait chez lui revêtu d’un drap
blanc, afin de faire endêver l’acquéreur de son champ. Sur
la menace de le faire arrêter s’il continuait, il se tint tran-
quille. Les apparitions cessèrent et le cultivateur recouvra
la santé.

Comment ce sorcier, se promenant chez lui, pouvait-
il être vu du paysan dont la demeure est à un kilomètre
de distance ? Nous n’expliquerons pas ce phénomène, nous
dirons seulement que ce fait n’est pas sans précédents et
qu’il s’appuie sur une autorité, irrécusable, celle du célèbre
Dr Récamier.

XXXI. — M. Récamier venait de Bordeaux, il traver-
sait en chaise de poste un village ; une des roues de la
voiture vint à se briser ; on courut chez le charron dont la
demeure était près de là. Mais cet homme était malade au
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lit, et l’on fut obligé d’aller chercher un de ses confrères qui
demeurait dans le village voisin. En attendant que l’acci-
dent fût réparé, M. Récamier entra chez le paysan malade,
et lui adressa des questions sur l’origine de son mal. Le
charron répondit que sa maladie provenait du manque de
sommeil : « Il ne pouvait dormir, parce qu’un chaudronnier
qui demeurait à l’autre bout du village, à qui il avait refusé
de donner sa fille en mariage, l’en empêchait en frappant
toute la nuit sur ses chaudrons. »

Le docteur alla trouver le chaudronnier, et sans pré-
ambule, il lui dit :

« Pourquoi frappes-tu toute la nuit sur ton chaudron ?
— Pardienne, répondit-il, c’est pour empêcher Nicolas

de dormir.
— Comment Nicolas peut-il t’entendre, puisqu’il

demeure à une demi-lieue d’ici ?
— Oh ! oh ! reprit le paysan en souriant d’un air malin,

je savons ben qu’il entend. »
M. Récamier enjoignit au chaudronnier de cesser son

tapage en le menaçant de le faire poursuivre si le malade
venait à mourir. La nuit suivante, le charron dormit pai-
siblement. Quelques jours après, il reprit ses occupations.

Dans les considérations dont il accompagne le récit
de ce fait, le Dr Récamier l’attribue au pouvoir de la
volonté, dont on ne connaît pas encore toute l’énergie,
et qui s’était spontanément révélé à un paysan inculte.
Le phénomène, du reste, ne semblera pas extraordinaire à
ceux qui connaissent le magnétisme.
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Le général Noizet, l’un des auteurs les plus sérieux et les
plus précis qui aient écrit sur le magnétisme, rapporte l’histoire
suivante 18 :

XXXII. — Vers 1842, je fus invité à passer chez un de
mes anciens camarades une soirée dans laquelle on devait
étaler les merveilles du somnambulisme. Je m’y rendis ;
c’était la première fois que j’assistais à ce genre de spec-
tacle, assez commun cependant dans les salons de Paris,
et depuis je n’y ai pas assisté de nouveau.

Je trouvai là une quarantaine de personnes, quelques
adeptes plus ou moins exaltés, et beaucoup d’incrédules,
parmi lesquels on pouvait compter au premier rang le
maître de la maison. J’augurais mal de la séance, et, en
effet, toutes les expériences de vue à distance, de lecture
de billet cacheté, tous les miracles en un mot échouèrent
complètement, et il ne resta plus assez de faits saillants
pour qu’une réunion aussi nombreuse et dans des disposi-
tions diverses pût sagement les apprécier.

En causant dans un groupe à l’issue de cette déconve-
nue, je fis observer au maître de la maison que ce n’était
pas par de semblables représentations que l’on pouvait se
convaincre de la réalité des phénomènes ; que les expé-
riences eussent-elles même réussi, chacun dans une réunion
nombreuse de personnes étrangères les unes aux autres
pouvait supposer quelque compérage, quelque superche-
rie, et que, pour bien observer les faits, il fallait les voir

18. Mémoire sur le somnambulisme et le magnétisme animal, adressé en
1820 à l’Académie de Berlin, et publié avec additions en 1854.



l’action psychique 377

en tête-à-tête ou en petit comité, les examiner sous toutes
les faces et les répéter souvent.

Un de nos interlocuteurs applaudit à mes paroles, dit
qu’il connaissait une excellente somnambule, et nous pro-
posa de tenter quelques essais avec elle, en présence seule-
ment du maître de la maison et chez un ami commun.
Nous acceptâmes et prîmes jour à un délai rapproché.

J’arrivai chez mon ami avant le magnétiseur et sa som-
nambule, et j’appris qu’entre autres facultés extraordi-
naires qu’on prêtait à cette somnambule était celle de
pouvoir dire ce qu’une personne avec qui on la mettait
en relation avait fait dans la journée. Il se trouvait juste-
ment par hasard que ce jour-là j’avais fait une démarche
peu ordinaire. J’étais allé dans les combles de l’hôtel des
Invalides, avec le duc de Montpensier, pour lui montrer les
plans-reliefs des places fortes. Je proposai de faire sur moi
l’essai de la faculté de la somnambule, et cette proposition
fut acceptée par mes deux amis.

La somnambule arrivée et endormie, je me mis aussitôt
en rapport avec elle et lui demandai si elle pouvait voir ce
que j’avais fait dans la journée.

Après quelques détails assez insignifiants et pénible-
ment obtenus sur l’emploi de ma matinée, je lui demandai
où j’étais allé après déjeuner. Elle me répondit sans hési-
tation : aux Tuileries ; ce qui pouvait fort bien s’entendre
d’une simple promenade. J’insistai en demandant par où
j’étais entré ; et elle répondit fort bien encore : « Par le
guichet du quai, auprès du pont Royal. — Puis ensuite ?
— Vous êtes monté dans le château. — Par quel escalier ?
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Est-ce celui du milieu ? — Non, c’est par celui du coin,
près du guichet. » Là, elle se perdit dans les escaliers, et
il y a lieu en effet de s’y perdre, car il y en a plusieurs : le
grand escalier de service du pavillon de Flore, et l’escalier
des appartements du roi, avec des paliers et des marches de
raccordement menant de l’un à l’autre. Enfin elle me laissa
dans une grande salle où il y avait des officiers. C’était une
salle d’attente au rez-de-chaussée. « Vous avez attendu, me
dit-elle. — Et puis ? — Il est venu un grand jeune homme
vous parler. — Quel était ce jeune homme ? — Je ne le
connais pas. — Cherchez bien ? Ah ! C’est un fils du roi.
— Lequel ? — Je ne le connais pas. — Ce n’est pas bien
difficile à savoir, il n’y en a que deux à Paris : le duc
de Nemours et le duc de Montpensier ; est-ce le duc de
Nemours ? — Je ne le connais pas. » Je lui dis que c’était
le duc de Montpensier. « Après ? — Vous êtes monté en
voiture. — Tout seul ? — Non, avec le prince, — Comment
étais-je placé ? — Au fond, à gauche. — Étions-nous seuls
dans la voiture ? — Non, il y avait encore devant un gros
monsieur. — Quel était ce monsieur ? — Je ne le connais
pas. — Cherchez ? » Après avoir réfléchi : « C’était le roi.
— Comment ! lui dis-je, j’étais dans le fond de la voiture
et le roi devant, cela n’est pas raisonnable. — Je ne sais
pas, je ne connais pas ce monsieur. — Eh bien ! c’était
l’aide de camp du prince. — Je ne le connais pas. — Où
avons-nous été ? — Vous avez suivi la rivière. — Et puis ?
— Vous êtes allés dans un grand château. — Quel était ce
château ? — Je ne sais pas, il y a des arbres avant d’y arri-
ver. — Regardez donc bien, vous devez le connaître ? —
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Non, je ne sais pas. » J’abandonne cette question et je lui
dis de continuer. « Vous avez été dans une grande salle. »
Là, elle me fait une description imaginaire de la salle où
elle voit briller des étoiles sur un fond blanc. Enfin elle
me dit : « Il y avait de grandes tables. — Et qu’y avait-il
sur ces tables ? — Ce n’était pas haut, ce n’était pas plat
tout à fait. » Je ne puis pas l’amener à me dire qu’il y
avait des plans-reliefs, objets que sans doute elle n’avait
jamais vus. « Qu’avons-nous donc fait devant ces tables ?
— Vous montriez. Vous êtes monté sur un siège et avec une
baguette vous faisiez voir quelque chose. » Cette particu-
larité remarquable était parfaitement exacte. Enfin, après
bien des lenteurs, elle nous fit remonter en voiture et par-
tir. Je lui dis alors : « Mais regardez donc en arrière, vous
devez reconnaître l’endroit d’où nous sortons. — Ah ! dit-
elle comme étonnée et un peu confuse, c’est l’hôtel des
Invalides. » Elle ajouta encore que le prince m’avait laissé
à ma porte, ce qui était vrai.

Quelque familiarisé que je fusse avec les phénomènes
du somnambulisme, cette scène me frappa néanmoins
beaucoup, et je ne pus raisonnablement attribuer qu’à la
faculté de lire dans ma pensée ou sur des impressions exis-
tantes encore dans mon cerveau l’espèce de divination dont
venait de faire preuve la somnambule. C’est encore la seule
explication que je puis lui donner aujourd’hui.

Voici un second fait rapporté par le même auteur.

XXXIII. — Il y a deux ans environ, une somnambule
me conseilla pour des douleurs de prendre des bains de
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vapeur sèche sulfureuse, et m’indiqua un établissement de
la rue de la Victoire comme le seul de Paris où on les admi-
nistrât bien. Je suivis ce conseil, qui me parut raisonnable.

Le maître de l’établissement, qui est assez causeur,
mais qui est un vieillard à la mine et aux allures franches,
me demanda un jour qui m’avait indiqué ces bains. Comme
j’évitais de répondre, il me dit : « Ne serait-ce pas une
dame D... ? » Là-dessus je lui demandai s’il connaissait
cette dame. Il me répondit que non, mais qu’il désirait
beaucoup la connaître, et qu’il se proposait d’aller un
jour la voir, parce qu’elle lui avait rendu service et d’une
manière tout à fait extraordinaire. Voici ce qu’il me rap-
porta à ce sujet.

Une personne à qui il administrait des bains depuis
quelque temps lui dit un jour : « Il vient de m’arriver
quelque chose de bien étonnant relativement à vous. Je
vais quelquefois consulter une somnambule pour ma mala-
die, et j’y suis retournée hier après une interruption assez
longue. Aussitôt qu’elle m’eut reconnue, elle me dit :
« Vous allez beaucoup mieux, qu’avez-vous donc fait pour
vous remettre en si bon état ? — Cherchez ! lui répondis-
je. — Vous avez pris des bains, mais ce ne sont pas des
bains ordinaires, ce sont des bains secs sulfureux. Où donc
avez-vous pris ces bains ! — Cherchez ! — Ah ! je vois, c’est
de l’autre côté des boulevards. Ce n’est pas dans la rue de
Provence, mais dans la rue après. — À quel numéro ? —
Cherchez encore ! — C’est au numéro 46, la maison des
bains, mais non pas dans l’établissement même : c’est au
fond de la troisième cour, au rez-de-chaussée. » Toutes ces
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indications étaient parfaitement exactes.
Je parlai de ce fait à la somnambule pendant son som-

meil, elle le confirma, en le prenant d’ailleurs sur un ton
d’une parfaite indifférence ; et, ce qui m’étonna de sa part,
c’est que je savais qu’elle répugnait, par habitude sans
doute ; à s’occuper de toute autre chose que de ce qui
concerne les malades. Dans le cas présent, elle avait lu
dans le cerveau de la dame qui la consultait.

Voici un fait encore plus curieux rapporté par le Dr Ber-
trand :

XXXIV. — Un magnétiseur fort imbu d’idées mys-
tiques avait un somnambule qui, pendant son sommeil,
ne voyait que des anges et des esprits de toute espèce : ces
visions servaient à confirmer de plus en plus le magnéti-
seur dans sa croyance religieuse. Comme il citait toujours
les rêves de son somnambule à l’appui de son système,
un autre magnétiseur de sa connaissance se chargea de le
détromper en lui montrant que son somnambule n’avait
les visions qu’il rapportait que parce que le type en exis-
tait dans sa propre tête. Il proposa, pour prouver ce qu’il
avançait, de faire voir au même somnambule la réunion
des anges du paradis à table et mangeant un dindon.

Il endormit donc le somnambule, et au bout de quelque
temps lui demanda s’il ne voyait rien d’extraordinaire.
Celui-ci répondit qu’il apercevait une grande réunion
d’anges. « Et que font-ils ? dit le magnétiseur — Ils sont
autour d’une table et ils mangent. » Il ne put indiquer
cependant quel était le mets qu’ils avaient devant eux.
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Indépendamment de ces faits remarquables, et de bien
d’autres encore, un grand nombre d’observations générales
concourent à prouver que les idées, et principalement les opi-
nions des magnétiseurs, peuvent être perçues par les somnam-
bules.

On a remarqué, par exemple, que tous les somnambules
endormis par la même personne ont les mêmes idées sur
le magnétisme, et précisément celles de leur magnétiseur.
Ainsi, lorsqu’un magnétiseur persuadé de l’existence d’un fluide
magnétique demande à son somnambule s’il ressent l’action de
ce fluide, celui-ci répond qu’il la sent et assure en outre voir
le magnétiseur environné d’une atmosphère lumineuse tantôt
brillante, tantôt azurée, etc. Les somnambules, au contraire,
endormis par des personnes qui n’admettent aucun fluide parti-
culier, prétendent qu’il n’existe pas de fluide magnétique. Ceux
qui sont endormis par des hommes superstitieux voient des
démons, des anges qui viennent communiquer avec eux et leur
font des révélations ou leur apportent des secrets. Les som-
nambules observés par la Société swedenborgienne de Stock-
holm se croyaient tous inspirés par des esprits revenus de l’autre
monde, et qui, pendant quelque temps, avaient habité des corps
humains. Ces revenants donnaient des nouvelles de ce qui se pas-
sait en paradis ou en enfer et répétaient mille contes, qui rem-
plissaient d’une sainte admiration ceux qui les écoutaient. Les
catholiques qui croient au purgatoire voient des âmes deman-
dant des messes et des prières et conversent avec elles par le
magnétisme et le spiritisme. Les protestants jamais.

Il ne peut donc y avoir de doutes sur la transmission des
idées et surtout des opinions les plus prononcées des magnéti-



l’action psychique 383

seurs. Mais il est assez singulier que ces magnétiseurs ; qui recon-
naissaient, depuis l’origine de l’observation du somnambulisme
artificiel, l’influence que leur volonté exerce sur les somnam-
bules, aient été si longtemps sans découvrir le phénomène de
la transmission des idées, et l’ignorance dans laquelle beaucoup
sont restés à cet égard est une des causes qui les ont jetés dans
l’exagération et dans l’erreur, car, accordant une confiance sans
bornes à leurs somnambules, ils les interrogeaient sur tous les
systèmes qu’ils s’étaient forgés, et, les réponses se trouvant tou-
jours d’accord avec ces systèmes, les opinions les plus absurdes
devenaient pour eux des certitudes, ce qui les éloignait de plus
en plus du chemin de la vérité.

La sympathie a été admise par tous les peuples de toutes
les époques. Cependant, ce mot est encore vide de sens pour
ceux qui ne croient pas à l’influence réciproque et mystérieuse
que deux êtres peuvent exercer l’un sur l’autre. Il est peu de
personnes qui n’aient fait dans leur vie quelques remarques sur
la sympathie et les affinités. C’est encore là de la transmission de
pensée, une communication harmonieuse entre les cerveaux et
entre les âmes. Le monde psychique est aussi réel que le monde
physique. Seulement, il a été moins étudié jusqu’ici.

Peut-être sommes-nous, vis-à-vis des manifestations de
l’énergie psychique, dans l’état des animaux inférieurs qui n’ont
pas encore nos sens. Mais quelle difficulté y a-t-il à admettre
que cette force, comme toutes les autres, agisse à distance ? Le
point le plus curieux, le plus inadmissible, serait que cette force,
si elle existe, ne pût agir à distance : ce serait là un paradoxe
unique.

Nous avons déjà dit cent fois que c’est une étrange présomp-
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tion, pour ne pas dire une profonde ignorance, de supposer qu’il
n’existe autour de nous en fait de mouvements que ceux que
nous sommes capables de percevoir. Nos sens sont évidemment
bien grossiers, si l’on compare la somme de ce qu’ils nous trans-
mettent à la masse probable de ce qu’ils sont incapables de
recevoir. Nous savons qu’il y a des couleurs, des sons, des cou-
rants électriques, des attractions et des répulsions magnétiques
qui nous échappent absolument, et dont cependant nous pou-
vons faire enregistrer l’existence par des appareils délicats. Ne
sommes-nous pas autorisés, de par les données actuelles de la
science, à considérer tous les corps qui nous environnent comme
étant en relations infinies et constantes les uns avec les autres,
suivant tous les modes de l’énergie ? Et ne devons-nous pas nous
regarder comme étant plongés dans le réseau inextricable et serré
de toutes ces actions réciproques calorifiques, électriques, attrac-
tives, que chaque corps exerce sur tous ceux qui les entourent
— sans parler des influences qui dérivent de forces que nous ne
soupçonnons pas — actions dynamiques dont nous percevons
seulement, au passage, les plus grossières ?

Mais l’évolution des organismes poursuit son cours, dirons-
nous avec M. Héricourt, et sans doute déjà quelques êtres,
commencent-ils à être impressionnés par certaines vibrations
errantes au milieu de ces tourbillons d’actions et de réactions
qui nous laissent insensibles.

Les phénomènes surprenants d’action à distance et de clair-
voyance, dit encore cet auteur, observés chez les personnes hyp-
notisées, c’est-à-dire soumises à une sorte de déséquilibration
expérimentale dans laquelle certaines parties du système ner-
veux paraissent avoir leur sensibilité accrue aux dépens d’autres
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parties, doivent nous indiquer et le sens et la nature des phé-
nomènes de télépathie. Ce sont eux sans doute qui serviront de
pont entre la science positive d’aujourd’hui et ce qui pourrait
bien être la science de demain.

D’après tout ce qui précède, la communication entre cer-
veaux (dans des conditions spéciales, assurément) n’est pas
douteuse. Des pensées, des idées, des images, des impressions
peuvent être transmises. Les cerveaux sont des centres de radia-
tions. On dit quelquefois que « certaines idées sont dans l’air ».
Cette métaphore est une réalité.

Un certain nombre de chercheurs ont essayé de faire des expé-
riences précises sur la transmission mentale. On peut trouver,
dans les ouvrages spéciaux, celles de MM. Richet, Héricourt,
Guthrie, Lodge, Schmoll, Desbeaux, W.-M. Pickering, etc., dont
les premières remontent aux années 1883 et 1884, et qui éta-
blissent que des nombres ont été devinés, des dessins reproduits,
dans une proportion assez notable pour montrer la réalité de la
transmission. Dans les essais de M. Richet, par exemple, 2997
expériences donnèrent 789 succès, tandis que le nombre probable
était de 732. M. Marillier a reçu les résultats de 47 séries d’expé-
riences, s’élevant au nombre de 17 653, dans lesquelles le nombre
des succès s’élève à 4760, dépassant de 347 le nombre probable.
En juin 1886, Mlles Wingfield obtinrent 27 succès complets sur
400 expériences de chiffres : le nombre probable n’était que de 4.
Sans être définitives, ces expériences ont leur valeur. Je sais bien
que le jeu de la transmission de pensée se joue dans les salons
et sur la scène des prestidigitateurs et qu’il y a des trucs aussi
simples qu’ingénieux, et j’ai assisté plus d’une fois avec plaisir
aux séances des frères Isola, de Cazeneuve et de leurs émules.
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Mais il s’agit ici d’expériences scientifiques dans lesquelles les
expérimentateurs ne trompaient personne.

Je signalerai, par exemple, la suivante.
Mon érudit confrère et ami Émile Desbeaux, auteur d’ou-

vrages aimés et estimés, a fait entre autres les expériences
curieuses que voici, dont il a rédigé lui-même la relation :

XXXV. — Le 23 mai 1891, je fais asseoir dans un coin
obscur du salon M. G... agrégé ès sciences physiques, pour
qui ces sortes d’expériences étaient absolument inconnues.
Il est neuf heures du soir, M. G... a les yeux bandés et la
face tournée vers le mur.

Je me place à quatre mètres de lui, devant une petite
table où reposent deux lampes.

première expérience

Sans bruit et à l’insu de M. G... je prends un objet et
je le tiens en pleine lumière. J’y concentre mes regards et
je veux que M. G... voie cet objet.

Au bout de 4 minutes et demie M. G... m’annonce qu’il
voit un rond métallique.

Or, l’objet était une cuillère d’argent (petite cuillère à
café), dont le manche disparaissait dans ma main et dont
je ne fixais que la palette, d’un ovale un peu allongé.

deuxième expérience

M. G... voit un rectangle brillant.
Je tenais une tabatière en argent.

troisième expérience
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M. G... voit un triangle.
J’avais dessiné, à gros traits sur un carton, un triangle.

quatrième expérience

M. G... voit un carré avec arêtes lumineuses et avec
des perles brillantes ; tantôt il voit deux perles seulement,
tantôt il en voit plusieurs.

Je tenais un objet dont il n’était guère possible de
soupçonner chez moi la présence ; c’était un gros dé en
carton blanc, la lumière éclairait vivement ses arêtes et
donnait aux points gravés dessus des reflets brillants de
perles noires.

cinquième expérience

M. G... voit un objet transparent avec filets lumineux
formant ovale au fond.

Je tenais une chope à bière en cristal taillé à fond ovale.
Voilà, je pense, cinq expériences (faites dans des condi-

tions excellentes de contrôle et de sincérité) qui peuvent
être considérées comme ayant réussi.

Il est également intéressant de reproduire à ce propos
quelques-uns des essais réussis par mon ami A. Schmoll, l’un
des fondateurs de la Société astronomique de France.

XXXVI. — Il expérimenta avec plusieurs personnes,
qui, à leur tour, expérimentèrent entre elles. Le problème
était de deviner et de dessiner l’objet auquel pensait l’au-
teur de l’expérience et qu’il dessinait lui-même à l’abri de
la vue du percipient placé dans la même pièce, tournant le
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dos à la table et ayant les yeux bandés. Je reproduis sim-
plement ici sur une page quelques-unes des expériences,
celles qui ont le mieux réussi. La durée de l’essai était en
moyenne de 13 minutes. Sur 121 expériences, 30 ont man-
qué, 22 ont réussi, 69 ont donné des réponses plus ou moins
approchées.

Toutes ces études nous montrent que l’esprit peut voir, devi-
ner, sans le concours de la vue matérielle.

Cette théorie des courants psychiques, capables de trans-
mettre à distance, à d’autres cerveaux, des impressions céré-
brales et même des pensées, explique un grand nombre de faits
observés et restés inexpliqués jusqu’ici. Par exemple, dans un
théâtre, dans une soirée musicale, etc., vous avez devant vous
une cinquantaine, une centaine de femmes plus ou moins atten-
tives. Fixez votre regard et votre pensée sur l’une d’elles, pro-
jetez votre volonté avec insistance, quelques minutes ne se pas-
seront pas sans qu’elle se retourne et vous regarde. On attri-
bue cette coïncidence au hasard. Oui, assez souvent sans doute,
mais non toujours ! la réussite dépend des opérateurs et des
sujets. Autres faits : vous êtes en correspondance irrégulière
avec une personne sympathique ; il n’est pas rare que vos lettres
se croisent, parce que vous avez pensé en même temps l’une à
l’autre dans une même intention. Vous êtes à table, vous cau-
sez, vous posez une question, vous faites une réflexion : « Tiens !
j’allais le dire, » vous répond votre femme, votre mari, votre
sœur, votre mère, ayant eu la même idée précisément au même
moment. Vous passez dans une rue, vous vous dites : « Pourvu
que je ne rencontre pas M. un tel ! » Un instant après, c’est
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justement lui qui vous croise ; vous l’aviez senti. Ou bien vous
croyez reconnaître une personne dans une autre, et cinq minutes
après vous rencontrez cette même personne. Vous parlez d’une
personne : elle arrive ; d’où le proverbe : « Quand on parle du
loup.... » Nous avons cité, tout à l’heure, des exemples nom-
breux. Jusqu’à présent ; on attribuait toutes ces coïncidences au
hasard, explication simple, banale et bourgeoise, qui dispense
de toute recherche.

Il y a des cas de lectures de pensées qui ne sont pas dus à la
suggestion mentale. Les lecteurs attentifs ont déjà pu en remar-
quer plusieurs dans ce chapitre. Voici un fort curieux exemple
de ce genre observé en 1894 chez un enfant, par le Dr Quin-
tard, et communiqué par ce savant, avec toutes les garanties
d’authenticité 19, à la Société de médecine d’Angers :

XXXVII. — Ludovic X... est un enfant de moins de 7
ans, vif, gai, robuste et doué d’une excellente santé. Il est
absolument indemne de toute tare nerveuse. Ses parents
ne présentent également rien de suspect au point de vue
neuropathologique. Ce sont gens d’humeur tranquille qui
ne savent rien des outrances de la vie.

À l’âge de 5 ans, cependant, cet enfant sembla mar-
cher sur les traces du célèbre Inaudi. Sa mère ayant voulu,
à cette époque, lui apprendre la table de multiplication,
s’aperçut, non sans surprise, qu’il la récitait aussi bien
qu’elle ! Bientôt Bébé, se piquant au jeu, en arrivait à
faire, de tête, des multiplications avec un multiplicateur
formidable. Actuellement, on n’a qu’à lui lire un problème

19. Voy. Ann. des sc. psych., 1894, p, 325.
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pris au hasard dans un recueil et il en donne aussitôt la
solution. Celui-ci par exemple :

« Si on mettait dans ma poche 25 fr. 50, j’aurais trois
fois ce que j’ai, moins 5 fr. 40. Quelle est la somme que
j’ai ? »

À peine l’énoncé est-il achevé que Bébé, sans même
prendre le temps de réfléchir, répond, ce qui est exact : 15
fr. 45. On va ensuite chercher à la fin du livre, parmi les
plus difficiles, cet autre problème :

« Le rayon de la terre est égal à 6366 kilomètres ;
trouver la distance de la terre au soleil, sachant qu’elle
vaut 24 000 rayons terrestres. Exprimer cette distance en
lieues ? »

Le bambin, de sa petite voix bredouillante, donne, éga-
lement sans hésiter, cette solution qui est celle du recueil :
38 196 000 lieues !

Le père de l’enfant, ayant d’autres préoccupations,
n’avait, tout d’abord, apporté aux prouesses de son fils
qu’une attention relative. À la fin, il s’en émut pourtant,
et, comme il est quelque peu observateur, au moins par
profession, il ne tarda pas à remarquer que : 1° l’enfant
n’écoutait que peu, et quelquefois pas du tout, la lecture
du problème ; 2° la mère, dont la présence est une condi-
tion expresse de la réussite de l’expérience, devait toujours
avoir, sous les yeux ou dans la pensée, la solution deman-
dée. D’où il déduisit que son fils ne calculait pas, mais
devinait, ou, pour mieux dire, pratiquait sur sa mère « la
lecture de pensées » ; ce dont il résolut de s’assurer. En
conséquence, il pria Mme X... d’ouvrir un dictionnaire et
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de demander à son fils quelle page elle avait sous les yeux,
et le fils de répondre aussitôt : « C’est la page 456. » Ce
qui était exact. Dix fois il recommence et dix fois il obtint
un résultat identique.

Voilà donc Bébé de mathématicien devenu sorcier, —
disons devin pour ne pas l’offenser ! Mais sa remarquable
faculté de « double vue » ne s’exerce pas uniquement sur
les nombres. Que Mme X... marque de l’ongle un mot
quelconque dans un livre ; l’enfant, questionné à ce sujet,
nomme le mot souligné. Une phrase est écrite sur un
carnet ; si longue soit-elle, il suffit qu’elle passe sous les
yeux maternels, pour que l’enfant, interrogé, même par un
étranger, répète la phrase mot pour mot, sans avoir l’air de
se douter qu’il accomplit un tour de force. Pas n’est besoin
même que la phrase, le nombre ou le mot soient fixés sur
le papier ; il suffit qu’ils soient bien précis dans l’esprit de
la mère pour que le fils en opère la lecture mentale.

Mais le triomphe de Bébé, ce sont les jeux de société.
Il devine l’une après l’autre toutes les cartes d’un jeu. Il
indique, sans hésiter, quel objet on a caché à son insu,
dans un tiroir. Si on lui demande ce que contient une
bourse ; il mentionnera jusqu’au millésime des pièces qui
s’y trouvent. Où l’enfant est surtout drôle, c’est dans la
traduction des langues étrangères. On croirait qu’il entend
clairement l’anglais, l’espagnol, le grec. Dernièrement un
ami de la maison lui demandait le sens de cette charade
latine : Lupus currebat sine pedibus suis. Bébé s’en tira à
la satisfaction générale. Le nom de petit prodige était sur
toutes les lèvres !
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On voit qu’il y a bien des distinctions à établir dans ces
études. La lecture de pensées est ici faite sans suggestion. Les
phénomènes suggestifs sont produits par la pénétration de l’idée
de l’expérimentateur dans le cerveau du sujet. Donc, pour qu’il
y ait suggestion dans le cas qui nous occupe, il faudrait constater
chez la mère une certaine concentration psychique, un certain
degré de vouloir indispensable au succès de l’expérience. Or, la
lecture de sa pensée s’accomplit le plus souvent contre son gré.
Toute médaille, en effet, à son revers. Quand Bébé fut en âge
d’apprendre sérieusement à lire, sa maman, qui s’était dévouée à
cette tâche, remarqua, non sans chagrin, que, sous sa direction,
son fils ne faisait aucun progrès. Devinant tout, il n’exerçait ni
son jugement, ni sa mémoire. Il fallut mille soins ingénieux pour
mener la barque à bon port.

Tandis que j’étudiais avec le plus grand soin ces faits de
transmission de pensée, j’ai reçu la lettre suivante d’un lecteur
des Annales, qui se trouve absolument justifier les réflexions
précédentes :

XXXVIII. — Permettez à un lecteur assidu de porter à
votre connaissance un fait intéressant de télépathie, dont
je fus tout récemment le témoin.

Le mois dernier (décembre 1898), je soignais une dame
âgée, arrivée à la dernière période d’une maladie rapide ;
elle s’affaiblissait de jour en jour, tout en gardant intacte
son intelligence, et c’est la veille même de sa mort qu’est
survenu le phénomène suivant.

J’avais vu ma malade le matin. Elle raisonnait parfai-
tement et ses facultés cérébrales n’étaient en rien amoin-
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dries.
Vers onze heures du matin, je rencontre un ami avec

lequel je cause de différentes choses. À un moment donné,
cet ami me dit : « Je cherche une maison à louer pour le
printemps. Pourriez-vous me donner quelques indications
à ce sujet ? »

— Ma foi non, lui répondis-je. Vous, entrepreneur de
maçonnerie, pouvez être mieux renseigné que moi en cette
matière.

À ce moment, nous étions absolument seuls et personne
ne pouvait surprendre notre conversation.

— C’est que, ajoute mon ami, la maison qu’habite Mme

P... (ma malade) me plairait assez. Que pensez-vous de son
état ? On la dit très bas. Peut-elle vivre encore longtemps ?

— Qui sait ? répondis-je évasivement. En tous cas, elle
a un bail qui retombe sur ses héritiers, en cas de décès.

— C’est égal, je vais attendre encore quelques jours ;
je verrai, ensuite, le propriétaire.

Notre conversation en resta là. Il ne fut plus question,
ni de la malade ni de la maison, et je sais que mon ami ne
parla à personne de ses projets dans le cours de la journée.

Or, à ma visite du soir, la garde-malade de Mme P...
me dit :

— Docteur, notre malade divague, ou, du moins, a
divagué vers midi. Elle m’a demandé si personne n’était
venu visiter sa maison dans le but de la louer. « D’ailleurs,
a-t-elle ajouté plusieurs fois, j’ai un bail : que me veut-
on ? »

— Et ce fut tout ?
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— Je n’ai absolument rien compris, » ajouta la garde.
Ni la bonne, ni personne, dans l’entourage de la malade,
n’eut connaissance des projets de mon ami ; par consé-
quent, la malade elle-même n’a pu les connaître, en avoir
l’intuition, par le monde extérieur.

Je fus et je reste convaincu que Mme P... a perçu, par
action télépathique seule, notre conversation du matin.
C’est à l’heure où j’étais avec mon ami qu’elle a « diva-
gué ». C’est la seule « divagation » qu’elle ait eue, et elle
est morte le lendemain soir, avant que personne ait eu vent
des projets de location de mon ami.

Ceci se passait le 13 décembre dernier.
J’ai retenu le fait, assez curieux en lui-même. En lisant

ce soir votre article des dernières Annales, j’ai pensé qu’il
vous intéresserait. Voilà pourquoi j’ai pris la liberté de
vous le communiquer aussitôt.

Dr Z....

P.-S. — C’est à vous personnellement que je livre ce
document. Dans le cas ou vous auriez l’intention de le
publier, je vous serais reconnaissant de me garder l’ano-
nymat.

Voici un autre fait d’observation qui ressemble beaucoup au
précédent.

XXXIX. — En avril 1874, à Beaumont-la-Ferrière
(Nièvre), je donnais mes soins, en compagnie de ma
femme, à ma mère Mme Foupuray, âgée de 72 ans. Nous
passions, ma femme et moi, toutes les nuits dans la
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chambre de ma mère, et, le matin, nous allions dans la
nôtre pendant le temps nécessaire pour y faire notre toi-
lette, et nous revenions aussitôt auprès de ma mère qu’une
femme de chambre gardait pendant ce temps-là.

La maison que nous habitions était fort grande et les
deux chambres, dont je vous parle, étaient placées l’une et
l’autre au premier étage, mais aux deux extrémités de la
maison, et séparées l’une de l’autre, par quatre chambres
et un grand hall renfermant la cage de l’escalier.

Un matin, ma mère était mourante, nous ne voulions
pas la quitter, elle insista pour que nous allions un instant
dans notre chambre. Nous étions fort émus, ma femme et
moi, et parlions de la mort imminente de ma mère, et des
proches que nous avions déjà perdus au nombre desquels
était un de mes frères, capitaine d’artillerie, mort deux ans
avant cette époque.

Je n’avais aucun souvenir matériel et palpable de ce
frère. Ma mère avait recueilli les différents objets venant
de lui, épaulettes, croix de la Légion d’honneur, sabre,
etc., et entre autres une cravache venant de l’époque où
il était à l’École polytechnique ou à Metz, ayant un gros
pommeau d’argent avec un trophée d’armes en relief.

Je désirais depuis longtemps cette cravache, mais je
n’avais jamais osé la demander à ma mère, sachant com-
bien elle tenait aux reliques de son fils mort. J’en parlai
à ma femme qui me dissuada d’en dire quoi que ce soit à
ma mère.

Cette conversation n’avait aucun témoin, la porte de
notre chambre était fermée, celle de ma mère également ;
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je vous ai dit la distance séparant nos chambres, j’ajoute
que ma mère était mourante, hydropique, dans son lit,
incapable de remuer. Elle n’avait pas pu nous entendre, ni
elle, ni personne, et personne n’avait pu lui rapporter les
propos échangés entre ma femme et moi.

Nous rentrons dans sa chambre. En ouvrant la porte,
nous retrouvons ma mère dans son lit où nous l’avions
laissée presque agonisante. Avant que j’aie eu le temps de
lui demander comment elle se trouvait, elle me dit d’une
voix faible : « Louis, tu désires la cravache de ton frère,
je te la donne, elle est cachée dans le dernier tiroir de ma
commode, prends-la, ce sera un double souvenir de ton
frère qui y tenait beaucoup, et de ta mère qui va mourir. »

Elle fit un grand signe de croix et rendit le dernier
soupir.

Tel est le fait dont j’ai été le témoin bien ému, comme
vous pouvez le croire.

Je vous le livre en vous attestant l’absolue véracité,
usez-en comme il vous semblera bon. Ma femme témoin
de l’événement signe cette lettre avec moi pour le certifier
exact.

Foupuray.
Château de Malpeyre, par Brioude, Haute-Loire [Lettre 38.]

J’ai été témoin de tout ce que mon mari vous expose
ci-dessus.

C. Foupuray.
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M. Cromwell Varley, l’électricien célèbre, constructeur du
câble transatlantique posé entre l’Angleterre et les États-Unis,
raconte 20 le fait suivant de communication mentale.

XL. — J’avais, dans des études sur la faïence, respiré
des vapeurs d’acide fluorhydrique qui m’avaient causé des
spasmes de la glotte. J’étais sérieusement atteint et il m’ar-
rivait fréquemment d’être réveillé par une attaque spasmo-
dique. On m’avait recommandé d’avoir toujours sous la
main de l’éther sulfurique, pour le respirer et me procurer
un prompt soulagement. J’y eus recours six ou huit fois ;
mais son odeur m’était si désagréable, que je finis par me
servir de chloroforme, je le plaçais auprès de mon lit et,
lorsque j’avais besoin de m’en servir, je me penchais au-
dessus, dans une position telle que, dès que l’insensibilité
se produisait, je retombais sur le dos en laissant tomber
l’éponge. Une nuit, cependant, je retombai dans mon lit,
en retenant l’éponge, qui resta appliquée sur ma bouche.

Mme Varley, nourrissant un enfant malade, était dans
la chambre au-dessus de la mienne. Au bout de quelques
instants je redevins conscient : je voyais ma femme en haut
et moi-même couché sur le dos avec l’éponge sur la bouche,
dans l’impossibilité absolue de faire aucun mouvement ;
par ma volonté, je fis pénétrer dans son esprit la claire
notion que je courais un danger. Elle se leva sous le coup
d’une vive alarme, descendit et se hâta d’enlever l’éponge.
Je fus sauvé.

20. Report on spiritualism, 1870, traduit en français en 1899, Paris, librai-
rie Leymarie.
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Toutes ces observations, que je m’excuserais d’avoir tant
multipliées s’il ne s’agissait pas d’une démonstration aussi nou-
velle, aussi discutée et aussi importante, prouvent, à n’en pas
pouvoir douter, la réalité de l’action psychique d’un esprit sur
un autre.

Parfois, cette transmission psychique va jusqu’à produire des
sensations physiques, matérielles.

Voici, comme exemple, un cas bien curieux rapporté dans
l’ouvrage sur les Hallucinations télépathiques (p. 325), auquel
nous avons déjà fait tant d’emprunts. Il est dû à Mme Severn,
de Brantwood (Angleterre) :

XLI. — Je me réveillai en sursaut, écrit-elle. Je sentis
que j’avais reçu un coup violent sur la bouche. J’eus la
sensation distincte que j’avais été coupée et que je saignais
au-dessous de la lèvre supérieure.

Assise dans mon lit, je saisis mon mouchoir, je le chif-
fonnai et je le pressai en tampon sur l’endroit blessé.
Quelques secondes après, en l’ôtant, je fus étonnée de ne
voir aucune trace de sang. Je reconnus seulement alors
qu’il était absolument impossible que quelque chose eût
pu me frapper, car j’étais dans mon lit et je dormais pro-
fondément. Je pensai donc que je venais simplement de
rêver. Mais je regardai ma montre et, voyant qu’il était
sept heures, et qu’Arthur (mon mari) n’était pas dans la
chambre, je conclus qu’il était sorti pour faire de grand
matin une partie de bateau sur le lac, car il faisait beau
temps.

Puis, je me rendormis. Nous déjeunions à neuf heures
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et demie. Il rentra en retard, et je remarquai qu’il s’as-
seyait un peu plus loin de moi que de coutume et que de
temps en temps il portait son mouchoir à ses lèvres.

« Arthur, lui dis-je, pourquoi fais-tu cela ? »
Et j’ajoutai, un peu inquiète :
« Je sais que tu t’es blessé, mais je te dirai après com-

ment je le sais.
— Eh bien ! me dit-il, j’étais en bateau tout à l’heure ;

j’ai été surpris par un coup de vent, et la barre du gouver-
nail est venue me frapper sur la bouche ; j’ai reçu un coup
violent sur la lèvre supérieure ; j’ai beaucoup saigné et je
ne peux arrêter le sang.

— As-tu quelque idée de l’heure à laquelle cela est
arrivé ?

— Il devait être à peu près sept heures », me répondit-
il.

Je lui racontai alors ce qui m’était arrivé à moi ; il en fut
très surpris, et toutes les personnes qui déjeunaient avec
nous le furent comme lui. Cela s’est passé à Brantwood, il
y a environ trois ans.

Jeanne Severn.

Mme Severn écrit, en réponse à quelques questions :

Il est absolument certain que j’étais tout à fait éveillée,
puisque j’ai mis mon mouchoir sur ma bouche, et que je
l’ai pressé sur ma lèvre supérieure, pendant quelque temps,
pour « voir le sang ». Je fus bien étonnée de ne pas en voir.
Bientôt après, je me rendormis de nouveau ; je crois que,
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lorsque je me levai, une heure après, je ressentais encore
une impression très vive et, pendant que je m’habillais,
je regardais ma lèvre pour voir si elle ne portait aucune
marque du coup.

Voici, d’autre part, le récit de M. Severn 21 :
Brantwood-Coniston, le 15 novembre 1883.

Par une belle matinée d’été, je me levai de bonne heure,
avec l’intention de faire une partie de bateau sur le lac. Je
ne sais si ma femme m’a entendu lorsque je sortis de la
chambre.

Lorsque je descendis vers l’eau, je la trouvai tranquille
comme un miroir, et je me rappelle que j’éprouvai une
sorte de regret à troubler l’image charmante du rivage
opposé, qui se reflétait dans le lac. Cependant, j’eus bien-
tôt mis à flot mon embarcation et, comme il n’y avait pas
de vent, je me contentai de hisser les voiles pour les faire
sécher, et de mettre le bateau en ordre. Bientôt, il se leva
une petite brise qui me permit d’aller à peu près une lieue
en aval de Brantwood. Puis, le vent se leva. Je préparai
mon bateau aussi bien que possible pour recevoir le grain ;
mais, par une cause quelconque, il fut poussé en arrière, et
il semblait vouloir tourner sur lui-même lorsqu’il fut saisi
par le vent.

Comme je voulais éviter la vergue, je rejetai la tête
en arrière, du côté du gouvernail, mais la barre vint me
frapper sur la bouche et me coupa profondément la lèvre.
Cependant, je réussis bientôt à rattraper ma barre et,

21. Le peintre bien connu.
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comme j’avais bon vent, je pus revenir à Brantwood. Après
avoir amarré mon bateau dans le port, je me dirigeai vers
la maison, tâchant de cacher, autant que possible, ce qui
m’était arrivé à la bouche. Je pris un autre mouchoir, j’en-
trai dans la salle à manger, et je réussis à raconter autre
chose sur ma sortie matinale. Au bout d’un instant, ma
femme me dit :

« Est-ce que tu t’es pas blessé à la bouche ? »
J’expliquai alors ce qui m’était arrivé, et je fus bien

surpris de l’intérêt extraordinaire que l’on voyait sur sa
figure ; je fus encore plus surpris lorsqu’elle me raconta
quelle s’était éveillée en sursaut, croyant qu’elle avait reçu
un coup sur la bouche. Cela lui était arrivé vers sept heures
et quelques minutes. C’est bien vers cette heure-là que
l’accident a dû avoir lieu.

Arthur Severn.

Nous pourrions encore multiplier indéfiniment ces exemples.
Il nous semble que nos lecteurs sont complètement édifiés aussi
sur la certitude de la transmission de pensées, d’impressions et
de sensations.

La corrélation des forces et leurs transformations mutuelles
nous aident à comprendre les cas d’impressions physiques ana-
logues au précédent.

Nous admettrons donc comme démontrée l’action d’un esprit
sur un autre, la transmission de pensée, la suggestion mentale,
quoique ce fait soit contesté par un grand nombre de savants,
même spécialistes. Ainsi, par exemple, le docteur Bottey affirme
que « la prétendue transmission de la pensée, la double vue, ne
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saurait exister, et n’est qu’une jonglerie exploitée par les magné-
tiseurs 22. » Il nous semble que la fausse monnaie n’empêche pas
la bonne d’exister.

Un grand nombre de savants professent la même négation
pour ces transmissions psychiques, notamment en Angleterre,
où sir William Thomson (lord Kelvin) et Tyndall se sont fait
particulièrement remarquer par le profond mépris qu’ils ont affi-
ché pour ces sortes d’études.

L’astronome français Laplace faisait preuve d’un esprit bien
supérieur lorsqu’il écrivait 23 :

« Les phénomènes singuliers qui résultent de l’extrême sen-
sibilité des nerfs, dans quelques individus, ont donné naissance
à diverses opinions sur l’existence d’un nouvel agent, que l’on a
nommé magnétisme animal. Il est naturel de penser que la cause
de cette action est très faible, et peut être facilement troublée
par un grand nombre de circonstances accidentelles ; aussi, de ce
que dans plusieurs cas elle ne s’est point manifestée, on ne doit
pas conclure qu’elle n’existe jamais. Nous sommes si éloignés
de connaître tous les agents de la nature et leurs divers modes
d’action, qu’il serait peu philosophique de nier l’existence de
phénomènes, uniquement parce qu’ils sont inexplicables dans
l’état actuel de nos connaissances. »

Ce sont là des paroles à méditer par ceux qui seraient tentés
de prononcer ici le mot impossible ; à d’autres, qui craignent
surtout le ridicule, elles conseillent au moins la prudence dans
la critique.

22. Le magnétisme animal, 1884, Avant-propos et p. 266.
23. Essai philosophique sur les probabilités, 1814, p. 110.
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Il est admis, en physique, que l’éther, ce fluide impondérable
considéré comme remplissant l’espace, traverse tous les corps,
et que, même dans les minéraux les plus denses, les atomes ne
se touchent pas et flottent, en quelque sorte, dans l’éther.

Ce fluide transmet, à travers l’immensité, les mouvements
ondulatoires produits dans son sein par les vibrations lumineuses
des étoiles : il transmet la lumière, la chaleur, l’attraction à des
distances considérables.

Qu’y aurait-il d’inadmissible à ce que, pénétrant, comme il
le fait en réalité, nos cerveaux en vibration, il transmette éga-
lement à distance les courants qui envahissent nos têtes et éta-
blisse un véritable échange de sympathies et d’idées entre les
êtres pensants, entre les habitants d’un même monde, et peut-
être même à travers l’espace, entre la terre et le ciel ?

Nous pouvons concevoir que, dans certains cas, dans cer-
taines conditions, un mouvement vibratoire, un rayonnement,
un courant plus ou moins intense, s’élance d’un point du cer-
veau et aille frapper un autre cerveau, lui communiquer une
excitation soudaine, qui se traduise en une sensation d’audition
ou de vision. Les nerfs se trouvent ébranlés de telle ou telle façon.
Ici, on croira voir, reconnaître l’être cher d’où la commotion est
partie ; là, on croira l’entendre ; ailleurs, l’excitation cérébrale
se traduira par l’illusion d’un bruit, d’un mouvement d’objets.
Mais toutes ces impressions se passent dans le cerveau du sujet,
comme dans l’état de rêve. D’ailleurs, dans l’état normal, nous
ne percevons également les choses que par une excitation céré-
brale, obscurément accomplie dans l’intérieur de nos crânes.

Le cerveau, matériel, localisé dans le crâne, est-il un organe
d’où émanent des radiations, un foyer qui rayonne autour de
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lui, comme une cloche en vibration, comme un centre lumineux
ou calorique, et émet des ondes physiques analogues à celles
de la lumière ? ou bien l’esprit est-il un foyer d’un autre ordre,
plus éthéré, de nature psychique, qui émet des radiations invi-
sibles d’une grande puissance et pouvant se transporter à de
vastes distances ? Le fait d’une radiation émanée de l’être pen-
sant paraît nécessaire pour expliquer les faits observés, qu’elle
vienne de l’esprit ou du cerveau. S’effectue-t-elle en ondes sphé-
riques ? Se projette-t-elle en jets rectilignes ? L’électricité est-elle
en jeu ? (Elle existe sûrement dans l’organisme humain, et j’en
ai eu cent fois la preuve.) Nous ne pouvons encore que poser la
question. Mais le fait de l’action de l’âme à distance est main-
tenant démontré, et je prie les lecteurs de ne pas me faire dire
autre chose que ce que j’écris. Je pose les hypothèses explicatives
comme des interrogations, simplement. Il y a cent ans, la théorie
de l’émission était admise, enseignée par la science. Aujourd’hui,
elle est abandonnée pour celle des ondulations de l’éther. Mais
rien ne nous prouve que celle-ci doive tout expliquer, surtout
les faits d’ordre psychique. Il n’est pas du tout nécessaire d’ex-
pliquer une chose pour l’admettre. Par exemple, vous recevez
un violent coup de poing, vous vous retournez, et ne voyez per-
sonne : vous n’en avez pas moins reçu le coup inexplicable — et
vous êtes forcé de l’enregistrer. L’important, la valeur essentielle
de cet ouvrage, c’est de prouver que ces faits existent, qu’il y a
un ordre de choses invisible et inconnu à côté du monde visible
et connu, et que cet inconnu mérite d’être étudié.

L’action d’un être sur un autre, à distance, est un fait scien-
tifique, aussi certain que l’existence de Paris, de Napoléon, de
l’oxygène ou de Sirius.
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Les recherches entreprises dans notre travail s’arrêteraient-
elles ici et n’auraient-elles servi qu’à affirmer ce fait, qu’elles
auraient la plus haute importance et que nous ne regretterions
pas de les avoir entreprises. Mais elles conduisent à bien d’autres
constatations non moins audacieuses, non moins surprenantes et
non moins certaines.

Les occultistes enseignent que l’homme est composé de trois
parties : l’âme, le corps astral et le corps physique, et expliquent
les manifestations en disant que le corps astral du mourant
s’échappe et se transporte vers la personne impressionnée.

Cette explication ne nous paraît pas satisfaisante, à cause de
la diversité des impressions. Les uns sont avertis d’une mort par
la vision d’un chat, d’un chien, d’un oiseau, par l’ouverture ou la
fermeture fictive d’un volet, d’une fenêtre, d’une porte, par des
coups frappés, par des pas entendus, par des apparitions d’êtres
toujours habillés, par des demandes de prières, lorsqu’il s’agit
de morts, pour être délivrés du purgatoire. Ce sont évidemment
là des impressions personnelles produites par une cause télépa-
thique, et non des manifestations d’un corps astral qui se serait
transporté.

On proclame quelquefois, dans les sciences, comme principe
axiomatique, qu’une hypothèse doit tout expliquer. C’est là une
erreur. Une hypothèse peut expliquer certains faits et n’en pas
expliquer d’autres.

C’est ce qui arrive ici. Mais nous n’en admettons pas moins
comme démontrée l’action psychique d’un esprit sur un autre,
à distance, et sans l’intermédiaire des sens, quoique cette action
n’explique pas tout.

Elle explique les impressions du cerveau, les apparences fic-
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tives. Elle n’explique pas les mouvements réels d’objets.
Une théorie qui rendrait compte d’un grand nombre des

impressions rapportées serait celle-ci :
Une personne, en mourant, le voulant ou ne le voulant pas

(à examiner), produirait dans l’éther un mouvement qui irait
frapper un cerveau vibrant synchroniquement et déterminerait
dans ce cerveau, vers la région où aboutissent les nerfs optiques
et auditifs, une impression variant selon l’état particulier de cette
région chez le percipient.

Par exemple (lettre 610, p. 202), un enfant qui avait une pas-
sion pour les oiseaux entend un cri d’oiseau qui lui fait chercher
cet oiseau. On apprend le lendemain la mort d’un parent.

Mais n’ayons pas la prétention de trouver du premier coup
sous quelle forme la transmission s’opère. L’hypothèse de vibra-
tions sphériques ondulatoires de l’éther paraît la plus ration-
nelle ; mais elle ne suffit pas pour expliquer tous les cas. Une
sorte de projection de la pensée semble s’accuser dans les cas
de transmission mentale magnétique, que l’on pourrait parfois
comparer à un appel de voix silencieux. Cependant dans un
appel, dans un cri, lancé même expressément vers une direc-
tion déterminée, le son se transmet aussi par ondulations sphé-
riques à travers l’atmosphère, de même que la lumière à travers
l’espace. Se produirait-il une projection plus complète de l’es-
prit, une sorte d’extériorisation de force s’échappant de l’être en
danger de mort pour aller toucher l’ami auquel elle s’adresse ?
L’hypothèse est soutenable. Il semble même que parfois le « fan-
tôme » constitué par l’être subconscient du sujet — cause de l’ef-
fet observé — ait entraîné avec lui quelques éléments matériels
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de l’organisme 24. Une projection de forces psychiques peut se
transformer en effets physiques, électriques, mécaniques. La cor-
rélation des forces, leurs transformations mutuelles, ressortent
avec certitude des études modernes. Le mouvement, la chaleur,
ne se transforment-ils pas journellement en électricité ? Lorsque
Crémieux fusillé fait entendre à Clovis Hugues des coups frappés
sur sa table, il est possible qu’il n’y ait pas là une influence céré-
brale, mais une production réelle de coups. Ces effets peuvent
ne pas être toujours fictifs, subjectifs. Les impressions produites
sur les animaux, un piano qui joue tout seul, un service de por-
celaine jeté à terre, les sensations collectives (Voy. notes, p. 197
et 243) indiquent des réalités objectives. Mais nous ne pensons
pas que les éléments du problème soient assez étudiés, quant à
présent, pour autoriser une conclusion définitive, d’autant plus
que très souvent il semble bien que le mourant ait pu ne pas
penser du tout à la personne qui a connu télépathiquement sa
mort.

Peut-être esprit, force, matière ne sont-ils que les manifesta-
tions diverses d’une même entité inconnaissable pour nos sens.
Peut-être existe-t-il un principe unique, à la fois intelligence,
force et matière, embrassant tout ce qui est et tout ce qui est
possible, cause première et cause finale, dont les différenciations
ne seraient que des formes diverses de mouvement. Remarquons,
à ce propos, en passant, que si la pensée ne doit plus être scien-
tifiquement considérée comme une sécrétion de la matière, mais
comme un mode de mouvement du principe unique, il n’est plus
logique d’affirmer l’anéantissement de l’intelligence par la mort

24. Voy. E. Gyel, L’être subconscient, p. 88 et 152.
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de l’organisme.
Sans doute, les manifestations de mourants ne représentent

pas un fait général, une loi de la nature, une fonction de la
vie ou de la mort, et elles ne paraissent qu’une exception sans
cause connue et sans raison apparente. La proportion n’est peut-
être pas de 1 sur 1000 morts. Cette proportion donnerait encore
environ 50 manifestations de mourants à Paris par an. A-t-on
même ce nombre ?

L’électricité atmosphérique ne se traduit pas souvent non
plus en coups de foudre.

Ce n’est ni l’intelligence, ni le savoir, ni la valeur morale, soit
de l’être qui meurt, soit de celui qui reçoit la manifestation, qui
causent et amènent ces communications. On n’y distingue pas
plus de lois apparentes que dans les effets de la foudre. Un coup
électrique va frapper un être vivant, un objet, par suite d’un
rapport momentané, sans que la science en découvre les causes.

Cependant ces constatations psychiques diverses nous
mettent sur la voie d’un ordre de choses digne de toute notre
attention. Le Verrier m’a souvent exprime la pensée que ce qu’il
y a de plus intéressant et de plus important dans la science, ce
sont les anomalies, les exceptions. Il en savait quelque chose par
la découverte de Neptune.

Nous pouvons dire avec Ch. du Prel que tant qu’il y aura pro-
grès possible il y aura des phénomènes inexpliqués, et que plus
ces phénomènes nous paraîtront impossibles et plus ils seront de
nature à nous porter en avant dans la connaissance de l’énigme
de l’univers.

Nous ajouterons avec les auteurs des « Phantasms of the
Living » qu’il s’est fait un divorce entre les opinions scientifiques
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des hommes cultivés et leurs croyances. La vieille orthodoxie
religieuse étant trop étroite pour contenir la science de l’homme,
la nouvelle orthodoxie matérialiste est devenue trop étroite à son
tour pour contenir ses aspirations et ses sentiments. Le moment
est venu de s’élever au-dessus du point de vue matérialiste et
d’arriver à des conceptions qui nous permettent de considérer
comme possibles ces subtiles communications d’esprit à esprit,
ces communications même entre les choses visibles et invisibles
dont l’idée a fécondé, dans tous les temps, l’art et la littérature :

Star to star vibrates light ; may soul to soul
Strike thro’ some finer element of her own ?

L’amant, le poète, tous ceux qui se sont enthousiasmés pour
quelque cause généreuse, ont, dans tous les siècles, inconsciem-
ment répondu à cette question de Tennyson. Chez quelques-uns,
comme pour Gœthe en certaines heures de passion, cette subtile
communion des esprits est apparue avec une lumineuse clarté.
Chez d’autres, comme pour Bacon, cette conviction s’est len-
tement formée de ces menus indices que révèle l’étude quoti-
dienne de l’homme. Mais pour la première fois, nous savons que
ces messages muets voyagent vraiment, que ces impressions se
répandent et se communiquent.

Nous disons que cette force est d’ordre psychique et non
physique, ou physiologique, ou chimique, ou mécanique, parce
qu’elle produit et transmet des idées, des pensées, et qu’elle
s’exerce sans le concours de nos sens, d’âme à âme, d’esprit à
esprit.

Notre force psychique donne sans doute naissance à un mou-
vement éthéré, qui se transmet au loin comme toutes les vibra-
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tions de l’éther, et devient sensible pour les cerveaux en har-
monie avec le notre. La transformation d’une action psychique
en mouvement éthéré, et réciproquement, peut être analogue à
celle que l’on observe dans le téléphone, où la plaque réceptive,
identique à la plaque d’envoi, reconstitue le mouvement sonore
transmis, non par le son, mais par l’électricité. Mais ce ne sont
là que des comparaisons.

L’action d’un esprit sur un autre, à distance, surtout en des
circonstances aussi graves que celle de la mort, et de la mort
subite en particulier, la transmission de pensée, la suggestion
mentale, la communication à distance, ne sont pas plus extra-
ordinaires que l’action de l’aimant sur le fer, que l’attraction
de la lune sur la mer, que le transport de la voix humaine par
l’électricité, que la révélation de la constitution chimique d’une
étoile par l’analyse de sa lumière, et que toutes les merveilles
de la science contemporaine. Seulement, ces transmissions psy-
chiques sont d’un ordre plus élevé et peuvent nous mettre sur la
voie de la connaissance de l’être humain.

La suite graduelle de notre examen nous conduira probable-
ment à admettre qu’il y a des apparitions réelles, objectives,
substantielles, des doubles de vivants, et peut-être même des
manifestations de morts. Mais n’anticipons pas.

Quoi qu’il en soit :
La télépathie peut et doit être inscrite désormais

dans la science comme une réalité incontestable ;
Les esprits peuvent agir les uns sur les autres sans

l’intermédiaire des sens ;
La force psychique existe. Sa nature reste incon-

nue.





Chapitre VII

Le monde des rêves

Diversité indéfinie des songes

Physiologie cérébrale

Rêves psychiques : Manifestations de mourants
ressenties pendant le sommeil

La télépathie dans les rêves

Les phénomènes psychiques dont nous venons de nous entre-
tenir peuvent se produire pendant le sommeil aussi bien que
dans l’état éveillé. Jusqu’à présent, le sommeil et les rêves ont
été beaucoup étudiés, il est vrai, et par un grand nombre d’ob-
servateurs perspicaces 1, mais il faut avouer qu’ils ne sont encore

1. Consulter notamment : Leuret et Gratiolet, Anatomie compa-
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que bien incomplètement élucidés. Le sommeil n’est pas un état
exceptionnel dans notre vie ; c’est, au contraire, une fonction
normale de notre existence organique, dont il représente le tiers,
en moyenne. L’homme ou la femme qui a vécu soixante ans en
a dormi vingt, ou à peu près. Les heures de sommeil (trois mille
par an !) sont, sans contredit, des heures de repos, de réparation
vitale, pour le cerveau comme pour les membres assoupis ; mais
ce ne sont pas des heures de mort. Nos facultés intellectuelles res-
tent en activité, avec cette différence essentielle et capitale que
c’est l’inconscient qui agit, et non pas notre logique consciente
et raisonnable de l’état éveillé.

De même que l’on pense constamment à une chose ou à une
autre, de même, pendant le sommeil, on rêve constamment. Le
rêve est l’image de la vie. Ceux dont les idées sont fortes, dont
les pensées sont puissantes, ont des rêves intenses. Ceux qui
pensent peu rêvent faiblement. Il y a autant de rêves que d’idées,
et toutes les classifications tentées ont été à peu près vaines et
illusoires.

On ne se souvient pas toujours des rêves. Pour saisir un rêve
au vol, il faut être réveillé assez brusquement et y porter une vive
attention, car rien ne s’efface plus vite que le souvenir d’un rêve.

rée du système nerveux, Paris, 1839-1857 ; Baillarger, Des Hallucina-
tions, Paris, 1846 ; Brierre de Boismont, Des Hallucinations, Paris,
1852 ; Macario, Du Sommeil des rêves et du Somnambulisme, Paris, 1857 ;
Lélut, Physiologie de la pensée, Paris, 1862 ; Alfred Maury, Le Sommeil
et les rêves, Paris, 1862 ; Liérault, Du Sommeil et des états analogues,
Paris, 1866 ; Hervey, Les Rêves et les moyens de les diriger, Paris, 1867 ;
Max Simon, Le Monde des rêves, Paris, 1888 ; Vaschide, C.-R. Acad. des
sciences, 1899, II, p. 183 ; F.-W.-H. Myers, De la conscience subliminale,
Annales des sciences psychiques, 1899.
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En général, c’est l’affaire d’une seconde ou deux, et si on ne le
fixe immédiatement, il s’évanouit... comme un songe. Un grand
nombre d’auteurs assurent qu’on ne rêve que le matin, avant
de se réveiller, ou le soir en s’endormant. C’est là une erreur. Il
suffit de se réveiller — ou de réveiller quelqu’un — à une heure
quelconque de la nuit pour constater que l’on rêve toujours, ou
presque toujours. Mais on ne se souvient pas toujours ; on ne se
souvient même pas souvent, de même que, d’ailleurs, nous ne
nous souvenons pas des trois quarts des pensées qui ont traversé
notre cerveau pendant le jour.

En général, on rêve aux choses dont on s’occupe et aux
personnes que l’on connaît. Cependant, il y a des exceptions
bizarres, et les pensées les plus intenses du jour n’ont parfois
aucun retentissement durant le sommeil suivant. Les cellules
cérébrales qui y ont été associées sont épuisées et se reposent,
et souvent c’est fort heureux. D’autre part, le temps et l’espace
sont annihilés. Des événements de plusieurs heures et même plu-
sieurs jours peuvent se dérouler en une seconde. Vous pouvez
vous retrouver d’un grand nombre d’années en arrière et dans
votre enfance, avec des personnes mortes depuis longtemps, sans
que ces lointains souvenirs paraissent affaiblis. Vous rencontrez
sans étonnement en songe des personnes d’un autre siècle. On
peut rêver aussi à des choses qui ne sont jamais arrivées et qui
seraient d’ailleurs impossibles. Les images saugrenues et bur-
lesques les plus disparates et les plus incohérentes s’associent,
sans la moindre vraisemblance et sans la moindre logique.

Certains rêves proviennent même d’une transmission hérédi-
taire.

Mille causes diverses agissent sur les rêves, en dehors de l’es-
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prit lui-même : une digestion difficile, une respiration contra-
riée, une position du corps, le frôlement du drap, de la chemise,
une couverture trop lourde, un refroidissement, un bruit, une
lumière, une odeur, le toucher de la main, la faim, la soif, la
plénitude des tissus, tout agit sur les rêves.

On peut remarquer, par exemple, à ce propos, une hallucina-
tion hypnagogique assez fréquente, c’est celle qui nous fait tom-
ber dans un trou, manquer une marche d’escalier, glisser au fond
d’un précipice. Elle arrive généralement un peu après le com-
mencement de notre sommeil, à l’instant où les membres s’as-
souplissant entièrement font, me semble-t-il, changer de place
tout d’un coup le centre de gravité de notre corps. C’est sans
doute ce déplacement subit de notre centre de gravité qui donne
naissance à ce genre de rêves. Lorsque nous nous occuperons du
Temps, nous aurons lieu de revenir sur l’étonnante rapidité des
songes.

Les attitudes du sommeil tendent à un équilibre passif.
Toutes les activités sensorielles s’obscurcissent par degrés et
l’oubli du monde extérieur arrive par transitions insensibles,
comme si l’âme se retirait lentement vers ses derniers refuges.
Les paupières se ferment et l’œil s’endort le premier. Le toucher
perd ses facultés de perception et s’endort ensuite. L’odorat s’as-
soupit à son tour. L’oreille reste la dernière, sentinelle vigilante,
pour nous avertir en cas de danger, mais elle finit aussi par
s’assoupir. Alors le sommeil est complet et le monde des rêves
s’ouvre devant la pensée avec sa diversité indéfinie.

Vers ma vingtième année (19 à 25 ans), je m’étais amusé à
observer mes rêves et à les écrire au réveil, avec les commentaires
qui pouvaient les expliquer. J’ai continué, depuis, mais assez
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rarement, à prendre de nouvelles notes sur ce sujet. Je viens de
retrouver ce registre, assez volumineux, intitulé : Ονειροι et écrit
quelquefois en grec et en latin — comme diversion, je suppose.
Il a pour sous-titres γνωστε σεαυτον et εμπερια. J’en avais tiré
certaines conclusions qui ne sont pas sans intérêt.

J’extrairai de ce registre inédit quelques rêves et quelques
réflexions qui me paraissent tout à fait à leur place ici.

J’avais quitté l’Observatoire de Paris, à la suite de dissen-
timents avec son directeur, Le Verrier, et j’avais été chargé, au
Bureau des Longitudes, des calculs relatifs aux positions futures
de la lune. Je rêve que je suis au Palais-Royal, dans la galerie
d’Orléans, chez le libraire Ledoyen, et que M. Le Verrier entre et
achète mon premier ouvrage, La Pluralité des mondes habités.

Me voyant là : « C’est de lui ? fit-il en me regardant :
— Oui, monsieur le sénateur, répond le libraire, et c’est
notre plus grand succès de librairie. »

Il y avait plusieurs personnes au magasin. Elles dispa-
raissent toutes comme par enchantement, et je me trouve
seul avec Le Verrier, dans un immense salon d’hôtel.

« Est-ce que vous vous plaisez au Bureau des Longi-
tudes, me demande-t-il, avec ces Mathieu, ces Laugier, ces
Delaunay ? Vous feriez mieux de rentrer à l’Observatoire.

— J’y suis fort bien, répliquai-je. Ces calculs sont plus
intéressants que vos réductions d’observations.

— Pas d’avenir là ! continua-t-il. À votre place, j’en-
trerais dans un ministère.

— M. Rouland a reçu une invitation pour m’admettre
aux Travaux publics, à la statistique de la France.
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— Rouland ? Non : Legoix.
— Vous avez raison. Mais j’ai refusé. L’astronomie est

au-dessus de tout.
— Cependant, le principal, dans la vie, est d’avoir une

bonne place.
— Nous ne sommes pas sur la terre pour manger, mais

pour nourrir notre esprit des aliments qu’il préfère.
— Vous êtes bien désintéressé ! Vous n’arriverez à rien.
— Nous ne comprenons pas la science de la même

façon. Pour moi, elle n’est pas un moyen, elle est en elle-
même son propre but.

— Je pourrais vous confier à l’Observatoire un poste
important, mais il faudrait pour cela que vous quittiez
d’abord le Bureau des Longitudes et que j’aie la garantie
que vous ne quitterez plus l’Observatoire.

— Et pourquoi quitterais-je une situation qui réalise-
rait une partie de mes espérances ?

— Ce que vous appelez la philosophie astronomique
est une chimère. L’astronomie, c’est le calcul.

— Le calcul en est la base, rien de plus.
— Nous aviserons », ajouta-t-il en tournant sur sa

jambe droite, et en se dirigeant vers une porte en tapis-
serie qui conduisait, me parut-il alors, à l’appartement
qu’il occupait dans l’hôtel, et en me laissant seul avec mes
réflexions.

Je me réveillai : 7 heures sonnaient.

Ce rêve s’explique très facilement par mes préoccupations à
cette époque. L’illustre astronome y garde absolument le carac-
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tère sous lequel je le connaissais. Le nom de Rouland, ministre
de l’instruction publique, mis à la place de Rouher, ministre des
travaux publics, a pu avoir pour cause la similitude des deux
noms et le fait que je voyais plus souvent ce nom que le second.
M. Legoix était alors chef du bureau de la Statistique, et il avait
été question pour moi d’y entrer, en effet. Le Verrier témoignait,
en toute occasion, un profond dédain pour le Bureau des Lon-
gitudes. Ce rêve est donc tout simplement le reflet, l’écho de
pensées réelles.

Il est assez raisonnable. Nous en faisons tous d’autres qui le
sont beaucoup moins. En voici un qui se termine d’une manière
bien baroque.

Je rencontre mon ami le docteur Édouard Fournié, qui
me reproche de n’être pas allé le voir depuis longtemps et
qui ajoute : « Ces reproches ne viennent pas seulement de
moi, mais aussi de Mlle A... qui se plaint de votre indiffé-
rence. Elle ne vous a pas eu pour danser avec elle au bal de
Mme F... ; elle s’est monté la tête, parce qu’on lui a dit que
vous étiez allé à une autre soirée, et son chagrin, dont elle
ne pouvait parler à personne, a amené chez cette pauvre
enfant une fièvre cérébrale.

« Un étudiant en médecine, jeune chirurgien, l’a soi-
gnée et est parvenu à la sauver. Il l’a guérie non seulement
de cette fièvre, mais même de la cause de cette maladie,
car, dès qu’il eut vu la fève conjugale, il devint passionné-
ment amoureux, elle répondit à son amour, et maintenant
c’est lui qu’elle aime. Elle est en pleine convalescence. »

Je lis dans la note ajoutée à ce rêve : « Je connaissais Mlle
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A..., j’avais pour elle une vive admiration, et je lui avais dédié ma
romance Si tu savais ; mais je n’avais pas cru à une réciprocité
de sa part. J’avais rencontré chez le Dr Fournié, un jeune chi-
rurgien du Val-de-Grâce en costume assez élégant, qui m’avait
paru faire la cour à cette demoiselle. J’en avais eu du dépit et je
m’étais retiré. Le rêve n’est donc encore ici qu’une association
d’idées habituelles. Mais l’expression fève conjugale est curieuse
en ce sens qu’elle paraît être une déformation de l’assonance
fièvre cérébrale. Elle est bien extravagante, quoiqu’elle rappelle
un peu la métamorphose, dans le rêve précédent, de Rouher en
Rouland. On sent que les cellules de l’encéphale travaillent là
obscurément dans l’inconscience. Peut-être même, en se repor-
tant à la situation du rêve, pourrait-on trouver un autre rappro-
chement d’images qui aura pu donner naissance, en cérébration
inconsciente rapide, à cette expression singulière.... »

Dans un autre rêve, je me trouve vers les derniers
rangs d’une armée en bataille. Des balles viennent à passer
auprès de moi, d’énormes boulets se succèdent, mais aucun
bruit. Je regardais les boulets venir et me détournais, soit
à gauche, soit à droite, suivant leur direction. Mais ils se
succédèrent bientôt à de si courts intervalles que je pensai
que le mieux à faire était de ne pas me déranger, car en
évitant l’un je pouvais me trouver sous la visée de l’autre.

Je me dis alors : « Que les hommes sont bêtes de s’amu-
ser comme ça ! N’ont-ils donc rien autre chose à faire ? »

L’explication de ce rêve est également fort simple. J’avais tiré
à la conscription, quinze jours auparavant, un mauvais numéro.
Ce qu’il y a de plus curieux peut-être, ce sont ces boulets inof-
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fensifs arrivant sans bruit, et que l’on voit venir.
Autre songe :

— Nous étions plusieurs sur une place publique. Dans
les airs, au-dessus de nos têtes, un immense ballon semble
lutter désespérément contre le vent. Tout à coup, il
se retourne complètement, la nacelle en haut. La foule
s’amasse, s’attendant à voir tomber l’aéronaute. Mais un
parachute est lancé dans l’espace et l’aéronaute descend.

Ce rêve est bizarre. Il est difficile de penser qu’un ballon
puisse se retourner ainsi. On voit en rêve des choses irrationnelles
et qui ne peuvent pas arriver. Depuis plusieurs semaines, M. de
la Landelle annonçait le départ d’un ballon monstrueux.

— Je rêve que plusieurs femmes m’accostent dans la
rue. La dernière étant remarquablement jeune et gracieuse,
je me retourne pour la regarder. Mais voilà que j’entends
des personnes disant : « C’est le président ! c’est le pré-
sident ! » J’eus honte et je continuai mon chemin.

J’étais alors président d’une petite société de jeunes gens qui
consacraient leurs loisirs à la littérature. J’ai agi en rêve comme
j’aurais agi éveillé.

— Aujourd’hui, 5 octobre 1863, Mlle K. D... me raconte
quelle a rêvé me voir dans le ciel, de l’autre côté de la
lune, avec un compas d’or en main, mesurant des gran-
deurs inconnues. Tout à coup, je redescends rapidement
vers elle, lui dire qu’une nouvelle planète était là, que l’on
ne connaissait pas encore.
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Aujourd’hui, je reçois le n° 1439 des Astronomische
Nachrichten qui m’apprend qu’une nouvelle planète vient
d’être découverte. On ne le sait pas encore en France, et
je l’annoncerai demain dans le Cosmos.

Il n’y a sans doute là qu’une simple coïncidence. Vers cette
même date, je lis dans ce registre la note suivante :

Le docteur Hoefer, directeur de la Biographie géné-
rale publiée chez Didot, me disait hier que les rêves repré-
sentent des opérations de l’âme complexes et difficiles à
déterminer. À l’article Humboldt il avait écrit que l’Al-
lemagne pouvait être fière de deux grands hommes, bien
différents dans leur génie, Frédéric le Grand et Alexandre
de Humboldt. Celui-ci, auquel il avait envoyé une épreuve,
lui écrivit pour le supplier, à genoux, de retrancher cette
comparaison, se croyant trop petit pour être appelé génie
dans le pays de Leibniz, et trop attaché aux idées de liberté
pour être mis en accolade avec Frédéric.

Le docteur Hoefer avait remis de jour en jour sa
réponse à cette lettre, quand il apprit la mort de l’illustre
savant.

Environ deux mois après, il rêva se trouver dans un
immense et splendide salon, brillamment décoré, dans
lequel un auditoire attentif écoutait un orateur. Cet ora-
teur, c’était lui-même. Mais voilà qu’en promenant ses
regards sur l’auditoire, il reconnaît son ami Humboldt.
« Tiens ! s’écria-t-il soudain, en s’interrompant dans son
discours, comment, c’est vous ? On m’avait dit que vous
étiez mort.
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— Non, mon cher, répondit Humboldt avec son sourire
habituel, c’était une plaisanterie. J’ai fait courir le bruit
que j’étais mort, mais vous voyez bien que ce n’est pas. »

Ce rêve est encore le résultat des préoccupations habituelles,
et Humboldt mort n’y est certainement pour rien.

— J’assiste à une séance de spiritisme dans laquelle
M. Mathieu, doyen du Bureau des Longitudes et de l’Aca-
démie des sciences (beau-frère d’Arago), était médium.
On m’apporte la tête de mon père, très belle, comme en
ivoire ou en cire. Je ne suis pas du tout impressionné de ce
tableau, d’autant plus que mon père, bien vivant dans ce
rêve comme il l’était en réalité, assistait à cette exhibition
et n’en voulait rien croire.

À classer parmi les absurdités les plus stupéfiantes.

— Je pars de l’Observatoire, où se trouvait le Bureau
des calculs du Bureau des Longitudes (faux : c’était alors
rue Notre-Dame-des-Champs) et où je venais de porter
un toast « à la chute de M. Le Verrier », je traverse une
cour gothique moyen âge, qui n’existe pas, et vais à Mon-
trouge : là, ce sont les remparts de la ville de Langres et
leur paysage étendu.

Associations d’idées et d’images contradictoires.

— Vu en rêve des hommes volants qui passaient au-
dessus de la rue de Rivoli. Parmi eux était mon oncle
Charles, qui arrivait d’Amérique en leur compagnie.
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Je préparais alors (1864) mon second ouvrage : Les Mondes
imaginaires, où il est question des hommes volants, et dans les
séances de spiritisme, des communications étaient signées de cet
oncle Charles (qui n’était pas mort du tout).

— Après le bal de l’Opéra. L’orchestre continue de
jouer, les danses n’ont pas cessé, les aventures et les
intrigues marchent comme en réalité.

Sensations de la veille continuées.

— Magnifique journée passée à Athènes. Je faisais un
petit voyage, et j’arrivai là fortuitement avant le lever
du soleil. J’étais sur l’Acropole, en vue d’un magnifique
panorama. J’errai parmi des tombeaux, des monuments
de marbre blanc, des statues couchées.

Imagination pure.

— M. Le Verrier se montre souvent dans mes rêves.
Décidément, il m’occupe plus la nuit que le jour. Cette
nuit, j’étais dans le pavillon du gardien de l’Observatoire.
Il était tard. Mme Le Verrier vint me trouver et me causa
avec toute l’amabilité du monde. Nous nous promenâmes
dans les jardins. Elle m’assura que son mari serait très
heureux de me revoir, que j’aurais un instrument à moi
pour observer quand je voudrais, que je serais indépen-
dant, toutes choses invraisemblables et impossibles.

Je copie textuellement. Dix ans après, c’est précisément là
ce qui arrivait : M. Le Verrier mettait à ma disposition le grand
équatorial pour mes mesures d’étoiles doubles. Mais ce n’est
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pas pour cela un rêve prémonitoire. Des associations de pensées
l’expliquent complètement.

Voici un fragment de lettre que j’hésitais à imprimer (bien
des rêves, assurément, ne peuvent pas l’être), mais qui pourtant,
me semble-t-il, peut être lu. J’avais un camarade nommé Sazin.

« Revenant hier soir de chez toi, m’écrit-il, avec
Laurent, Deflandre et Gonet, je ne fis aucune rencontre
qui ait pu donner naissance au rêve que je fis cette nuit.
Vers une heure et demie je m’endormis. Je rêvai que je
me trouvais avec toi sur le boulevard. Une femme de
mœurs légères, que je connais, passa, et fut accostée par un
homme qui partit avec elle. Je les suivis (dans mon rêve)
et restai dans la chambre, spectateur invisible. L’homme
était grand et blond, l’air d’un Anglais. Je ne le connais
pas. Quelle ne fut pas ma surprise lorsque ce matin, en
passant, je vis sortir du n° 68 de la rue de la Victoire cette
même femme avec ce même homme ! »

Ce cas est intéressant, sans être probant. Il n’est pas impos-
sible que, sans le remarquer, l’auteur eût déjà rencontré ce mon-
sieur blond dans son quartier, ou peut-être ce soir-là même, non
loin de la femme. Le rêve peut les avoir associés. Ce n’en est pas
moins curieux comme coïncidence.

— Je rencontre au jardin du Luxembourg M. Desains,
membre de l’Institut, professeur à la Sorbonne, physi-
cien de l’Observatoire (ce qui m’est arrivé assez souvent),
qui me dit écrire un ouvrage sur les hommes des pla-
nètes, lequel serait une restauration de la théorie de Wolff,
d’après laquelle la taille des êtres est en proportion de la
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dimension des yeux, et les yeux en proportion de la dilata-
tion de la rétine, celle-ci étant inversement proportionnelle
de l’intensité de la lumière, si bien que dans notre système
solaire les habitants de Mercure seraient les plus petits et
ceux de Neptune les plus gigantesques.

Je lui réponds que cette hypothèse n’est pas fondée,
que les éléphants ont de petits yeux, relativement à leur
taille, que les chouettes en ont de grands et ne sont pas
gigantesques.

« C’est pour vous que je travaille, ajoute-t-il, vous en
ferez ce que vous voudrez. »

L’explication de ce rêve est également dans mes recherches
astronomiques et physiologiques de cette époque.

Si je rappelle un certain nombre de ces rêves, c’est que leur
étude est loin d’être étrangère à la psychologie et aux problèmes
qui nous occupent. Peut-être même nos conclusions offriront-
elles plus d’une application lorsque nous arriverons au spiri-
tisme.

— Rêvé être sur une haute montagne. Une nuée de
corbeaux passe en croassant. Ils se dépouillent comme des
chenilles de leurs peaux et des papillons de leurs chrysa-
lides, et laissent tomber autour de moi leurs enveloppes
qui, à ma stupéfaction, ne ressemblaient pas à des cor-
beaux, mais à des têtes parcheminées d’orangs-outangs.
L’astronome Babinet, qui était là, en emplit ses poches.

Explication : la veille, j’avais beaucoup remarqué, dans l’at-
las céleste de Flamsteed, la constellation du Corbeau. Le savant
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Babinet n’était pas beau, et son visage, comme celui de Littré,
faisait penser à l’origine simienne de l’humanité.

— À mon réveil, ce matin, j’ai entendu prononcer ce
nom : «Mlle d’Arquier ». Or, hier, j’ai écrit dans le Cosmos
que la nébuleuse perforée a été trouvée par d’Arquier en
1779.

Je trouve aussi dans le même cahier les réflexions suivantes :
— Presque tous mes rêves ont en ce moment pour objet

la plus belle des jeunes femmes que j’aie rencontrées en ce
monde, Mme S. M.

Celui qui connaîtrait les rêves d’une personne connaî-
trait ses sentiments.

Cependant, s’il arrive souvent que les pensées domi-
nantes de la veille entrent pour une bonne part dans les
songes, elles ne les remplissent pourtant pas autant que
pendant le jour : il s’y mêle d’autres impressions bien inat-
tendues, et nous sommes même quelquefois en rêve l’op-
posé de ce que nous sommes en réalité. Il y a du vrai et
du faux. En jugeant d’après certains rêves, on s’exposerait
donc à juger mal.

M. Didier, l’éditeur, m’apprend qu’ordinairement il a
conscience de ses rêves et sait parfaitement que ce qu’il y
fait n’est pas vrai.

« Il y a longtemps de cela, me dit-il, je me trouve en
rêve dans un salon, à côté d’une femme élégante et très
désirable. Je la prends dans mes bras, je l’embrasse, elle
se laisse faire, et malgré tout ce monde qui me regardait,
je me dis : « Cela m’est bien égal, puisque je rêve ». Et, en
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effet, j’ai agi en dédaignant tous ces regards inexistants et
comme si j’avais été seul. »

Un jour, dans un rêve, étant poursuivi par un malfai-
teur et sur le point d’être atteint, il se dit à lui-même :
« Pour lui échapper, je n’ai qu’à finir ce rêve en me
réveillant ». Et il se réveilla.

Autre extrait du même cahier :

— Je m’étais rendu au château de Compiègne où M.
Fidon précepteur du prince impérial, m’a entretenu de
Home, que je ne connais pas encore. J’ai dîné et couché au
collège. Le principal, M. Paradis, m’a fait part d’un rêve
méritant d’être consigné. Il dormait profondément et rêva
qu’une grosse et hideuse araignée grimpait sur lui et arri-
vait sur sa poitrine. Son horreur fut telle qu’il se réveilla
en sursaut. Sa femme s’en étant aperçue, lui demanda la
cause de son réveil subit, et il lui raconta cette espèce de
cauchemar. Mme Paradis étendant la main sur la couver-
ture trouva une grosse araignée.

Il est probable que le dormeur aura reçu, tout en dormant,
l’impression du passage de cette vilaine bête sur sa main ou sur
son cou, et que cette impression aura déterminé le rêve.

— J’ai fait un rêve dans lequel je saignais du nez, ce
qui ne m’arrive jamais, ou presque jamais. Ce matin, en
m’éveillant, je me suis aperçu que j’avais un peu de sang
dans les fosses nasales.

Impression causée par une sensation physique également.
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— J’étais dans la caverne d’un volcan à Paris ou dans
les environs. Je ne sais ce qui m’était arrivé, auprès d’un
passant, mais je lui parlais avec fierté, le chapeau sur la
tête, et le priais de passer son chemin sans me dire un
mot. Tout à coup, au fond de la caverne, une douce et res-
plendissante lumière inonde les entrailles du volcan ; puis
je vois s’ouvrir de ravissantes mines de cristal qui se déve-
loppaient en brillantes stalactites. Le sol ne tremblait pas.
Des ombres, couvertes de capuchons de moines, sortirent
de ce sol remué, vêtues de robes de bure. Un léger mouve-
ment de frayeur s’empara de moi, mais je pus bientôt me
maîtriser et attendre avec calme que l’un de ces revenants
fût près de moi. J’étais seul du monde des vivants, et je
n’eus pas peur, car j’étais en ce moment dominé par le plus
ardent désir d’interroger ces ombres sur l’autre monde, afin
d’avoir enfin la certitude à laquelle j’aspirais. Dès qu’un
de ces morts fut assez rapproché de moi, je m’avançai vers
lui et lui demandai avec supplication s’il revenait réelle-
ment du séjour des morts, si tous les hommes y revivaient,
si c’était là un monde positif et défini comme celui des
vivants. Il allait me répondre lorsque la scène changea de
face, et au lieu des colonnes irrégulières de cristal naturel
qui s’étaient laissé voir dans le fond, des substances incon-
nues, limpides, transparentes et décorées des nuances les
plus riches se mirent en mouvement de bas en haut et de
haut en bas. C’était splendide. Une belle lumière éclairait
ces diverses couleurs. Les ombres continuaient à se prome-
ner tranquillement. La terre ne tremblait pas et la majesté
de ce spectacle n’était troublée par rien d’affreux. Cepen-
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dant l’idée de la fin du monde s’empara de moi, je sentis
les paroles expirer sur mes lèvres, et bientôt même je n’eus
plus le désir de faire les questions précédentes, car je pen-
sais d’un instant à l’autre passer sans trouble de l’état de
vie où j’étais encore, à l’état d’outre-tombe où étaient ceux
qui m’entouraient.

Une note ajoutée à ce rêve paraît l’expliquer : « Je pense
beaucoup à l’au-delà depuis quelque temps, et aux possibilités de
créations différentes de celle au milieu de laquelle nous vivons. »

— Je suis à la librairie académique Didier, où j’ai
publié mes premiers ouvrages, La Pluralité des Mondes
habités, Les Mondes imaginaires, Dieu dans la Nature,
etc. J’y trouve MM. Cousin, Guizot, de Barante, de Mon-
talembert, Lamartine, Maury, Mignet, Thiers, Caro, que
j’y ai, en effet, quelquefois rencontrés. MM. Jean Rey-
naud, Henri Martin et Charton, que je connaissais plus
particulièrement, m’avaient arrêté un instant, à la porte
d’entrée, sur le quai, et m’avaient prié de ne pas rester
longtemps parce qu’il y avait réunion à côté, au Magasin
pittoresque. M. Didier, un instant après mon arrivée, me
dit : « Venez donc avec moi aux Tuileries, c’est la musique
de la garde qui joue ». Nous laissons tout le monde à la
librairie et nous partons. « Vous n’avez donc plus votre
employé Maindron ? lui demandai-je sur la route. — Non.
— Ne le remplacerez-vous pas ? — Si j’étais sûr d’un bon
sujet, d’un garçon laborieux et intelligent ! — J’en ai un à
vous proposer. — Vraiment ? — Oui : mon frère. Il est tout
jeune, il a quatre ans de moins que moi, il aime le com-
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merce, et je suis sûr que la librairie lui irait parfaitement.
— Eh bien, qu’il vienne. »

Nous arrivons aux Tuileries, les chaises sont pleines de
monde ; nous essayons de nous faufiler. L’empereur, qui
était assis sur une chaise, se lève et l’offre à M. Didier en
lui disant : « Qu’est-ce que fait Maury, qu’on ne le voit
plus ? — Sire, répond l’éditeur, ils sont tous en ce moment
à ma librairie, préparant un coup d’État. » Sur ce, la scène
change devant mes yeux pour faire place à une vallée de
la Haute-Marne, en face Bourmont, et à un ruisseau sur
les bords duquel je jouais étant petit avec mon frère.

Ce rêve s’explique par des associations d’idées fort simples.
J’avais, en effet, fait entrer mon frère comme employé à la librai-
rie Didier. Quelques jours avant ce rêve, j’avais dîné et couché
chez l’historien Henri Martin, où il avait été question du coup
d’État, et les souvenirs des auteurs que j’avais rencontrés plus
d’une fois sur le quai des Augustins avaient réveillé toutes ces
réminiscences. M. Maury était bibliothécaire de l’empereur et
déjeunait assez souvent avec lui. L’idée que tous ces auteurs se
soient trouvés à la librairie le même jour à la même heure, est
tout à fait invraisemblable ; celle que l’empereur ait été assis
sur une chaise à la musique des Tuileries est absurde. Mais tout
paraît naturel dans les rêves.

— M. Didier n’était pas mort, et en entrant à la librai-
rie dans la journée, je le vis comme d’habitude, et nous
nous donnions la main sans paraître nous étonner. Je son-
geai alors qu’on l’avait enterré en léthargie il y a trois jours
(5 décembre 1865) et qu’il s’était réveillé dans son caveau.
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Mais je ne crus pas devoir lui demander une explication
là-dessus et nous parlâmes d’affaires de librairie.

Après avoir causé, nous sortîmes ensemble comme
d’habitude, et nous descendîmes les quais, vers les Tuilu-
ries. Sa personne, quoique ne différant pas de celle que j’ai
connue, était étrange et sacrée. Il était cependant alerte
et je lui dis qu’il avait l’air d’un ressuscité. « Je puis bien
en avoir l’air, me répondit-il, puisque je le suis. » Il vou-
lait à toute force me prendre la main, mais une horreur
invincible me le défendait.

« Pardonnez-moi, lui dis-je, de vous refuser ; mais, je
ne sais pourquoi, je ne puis faire comme je voudrais. »

Cette réponse commença de l’indisposer contre moi.
Je fis alors un effort suprême et je pris son bras dans le
mien ; mais bientôt je tremblai, et force me fut de le retirer.
« Causons, lui dis-je, l’un à côté de l’autre. »

Cet homme me semblait un mort marchant et je vis
par ses réponses qu’il n’avait plus son intelligence ni son
jugement et parlait comme un automate. M’étant même
par hasard un peu approché de ses lèvres, je sentis une
mauvaise odeur qui acheva mon horreur. Et je ne sais alors
quelle altercation survint entre nous ; mais je me disputai
avec ce mort qui finit par me donner un soufflet.

Au même moment, une troupe de gendarmes et de ser-
gents de ville parurent, et au lieu de nous trouver à l’Insti-
tut, devant lequel nous étions alors, nous nous trouvâmes
sur le penchant d’une colline. Je le regardai alors fixement.
« Ne savez-vous pas, lui dis-je, que je suis Camille Flam-
marion, votre auteur favori ? » Il parut se souvenir. « Oui,
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dit-il, grand auteur. Mais pourquoi ne voulez-vous pas de
moi, Sylvie ? Vous avez horreur de moi, Sylvie. — Je ne
suis pas Sylvie, lui dis-je, mais Camille. » Il me prit la
main. Alors ce contact fut si horrible que je me réveillai.

Ce cauchemar peut avoir été causé par la mort de cet ami,
arrivée trois jours auparavant. Il était mort subitement en s’as-
seyant au bureau des omnibus de la place Saint-Michel, et en le
voyant le lendemain sur son lit, je m’étais demandé s’il n’était
pas en léthargie. Cette mort m’avait beaucoup impressionné, et
prié de prononcer un discours sur sa tombe, je l’avais fait sans
pouvoir vaincre mon émotion. La forme agressive de ce cauche-
mar est inexplicable. La substitution de la fin est assez singu-
lière. Il y a pourtant encore des songes plus incohérents. Ainsi,
dans un autre rêve, la mer était à Montmartre, et un bateau à
vapeur m’amenait dans la Haute-Marne, tout à côté.

Voici un rêve plus récent qui montre avec évidence l’action
d’une cause étrangère au cerveau se superposant à un rêve et
déterminant une image nouvelle.

— Ce matin (6 juin 1897), j’ai vu en rêve quelqu’un
frappant fortement du talon sur une marche d’escalier en
bois. Ce coup m’a réveillé. Il provenait d’une « boîte »
d’artifice, par laquelle on annonce, à 6 heures du matin,
l’une des fêtes annuelles de Juvisy (Pentecôte). Ce coup
était tiré à 200 mètres de l’Observatoire, en haut de la rue
Camille-Flammarion. On en a tiré deux autres ensuite.

Ainsi, le bruit qui m’a réveillé a été la cause détermi-
nante d’une image qui m’a paru antérieure à mon réveil.

C’est-à-dire que cette image s’est produite pendant le
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temps très court nécessaire au réveil, peut-être un dixième
de seconde.

Quand j’ai vu l’homme frappant du pied sur une
marche d’escalier, je rêvais que j’étais complètement nu,
et que j’étais obligé, pour sortir de la pièce où je me trou-
vais et aller chercher mes vêtements, de traverser le salon,
où causaient une trentaine de personnes. Il y avait très
longtemps que mon inquiétude durait, et que je cherchais
les moyens de sortir, quand je me suis réveillé. Or, en me
réveillant, j’ai senti que j’avais froid, ayant rejeté ma cou-
verture. C’est sans doute aussi cette sensation de froid
qui a déterminé ce rêve, comme l’explosion a déterminé
l’image d’un homme frappant du talon.

On voit par ces descriptions sommaires, prises sur nature,
combien les rêves sont multiples et variés et combien de causes
diverses les produisent.

C’est une erreur physiologique de penser que les éléments
des rêves soient uniquement empruntés à la réalité. Pour ma
part, par exemple (et je ne suis pas seul dans ce cas), j’ai très
souvent rêvé voler dans les airs, à une faible distance au-dessus
d’une vallée ou d’un gracieux paysage, et c’est même l’agréable
sensation ressentie dans ces songes enchanteurs qui m’a inspiré
le désir de monter en ballon et de faire des voyages aériens. Je
dois dire, à ce propos, que la sensation d’un voyage en ballon,
quelque splendide qu’elle soit par l’étendue des panoramas déve-
loppés sous les yeux du contemplateur et par le solennel silence
des hauteurs de l’azur, n’équivaut pas au point de vue du mou-
vement à celle de ces rêves, car dans la nacelle de l’aérostat on se
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sent immobile — molécule d’air immergée dans l’air qui marche
— et c’est une désillusion.

On ne voit pas bien quels sont les faits de la vie organique qui
peuvent donner la sensation du vol en rêve. Le vertige n’est cer-
tainement pas en jeu, comme on l’a supposé. Serait-ce le regret
d’être inférieur aux oiseaux ? Mais la sensation ?

J’ai aussi, assez souvent, rêvé causer avec Napoléon. Assuré-
ment, j’ai beaucoup entendu parler de ce conquérant dans mon
enfance, par des hommes qui l’avaient vu, et mon esprit a pu en
être frappé. Mais la relation de cause à effet reste assez lointaine.

Je me vois quelquefois enfermé dans une tour, avec une belle
prairie verte devant moi. Où en est la cause ?

Je suis quelquefois condamné à mort, et je n’ai plus que deux
heures, une heure, une demi-heure, quelques minutes à vivre.
Est-ce un souvenir passé ?

Parfois, j’ai voyagé en rêve sur les autres mondes, dans les
profondeurs infinies. Mais ici il peut y avoir associations de pen-
sées qui me sont familières.

En général, dans l’état normal des choses, les rêves sont si
nombreux, si variés, si incohérents, qu’il est presque superflu
d’en chercher les causes, en dehors d’associations d’idées latentes
dans l’esprit ou d’images endormies dans le cerveau. On rêve
comme en pense, à toutes sortes de choses et de situations, seule-
ment, au lieu de pensées, comme dans l’état éveillé, on s’ima-
gine que l’on agit vraiment, que l’on vit les choses pensées, et
les idées deviennent des actes apparents ; toute la différence est
là, et comme la raison est absente de ces actes inconscients, les
situations les plus extravagantes se trouvent réalisées, très sim-
plement, sans aucune surprise, comme si elles étaient naturelles.
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On peut donc remarquer dans le rêve trois phases caracté-
ristiques. Tandis que dans l’état éveillé une idée reste une idée,
dans le rêve elle devient image, puis être réel, personne ou chose.

Nous personnifions nos idées, nous attribuons en songe à des
personnages différents des pensées, des paroles qui ne sont autres
que les nôtres.

Dans un des rêves les plus clairs, les plus nets, les plus
raisonnables que j’aie jamais eus, écrit A. Maury, je soute-
nais avec un interlocuteur une discussion sur l’immortalité
de l’âme, et tous deux nous faisions valoir des arguments
opposés, qui n’étaient autres que les objections que je me
faisais moi-même. Cette scission qui s’opère dans l’esprit,
et où le docteur Wigan voit une des preuves de sa thèse
paradoxale, the duality of the mind, n’est la plupart du
temps qu’un phénomène de mémoire ; nous nous rappelons
le pour et le contre d’une question et, en rêve, nous repor-
tons à deux êtres différents les deux ordres opposés d’idées.
Jadis, le mot de Mussidan me vint soudain à l’esprit ; je
savais bien alors que c’était le nom d’une ville de France,
mais où était-elle située, je l’ignorais ; pour mieux dire, je
l’avais oublié. Quelque temps après, je vis en songe un cer-
tain personnage qui me dit qu’il arrivait de Mussidan ; je
lui demandai où se trouvait cette ville. Il me répondit que
c’était un chef-lieu de canton du département de la Dor-
dogne. Je me réveille à l’issue de ce rêve : c’était le matin,
le songe me restait parfaitement présent, mais j’étais dans
le doute sur l’exactitude de ce qu’avait avancé mon per-
sonnage. Le nom de Mussidan s’offrait alors encore à mon
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esprit dans les conditions des jours précédents, c’est-à-dire
sans que je susse où est placée la ville ainsi dénommée. Je
me hâte de consulter un dictionnaire géographique et à
mon grand étonnement, je constate que l’interlocuteur de
mon rêve savait mieux la géographie que moi, c’est-à-dire,
bien entendu, que je m’étais rappelé en rêve un fait oublié
à l’état de veille et que j’avais mis dans la bouche d’autrui
ce qui n’était qu’une mienne réminiscence.

Il y a bien des années, à une époque où j’étudiais l’an-
glais et où je m’attachais surtout à connaître le sens des
verbes suivis de prépositions, j’eus le rêve que voici : Je
parlais anglais, et voulant dire à une personne que je lui
avais rendu visite la veille, j’employai cette expression : I
called for you yesterday. « Vous vous exprimez mal, me
fut-il répondu, il faut dire : I called on you yesterday. » Le
lendemain à mon réveil, le souvenir de cette circonstance
de mon rêve m’était présent. Je prends une grammaire pla-
cée sur une table voisine, je fais la vérification : la personne
imaginaire avait raison.

Le souvenir d’une chose oubliée à l’état de veille était revenu
en songe, et l’observateur avait attribué à une autre personne
ce qui n’était qu’une opération de son esprit.

La plus grande majorité des rêves peuvent s’expliquer, tout
naturellement, par la concentration de la pensée durant le som-
meil.

Il n’est personne ayant l’habitude des travaux intellectuels,
dirons-nous avec Max Simon et Alfred Maury, qui n’ait constaté
que le travail du cerveau s’accomplit souvent à notre insu, sans
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que la volonté intervienne. Les faits qui nous montrent cette
action s’offrent à nous à chaque instant. Lorsque les écoliers ont
une leçon à apprendre, nous les voyons l’étudier de préférence le
soir, assurant avec raison que cette façon d’agir les aide singu-
lièrement. La leçon qu’ils ont apprise, ils la savent le lendemain
mieux et plus sûrement que la veille. Les personnes qui ont eu
à lutter avec les difficultés que l’on rencontre toujours à s’assi-
miler une langue étrangère ont pu faire également la remarque
suivante : si des occupations journalières, des devoirs de situa-
tion les ont forcées d’interrompre pendant quelque temps l’étude
de cette langue, revenant plus tard à cette étude, elles s’aper-
çoivent parfois, non sans étonnement, qu’elles ont de l’idiome
étranger, momentanément délaissé, une connaissance plus com-
plète que lorsqu’elles ont cessé de l’étudier. Une constatation
analogue peut être faite à propos de travaux originaux, de com-
positions littéraires ou de problèmes scientifiques. Si quelque
difficulté arrête le travailleur et que celui-ci cesse de s’occuper
du sujet qu’il étudie, après quelques jours de repos, l’esprit ayant
pendant ce temps fait pour ainsi dire tout seul son travail, il fran-
chira avec la plus grande facilité et comme en se jouant l’obstacle
qui lui avait tout d’abord paru presque insurmontable. Mais il
est un fait qu’il faut noter parce qu’il a une certaine importance,
c’est que très fréquemment, dans ces cas de cérébration incons-
ciente, une impulsion a été primitivement donnée, une direction
a été imprimée à la pensée, et c’est après cette impulsion, cette
direction donnée, que s’est continuée l’action cérébrale ayant
abouti finalement à un travail plus avancé 2.

2. Max Simon, Le Monde des rêves, p. 49.
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Il est facile de comprendre que le travail mental, résultat
d’une impulsion cérébrale donnée pendant la veille et s’achevant
pendant le sommeil, pourra engendrer des rêves qui seront, en
quelque sorte, l’expression imagée du problème poursuivi par le
dormeur, de la préoccupation qui l’obsédait.

Condillac raconte qu’à l’époque où il rédigeait son cours
d’étude, s’il se voyait obligé de quitter, pour se livrer au som-
meil, un travail préparé, mais incomplet, il lui est arrivé souvent
de trouver à son réveil ce travail achevé dans son esprit.

Voltaire rapporte également qu’il rêva une nuit un chant
complet de sa Henriade autrement qu’il l’avait écrit.

On a souvent signalé à ce propos un rêve resté célèbre, où une
scène des plus curieuses et des plus fantastiques accompagne le
travail intellectuel inconscient du rêveur, qui n’est autre que Tar-
tini. Ce célèbre compositeur s’était endormi après avoir essayé
en vain de terminer une sonate ; cette préoccupation le suivit
dans le sommeil. Au moment où, dans un rêve, il se croyait de
nouveau livré à son travail et qu’il se désespérait de composer
avec si peu de verve et de succès, il voit tout à coup le diable lui
apparaître et lui proposer d’achever sa sonate, s’il veut lui aban-
donner son âme. Entièrement subjugué par cette apparition, il
accepte le marché proposé par le diable et l’entend alors très
distinctement exécuter sur le violon cette sonate tant désirée,
avec un charme inexprimable d’exécution. Il se réveille, et dans
le transport de sa joie, court à son bureau et écrit de mémoire
le morceau qu’il avait terminé en croyant l’entendre.

Comment des images semblables à celles que nous venons de
voir dans le songe de Tartini se produisent-elles ? Par quel méca-
nisme apparaissent-elles ? C’est ce qu’il est impossible de dire,
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non pas que la question soit insoluble, mais parce que, ordinai-
rement, dans les faits qui ne nous sont pas personnels, quelques
détails, qui nous donneraient la clef de certaines particularités
du rêve, sont omis par le narrateur qui les regarde comme de peu
d’importance. Il est possible que cette image du diable, venant
s’associer au travail mental du grand compositeur, ait sa raison
d’être et son explication dans quelques pensées ayant traversé
l’esprit du musicien, dans quelque représentation artistique, des-
sin ou peinture de l’Esprit du mal s’étant offerte à sa vue. Mais
ce point est secondaire dans la question. Ce que nous constate-
rons une fois de plus, c’est la manière dont le rêve s’est produit,
c’est la genèse du rêve ; la pensée de Tartini avait été fortement
occupée de la composition musicale à laquelle il se livrait, et
comme il arrive bien souvent dans les œuvres de l’esprit, l’idée
n’étant pas mûre, aucun effet n’avait été produit tout d’abord ;
mais pendant et malgré le sommeil, le travail commencé s’était
achevé, et la mélodie merveilleuse avait comme jailli des profon-
deurs du cerveau du musicien.

Supprimez cet effort, cette tension d’esprit antérieure, et le
rêve ne se montrera pas. Cela est si vrai que ce n’est guère que
sur l’objet le plus spécial des études du rêveur, sur la science ou
l’art qu’il cultive avec passion que nous voyons se produire ce
singulier travail cérébral.

Gratiolet raconte le rêve que voici, passablement macabre.

Il y a quelques années, occupé par mon illustre maître
M. de Blainville, à l’étude de l’organisation du cerveau,
j’en préparais un fort grand nombre, soit d’hommes, soit
d’animaux. Je les dépouillais avec soin de leurs mem-
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branes, et je les plaçais dans l’alcool. Tels furent, d’une
manière sommaire, les antécédents du rêve que je vais
raconter.

Il me sembla, une nuit, que j’avais extrait mon propre
cerveau. Je le dépouillais de ses membranes. Après avoir
achevé cette préparation, je le suspendis dans l’alcool ;
puis, au bout de quelque temps, je l’en retirai et le repla-
çai dans mon crâne. Alors il me sembla que mon cerveau
condensé par l’action du liquide avait subi une grande
réduction. Il ne remplissait plus qu’incomplètement la
cavité crânienne, en sorte que je le sentais ballotter dans
ma tête ; cette sensation me jeta dans une si étrange per-
plexité que je m’éveillai en sursaut, et je sortis de ce rêve
comme d’un cauchemar.

Voilà, à coup sûr, une imagination bizarre et des plus
absurdes ; mais elle n’était pas sans cause, et en effet, il y
avait une relation bien évidente de ce rêve avec des choses
qui m’occupaient plus particulièrement alors. Il est pro-
bable qu’au moment où je m’imaginais dépouiller un cer-
veau étranger, quelque cause me rendit le sentiment de ma
tête plus distinct. Songeant à la fois à ma tête et à mon
cerveau, ces deux idées durent s’associer, d’où s’ensuivit
naturellement et logiquement toute la fin du rêve 3.

Le physiologiste Abercrombie cite dans cet ordre d’études un
rêve fort curieux qui n’est aussi qu’une suite des préoccupations
de l’esprit.

3. Anatomie comparée du système nerveux, t. II, p. 501.
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Un de mes amis, dit-il, employé dans une des princi-
pales banques de Glasgow en qualité de caissier, était à son
bureau, lorsqu’un individu se présente, réclamant le paie-
ment d’une somme de six livres (150 francs). Il y avait plu-
sieurs personnes avant lui qui attendaient leur tour ; mais
il était si impatient, si bruyant et surtout si insupportable
par son bégaiement, qu’un des assistants pria le caissier
de le payer pour qu’on en fût débarrassé. Celui-ci fit droit
à la demande, avec un geste d’impatience et sans prendre
note de cette affaire. À la fin de l’année, qui eut lieu huit
ou neuf mois après, la balance des livres ne put être éta-
blie ; il s’y trouvait toujours une erreur de six livres. Mon
ami passa inutilement plusieurs nuits et plusieurs jours à
chercher ce déficit ; vaincu par la fatigue, il revint chez lui,
se mit au lit et rêva qu’il était à son bureau, que le bègue
se présentait, et bientôt tous les détails de cette affaire se
retracèrent fidèlement à son esprit. Il se réveille, la pensée
pleine de son rêve, et avec l’espérance qu’il allait découvrir
ce qu’il cherchait. Après avoir examiné ses livres, il recon-
nut, en effet, que cette somme n’avait point été portée sur
son journal et qu’elle répondait exactement à l’erreur 4.

On voit que dans ce rêve, ce qui est découvert au dormeur
était en somme connu de lui, mais que la volonté était demeurée
longtemps impuissante à réveiller le souvenir enseveli dans les
profondeurs de la mémoire. Cependant la préoccupation ayant
été vive, l’esprit étant longtemps demeuré fortement tendu dans
la même direction, il a dû arriver que, dans cet effort de la pen-

4. Inquiries concerning the intellectual powers, 1841. p. 280.
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sée, dans ce travail d’abord improductif, les cellules cérébrales
où s’était conservée la série d’images sont entrées en action et
ont finalement apporté une perception nette du fait inutilement
cherché pendant la veille.

Plusieurs songes d’apparence télépathique sont dans ce cas,
et nous pourrons expliquer par là plus d’une apparition de mort.

Les influences physiques et la cérébration inconsciente
d’idées et d’images latentes dans le cerveau expliquent la plu-
part des songes. Il importait de bien nous rendre compte de
cette action physiologique pour juger scientifiquement les faits
que nous avons à analyser. Les résultats de mon enquête m’ont
transmis un grand nombre de ces rêves qui s’expliquent physio-
logiquement et que nous ne reproduirons pas.

Mais des forces psychiques extérieures à nous peuvent
influencer notre esprit pendant le sommeil aussi bien que dans
l’état éveillé. Nous arrivons maintenant à l’examen de ces genres
de rêves. Les phénomènes psychiques rapportés au chapitre III
ont été observés par des personnes éveillées, dans leur état nor-
mal et en pleine possession de leurs facultés. Nous n’y avons
pas compris ceux qui appartiennent aux rêves, parce qu’ils nous
semblent d’un caractère différent et former un autre ordre. Ils
nous paraissent moine sûrs, les rêves étant nombreux et les
coïncidences qui peuvent se produire ayant comme opposition
contradictoire des quantités innombrables de non-coïncidences.
D’autre part, également, ils sont toujours un peu vagues et sou-
mis aux fluctuations de la mémoire. Je ne crois pas, cependant,
qu’il soit logique de les rejeter sans examen. Plusieurs de ces
visions dans le rêve présentent à l’observateur un intérêt parti-
culier et peuvent certainement nous apprendre quelque chose de
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plus sur les facultés de l’esprit humain.
Maintenant que la démonstration est faite, que l’action psy-

chique d’un esprit sur un autre est prouvée par le chapitre précé-
dent, nous pouvons entrer dans le monde un peu plus compliqué
des rêves.

Déjà on a pu remarquer plus haut (p. 301) un cas bien
curieux observé en rêve : une jeune fille voyant, de Paris, sa
mère mourant en province et l’appelant pour l’embrasser une
dernière fois. Ce songe avait été classé par Brierre de Boismont
au nombre des hallucinations, avec une réserve indiquant tou-
tefois son caractère psychique. On a vu également plus haut (p.
370) un rêve télépathique du même ordre. Je présenterai main-
tenant à nos lecteurs quelques extraits des lettres que j’ai reçues
en réponse à mon enquête, de celles qui concernent les appari-
tions et manifestations de mourants vues en rêve. Elles ne sont
ni moins intéressantes ni moins probantes que les premières et
doivent, me semble-t-il, être acceptées au même titre.

I. — Dans la nuit du 25 juillet 1894, je vis, en rêve,
tel qu’autrefois je l’avais connu, de 1883 à 1885, alors qu’il
faisait son service militaire, un jeune homme avec lequel
je devais me marier.

Pour des raisons inutiles à raconter ici, j’avais brisé
toutes relations et le mariage n’avait pas eu lieu. À partir
de ce moment, je n’avais plus entendu parler de lui (il
habitait Pau, moi Paris), lorsque dans cette nuit du 25
juillet 1894, en rêve, je le revis tel que je l’avais connu,
vêtu de son uniforme de sergent-major. Il me regardait
d’un air bien triste en me montrant un paquet de lettres.
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Puis l’apparition s’évanouit, comme au matin le rayon de
soleil dissipe peu à peu la rosée.

Je m’éveillai, troublée, et, longtemps, je vécus avec ce
rêve, me demandant pourquoi, pourquoi, moi qui jamais
ne rêvais à lui, quoique lui gardant une amitié sincère.

Le 20 janvier 1895, j’apprenais sa mort arrivée dans la
nuit du 25 juillet 1894 : une de ses dernières paroles avait
été pour moi.

Lucie Labadie,
à Rochefort. [Lettre 3.]

II. — C’était pendant la guerre de 1870-1871 ; une
de mes amies intimes, femme d’un officier, enfermée dans
Metz, rêva que mon père, habitant le Nord, son médecin,
qu’elle vénérait et aimait profondément, venait la trouver
au pied de son lit et lui disait : Voyez, je viens de mourir.

Lorsqu’il fut possible de communiquer avec le dehors,
mon amie m’écrivit en larmes, me demandant des nou-
velles exactes de toute ma famille, et me suppliant de lui
faire savoir si, le 18 septembre, il n’était pas arrivé une
catastrophe chez mes parents, qu’elle avait, à cette date,
fait un rêve qui la préoccupait, au sujet de mon père.
Hélas ! le 18 septembre, à 5 heures du matin, mon père
était mort sans avoir été malade.

Lorsque je revis cette dame l’été suivant, elle me dit que
ce rêve l’avait impressionnée d’autant plus vivement, que
peu de temps auparavant elle avait fait un rêve identique,
concernant un autre de ses amis habitant Metz ; qu’un
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matin, elle avait fait prendre de ses nouvelles, et qu’on
était venu lui dire qu’il venait de mourir.

L. Bouthors,
Directeur des Contributions directes, à Chartres. [Lettre 28.]

III. — A. J’avais sept ans ; mon père habitait Paris ;
j’étais depuis quelques années à Niort, chez des parents qui
s’étaient chargés de mon éducation. Un jour, ou plutôt une
nuit, je fis un rêve. Je montais un escalier interminable, et
j’arrivais dans une chambre sombre ; à côté il y en avait
une autre faiblement éclairée ; j’entre dans cette seconde
pièce et je vois un cercueil sur deux tréteaux ; un cierge
allumé se trouvait à côté. J’eus peur et je m’enfuis ; arrivée
dans la première pièce, je sentis quelqu’un qui me posait la
main sur l’épaule ; je me retournai tremblante de frayeur,
et je reconnus mon père que je n’avais pas vu depuis deux
ans et qui me dit d’une voix très douce : « N’aie pas peur,
embrasse-moi, petite ».

Le lendemain nous recevions une dépêche : mon pauvre
père était mort, non pas dans la nuit, mais dans la soirée
précédente.

J’étais tout à fait orpheline, ma mère était inerte
depuis plusieurs années. Ce rêve m’a tellement frappée
que je le refais souvent.

B. À treize ans, la tante qui m’élevait et que j’aimais
comme ma mère, mourut de la variole noire. On ne m’avait
pas dit qu’elle était morte et, naturellement, on ne me per-
mettait pas d’entrer dans sa chambre. Elle m’avait souvent
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dit en plaisantant : « Oh ! si je mourais et que tu ne sois
pas auprès de moi, j’irais te dire adieu. » Au milieu de
la nuit, je vis s’avancer auprès de moi une forme blanche
que je ne reconnus pas tout d’abord ; je me réveillai, il
faisait comme un demi-jour dans ma chambre, et je vis se
refléter le fantôme dans l’armoire à glace placée en face de
mon lit. Le fantôme me dit d’une voix à peine distincte :
« Adieu ! » Je tendais les bras pour l’embrasser, mais elle
disparut.

Ma pauvre tante était morte depuis plusieurs heures
quand j’ai eu cette hallucination.

V. Boniface,
Directrice d’école maternelle, à Étampes (Seine-et-Oise).

[Lettre 35.]

V. —Ma femme a perçu l’image de son frère à l’instant
précis de sa mort.

Mon beau-frère, professeur au collège de Luxeuil, était
malade de la poitrine. Il fut soigné par sa sœur avec le plus
grand dévouement pendant sa dernière maladie et il pré-
férait ses soins à ceux de toute autre personne. Cependant
les parents de ma femme, venus à Luxeuil, la voyant très
fatiguée, décidèrent mon beau-frère à venir avec eux et
se faire soigner à l’établissement des diaconesses de Stras-
bourg. Trois semaines environ après son départ, ma femme
fut réveillée par une sorte de cauchemar et vit, dans un
demi-sommeil, son frère couché et serré dans un cercueil
en pierre, pareil aux pierres tombales romaines que l’on
voit exposées à l’établissement thermal d’ici. Le cercueil se
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rétrécissait de plus en plus, rendant la respiration de son
frère presque impossible ; lui, la regardait avec des yeux
suppliants, la priant de lui venir en aide et de le tirer de
là ; puis elle le vit prendre un air résigné et il sembla lui
dire : « Tout est fini, tu ne peux plus rien ». Elle se réveilla
alors complètement et regarda l’heure : 3 h. 20 du matin.

Le lendemain nous apprenions la mort de mon beau-
frère. L’heure de son décès coïncidait exactement avec celle
du rêve.

Prière de ne pas citer nos noms.
A. S.,

à Luxeuil (Haute-Saône). [Lettre 60.]

VI. — Ma grand’mère est morte l’année dernière, le 6
janvier, à minuit moins deux ou trois minutes ; elle habi-
tait une campagne des environs de Rochefort-sur-Mer et
moi j’étais alors à Auxerre. Nous avions, le soir du 6 jan-
vier, tiré les Rois très joyeusement, et je m’étais couchée
sans penser à elle, que je savais cependant plus souffrante
depuis une quinzaine.

Je me réveillai à minuit, très exactement, péniblement
impressionnée. Je venais de voir en rêve ma mère et mon
plus jeune frère en grand deuil. Je demeurai persuadée que
le matin ne se passerait pas sans que j’apprenne la confir-
mation de mon rêve. N’y a-t-il pas une relation étrange
entre la réalité et le rêve, puisque ma grand’mère est morte
à minuit, et que je m’éveillai à la même heure ?

M. B.,
à Versailles. [Lettre 64.]
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VII. — Mon oncle était sergent au 2e régiment d’infan-
terie quand la guerre fut déclarée en 1870. Il assista aux
premiers combats, fut enfermé dans Metz, fait prisonnier,
emmené en captivité à Mayence, puis à Torgau où il resta
neuf ou dix mois.

Le dimanche de Quasimodo 1871, il fut invité, dans
l’après-midi, à aller en ville, par un de ses camarades. Il
préfère rester au camp dans sa casemate, disant à son ami
qu’il n’était pas en train, ne sachant lui-même à quoi attri-
buer cette tristesse. Resté seul ou presque seul, il se jeta
tout habillé sur son lit (c’était deux heures et quart envi-
ron) et s’endormit d’un profond sommeil. Aussitôt qu’il
fut endormi, il lui sembla qu’il était dans la maison pater-
nelle, sa mère mourante était au lit. Il voyait ses tantes la
soigner, enfin sa mère mourut vers les trois heures. Il se
réveilla alors et s’aperçut qu’il n’avait fait qu’un rêve.

Quand son ami rentra, à six heures du soir, il lui
raconta ce qu’il avait vu durant son sommeil et il ajouta :
« Je suis convaincu qu’aujourd’hui à trois heures ma mère
est morte ».

On se moqua de lui, mais une lettre de son frère vint
lui confirmer la triste nouvelle.

Je crois devoir ajouter que la morte était dans un état
maladif depuis trois ans environ.

Camille Massot,
Pharmacien de 1re classe, Banyuls-sur-Mer (Pyr.-Or.),

[Lettre 66.]

VIII. — Ma mère m’a raconte bien souvent un rêve
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étrange.
Un de ses beaux-frères était malade. Un soir, elle rêva

qu’elle le voyait mort ; elle voyait aussi ma grand’mère
emmenant ses enfants, elle ne connaissait pas le chemin,
mais traversait un grand pré. À ce moment elle se réveille,
réveille également mon père pour lui faire part du rêve qui
venait de l’émouvoir. Il était 2 heures du matin.

Le lendemain on vint annoncer à mes parents que mon
oncle était mort dans la nuit à 2 heures ; alors maman ne
put s’empêcher de répondre qu’elle le savait. Elle ques-
tionne ensuite ma grand’mère pour savoir si elle avait
emmené les enfants, elle répondit que oui, et, qu’elle avait
précisément traversé le pré où maman l’avait vue en rêve.

M. Odéon,
Institutrice, à Saint-Genix-sur-Guiers (Savoie). [Lettre 68.]

IX. — En 1895, dans une nuit d’hiver, j’ai rêvé d’une
façon très nette que le sieur Crouzier, octogénaire de mon
village situé à 10 kilomètres du poste où j’exerçais, se mou-
rait par suite du froid.

Le lendemain je me rends dans ma famille et ma mère
me dit : « Tu sais, le vieux Crouzier est mort la nuit der-
nière ; il a voulu se lever, vers minuit, a été surpris par le
froid et a succombé presque instantanément ».

Cette impression m’est toujours restée et je suis heu-
reux en cette circonstance de répondre à votre enquête.

Alphonse Vidal,
Instituteur, à Aramon (Gard). [Lettre 77.]
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X. — Étant en France, ma mère vit en rêve, son frère
alors en Amérique, mourir dans ses bras. Un mois après,
elle reçut la nouvelle de la mort de ce frère, lequel avait
précisément expiré dans les bras de ma grand’mère. Les
dates coïncidaient.

A. D.,
à Arles. [Lettre 118.]

XI. — J’avais un frère qui habitait Pétersbourg depuis
vingt-cinq ans ; notre correspondance n’avait jamais été
interrompue.

Il y a trois ans, je reçus au mois de juillet une lettre de
lui : sa santé était satisfaisante. Le 8 septembre suivant, je
rêvai que le facteur me remettait une lettre de Pétersbourg
et, qu’en ouvrant l’enveloppe, je trouvais deux images :
l’une représentant un mort étendu sur son lit, et habillé
selon l’usage que j’avais moi-même constaté, dans mon
voyage en Russie, en 1867.

Je ne regardai pas bien d’abord le visage du mort ; je
vis autour du lit plusieurs personnes à genoux, entre autres
un garçon et une fillette, à peu près de l’âge des enfants de
mon frère. Sur l’autre image, il y avait comme une assis-
tance à une cérémonie funèbre. Je revins alors examiner
de plus près le visage du mort, que je reconnus aussitôt, et
je m’éveillai en m’écriant : Ah ! mais c’est Lucien ! (c’était
le nom de mon frère).

Quelques jours après, j’apprenais en effet que celui-ci
était mort dans les jours (je n’ai pu vérifier exactement
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lequel) où j’avais eu ce rêve, qui est toujours présent à ma
mémoire, et que j’ai raconté à plusieurs personnes.

L. Carrau,
46, rue de Bel-Air, à Angers. [Lettre 125.]

XII. — Mon grand-père quitta, à l’âge de quatorze ans,
sa famille qui habitait près de Strasbourg ; je crois qu’il ne
retourna jamais au pays, et ne revit jamais ses parents. À
vingt-quatre ans, il se mariait à Nancy ; sa jeune femme
ne vit jamais ses beaux-parents.

Une nuit, ma grand’mère vit défiler devant son lit un
interminable convoi mortuaire. Le lendemain ou le surlen-
demain, une lettre lui annonçait le décès de son père ; l’en-
terrement avait eu lieu, la population de trois gros villages
y avait assisté, ainsi que le maire et le curé de l’endroit
(Bischeim), quoiqu’il se fût agi d’un juif.

Jenlend,
55, rue de Provence, Paris. [Lettre 130.]

XIII. — J’ai à signaler des faits éprouvés en rêve, avec
coïncidence de mort.

A. Le premier est arrivé à mon père, Pierre Dutant,
mort en 1880 et ayant été pharmacien à Bordeaux pendant
cinquante ans.

C’était un homme d’un caractère absolument honnête,
scrupuleux, d’une intelligence très fine, et aucune des nom-
breuses personnes qui l’ont connu ne mettrait jamais sa
parole en doute.
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Voici le fait qu’il m’a narré maintes fois et que je rap-
porte à peu près textuellement.

« Une nuit, je rêvai que mon frère, alors notaire à Léa-
gnan et âgé de trente-trois ans, était enfant comme moi et
que nous jouions tous deux dans la maison paternelle. Tout
à coup, il tombe d’une fenêtre dans la rue en me criant :
« Adieu ! » Je me réveille, très frappé par l’intensité de ce
rêve, je regarde l’heure : 3 heures. Je ne me rendormis pas.
Je savais mon frère malade, mais je ne le croyais pas en
danger de mort.

« Mon frère était mort dans la nuit à 3 heures pré-
cises. »

B. Le second fait me concerne personnellement. Une
nuit je rêvai qu’une vieille cousine, qui m’aimait beaucoup,
mourait. Le lendemain matin, je le dis à mes parents, qui
se souviennent tous très bien de mon récit.

Dans la même semaine, deux ou trois jours après ce
rêve (je ne l’ai pas écrit et ne puis préciser exactement),
la vieille cousine mourait d’une attaque d’apoplexie. Elle
était bien portante la nuit du rêve, elle n’est morte que
deux ou trois jours après, et j’ai regardé ce rêve comme
un pressentiment avertisseur. Ma famille en fut frappée et
s’en souvient encore parfaitement.

C. Je puis vous citer encore un fait personnel qui me
frappa beaucoup quand il m’arriva, mais comme cette fois
il s’agit d’un chien, peut-être ai-je tort d’abuser de votre
temps. Je m’excuse en me demandant où s’arrêtent les
problèmes.

J’étais alors jeune fille, et j’avais souvent en rêve une
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lucidité surprenante. Nous avions une chienne d’une intel-
ligence peu commune ; elle m’était particulièrement atta-
chée, quoique je la caressasse fort peu. Une nuit je rêve
qu’elle meurt, et elle me regardait avec des yeux humains.
En me réveillent, je dis à ma sœur : « Lionne est morte, je
l’ai rêvé, c’est certain. » Ma sœur riait et ne le croyait pas.
Nous sonnons la bonne et lui disons d’appeler la chienne.
On l’appelle, elle ne vient pas. On la cherche partout, et
enfin on la trouve morte dans un coin. Or la veille, elle
n’était point malade, et mon rêve n’avait été provoqué
par rien.

M. R. Lacassagne, née Dutant,
à Castres. [Lettre 139.]

XVI. — J’étais étudiant en médecine à Paris, en
1862. Un matin, mon concierge, qui m’apportait, en me
réveillant pour aller à l’hôpital, mon petit déjeuner dans
mon lit, me trouva tout en pleurs. Il me demanda ce que
j’avais, et je lui répondis : « Je viens d’avoir un horrible
cauchemar : mon oncle, qui m’avait élevé (car j’avais perdu
mon père et ma mère tout jeune) et que j’aimais tendre-
ment, était en train de mourir, quand vous m’avez réveillé,
et je suis sûr que par le premier bateau qui arrivera de la
Havane, mon pays de naissance, j’aurai la triste nouvelle
de sa mort ».

C’est ce qui arriva. Vous affirmer que c’était à la même
heure de mon rêve, je ne me souviens plus maintenant ;
mais la coïncidence du jour était exacte.
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P.-S. Je vous prie de ne pas imprimer mon nom. Quant
à l’observation, vous pourrez l’insérer, si elle le mérite.

Dr F. de M.,
à L. [Lettre 153.]

XVII. — De 1870 à 1874, j’avais un frère employé à
l’arsenal de Fou-Tchéou en Chine, comme monteur méca-
nicien. Un de ses amis, mécanicien et compatriote de la
même ville (Brest), également à l’arsenal de Fou-Tchéou,
vint un matin voir mon frère à son logement et lui raconta
ce qui suit : « Mon cher ami, je suis navré, j’ai rêvé cette
nuit que mon jeune enfant était mort du croup, sur un
édredon rouge ». Mon frère se moqua de sa crédulité, parla
de cauchemar, et pour dissiper cette impression, invita son
ami à déjeuner. Mais rien ne put distraire celui-ci : pour
lui, son enfant était mort.

La première lettre qu’il reçut de France après ce récit,
et qui était de sa femme, lui annonçait la mort de son
enfant, mort du croup, dans de grandes souffrances, et,
coïncidence bizarre, sur un édredon rouge, la même nuit
du rêve.

À la réception de cette lettre, il vint tout en larmes la
montrer à mon frère, duquel je tiens ce récit.

H. V.,
à Brest. [Lettre 162.]

XVIII. — Une de mes cousines habitait Nyon, en
Suisse, et sa mère Clairveaux, dans le Jura. C’était pen-
dant un hiver rigoureux, toutes les communications étaient
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impraticables à cause des neiges. Ma tante était malade
depuis longtemps ; sa fille ne la savait pas plus fatiguée
que d’habitude, lorsqu’une nuit, elle voit en rêve sa mère
morte ; elle s’éveille épouvantée et dit à son mari : « Ma
mère est morte, je viens de la voir ! » Elle aurait voulu
partir aussitôt à Clairveaux, mais on l’en dissuada, lui
montrant l’imprudence d’entreprendre un voyage dans les
neiges, sur un simple pressentiment. Les courriers ne fonc-
tionnant pas, on ne recevait point de lettres.

Le soir ou le lendemain, je ne sais, ma cousine voit un
cavalier entrer dans le parc, alors elle s’écrie : « On vient
m’annoncer la mort de ma mère ». En effet, ne pouvant
communiquer autrement, on avait envoyé un cavalier qui
apprit que sa mère était morte dans la nuit. C’était au
moment où ma cousine avait fait ce rêve.

Ma cousine existe encore et pourrait me donner des
détails plus précis, si vous le désirez.

G. Belbenat,
à Lons-le-Saunier (Jura). [Lettre 286.]

XIX. — Fait signalé par un de mes amis auquel j’avais
communiqué vos études. C’est un ancien entrepreneur de
voies ferrées en France et à l’étranger, actuellement retiré
des affaires à Saint-Pierre-lès-Nemours. Son honorabilité
et sa bonne foi ne peuvent pas être suspectées.

Voici le fait tel qu’il me l’a raconté :
« J’étais allé voir un fermier de mes amis, très malade,

et sur la porte de la ferme j’avais rencontré sa belle-mère
qui m’avait dit que son gendre avait reçu plusieurs visites
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qui l’avaient beaucoup fatigué, mais elle m’avait néan-
moins engagé à entrer pour le voir quelques instants, en
ajoutant que cela lui ferait beaucoup de plaisir. J’ai prié
alors cette dame de lui souhaiter le bonjour de ma part et
de lui annoncer ma visite pour le lendemain.

« Dans la nuit suivante, vers 7 heures du matin, alors
que je sommeillais, me disposant à me lever, il m’a pris
tout à coup un cauchemar. Je croyais voir le malade, grand
comme un enfant et comme enfoncé dans un trou sur le
talus de la route, à quelques mètres de la ferme, et je faisais
tous mes efforts pour l’arracher de ce trou sans y parvenir.

« Au bout de quelques instants, je sautai à bas du lit
pour secouer ce cauchemar, et dans la matinée j’appris la
mort du fermier survenue à l’heure même où j’avais eu
cette vision. »

La distance de Saint-Pierre-lès-Nemours à la ferme est
de deux lieues environ.

Ce fait s’est passé il y a une dizaine d’années.
J. Boireau,

Pharmacien, à Nemours (Seine-et-Marne). [Lettre 298.]

XX. — Mon grand-oncle, M. Henri Horst, qui était
professeur de musique à Strasbourg, vit, une nuit, en rêve,
cinq cercueils sortir de sa maison : la même nuit, une fuite
de gaz eut lieu dans sa maison et cinq personnes furent
asphyxiées.

On raconte, dans notre famille, plusieurs cas d’appari-
tions télépathiques. Je m’en informerai exactement et vous
les communiquerai, dès que j’en aurai pris connaissance.
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Georges Horet,
Lycéen, Bouxwiller (Basse-Alsace). [Lettre 330.]

XXI. — Je n’ai jamais éprouvé ce que vous demandez
par votre questionnaire. Mais en rêve, au contraire, j’ai
eu, quelquefois, certains avertissements. Entre autres, la
nuit de l’assassinat du regretté M. Carnot, je l’ai vu mort
dans mes rêves. La veille au soir, j’étais allée me coucher
de bonne heure. Ne demeurant pas dans la ville même de
Lyon, mais à la Croix-Rousse, je n’avais eu écho d’aucun
des faits s’étant passés dans cette mémorable soirée. Le
matin, la bonne entre dans ma chambre et je lui dis aus-
sitôt : « Je viens de rêver que M. Carnot était mort ! »
Elle me répondit que cela se pourrait bien. « Mais non, lui
dis-je, il faut rire de mon rêve, puisqu’il va passer à dix
heures sous mes fenêtres ». (Il devait, en effet, passer sur
le boulevard.)

Dix minutes après, elle revient dans ma chambre et
me dit tout impressionnée : « Le rêve de mademoiselle est
réalisé, le laitier vient de me dire que M. Carnot avait été
assassiné dans la soirée d’hier ». Malgré le rêve que j’avais
fait, il me fut difficile d’y croire au premier moment.

A. M.,
à Lyon. [Lettre 340.]

XXII. — Voici un fait personnel :
Dans la nuit du 13 au 15 juin 1887, je rêvai que ma

mère était morte. En arrivant au restaurant, le lendemain,
je faisais part de ce fait à un collègue, lorsque je reçus une
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dépêche m’annonçant le malheur pressenti. Voilà le fait
dont j’ai le souvenir précis.

A. Carayon,
Directeur de l’École de la Croix-de-Fer (Nîmes). [Lettre 353.]

XXIII. — Le père de mon mari, se trouvant éloigné de
la maison où il avait laissé sa femme malade, fut réveillé
une nuit par la voix de sa femme qui l’appela trois fois
distinctement par son nom : Pierre ! — Pierre ! — Pierre !
— Croyant avoir rêvé, il se rendormit. Deux jours plus
tard, il reçut la nouvelle que cette même nuit sa femme
était morte.

Marie Pauvrel,
à Vedrôd. [Lettre 358.]

XXIV. — Dans la nuit du 1er au 2 janvier 1898, je vis
en songe ma mère, morte depuis deux ans et demi. Elle
s’avança gravement vers mon lit, m’embrassa sur le front
et sortit sans me rien dire. Le lendemain, je reçus une lettre
m’annonçant la mort subite de ma sœur dans la soirée du
1er janvier à 10 heures du soir. Comme je ne m’éveillai
pas, il me fut impossible de savoir s’il y avait coïncidence
parfaite entre l’heure du rêve et celle de la mort de ma
sœur.

M. Razous,
Instituteur, à Trélons (H.-Gar.). [Lettre 360.]

XXV. — Mme V... habitait Genève, et avait un frère
dentiste dans le canton de Vaud. Ce frère mourut subite-
ment. La nuit de sa mort, Mme V... vit en rêve, contre la
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muraille, le nom de son frère et la date de sa naissance,
ou de sa mort, je ne me souviens pas laquelle des deux.
À son réveil elle craignit un malheur, qui lui fut bientôt
confirmé.

Jeanne Blanc,
Le Cannet (Alp.-Mar.) [Lettre 365.]

XXVI. — C’était au couvent. Une nuit, nous fûmes
éveillées par des cris et des pleurs. La religieuse de garde
s’approche du lit de l’enfant, qui au milieu de ses larmes
lui dit que sa grand’mère se mourait, qu’elle l’appelait et
qu’elle voulait aller vers elle.

On la calme, on nous fait prier, la religieuse récite le
chapelet ; nous répondions de nos lits et le sommeil nous
reprend.

De nouveau nous sommes réveillées. — La jeune fille
avait retrouvé son rêve, — elle nous dit que sa grand’mère
était morte, qu’elle lui avait fait des adieux déchirants et
que, entre autres choses, elle avait désigné un coffret dans
lequel elle avait enfermé des bijoux qu’elle voulait donner
à sa petite-fille de prédilection.

La nuit s’acheva.
Le lendemain matin à 8 heures, nous étions réunies

dans la classe, à genoux pour la courte prière qui précédait
les études, — lorsqu’un violent coup de cloche déchire l’air,
nous faisant tressaillir sans savoir pourquoi, nous toutes
qui n’étions pas intéressées à l’événement et la sœur aînée
de notre compagne entre.
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Elle venait chercher sa jeune sœur, — la grand’mère
était morte dans la nuit — et tout ce que la jeune fille
avait vu s’était absolument passé ainsi qu’elle nous l’avait
raconté.

Vous pensez l’émotion qui se produisit dans le couvent,
— on y vit l’intervention divine, et la journée se passa en
prières.

J. G.,
à Paris. [Lettre 374.]

XXVII. — Il y a environ deux ans, à Jarnac, un matin
à 7 heures, une dame amie de ma famille, dormant encore
d’un sommeil léger, fut éveillée par une voix l’appelant
très distinctement, et reconnaissable pour celle de son
beau-frère, dont les dernières nouvelles reçues étaient très
bonnes.

À ce moment, personne ne se trouvait dans sa chambre,
ni dans les appartements voisins, et il était impossible de
rapporter cette impression à une cause connue.

Quelques heures après, vers 10 heures, cette dame
apprenait par un télégramme que son beau-frère, habitant
Auzances, venait de mourir subitement ; le lendemain, une
lettre lui annonçait que le décès était survenu à 7 heures,
c’est-à-dire au moment même où la voix avait été enten-
due.

Bréaud,
à Jarnac. [Lettre 377.]
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XXVIII. — J’ai été pendant quatorze ans liée par
une affection à une personne, puis, la séparation surve-
nue, nous ne nous vîmes plus qu’à de rares intervalles.
Enfin plus d’une année s’écoula sans nous revoir ; mon ami
malade fut contraint de partir pour le Tyrol : nous étions
donc à une distance de 58 heures de chemin de chemin de
fer. J’avais des nouvelles indirectement ; elles étaient rela-
tivement bonnes et le projet de retour était prochain. Le
2 mars, dans la nuit, je vis mon ami, pendant un demi-
sommeil ; il était assis sur un lit en costume de nuit et il
me disait : « Oh que je souffre ! ». Il était alors 2 heures
du matin. Deux jours après, une dépêche m’annonçait la
mort de cette personne, décédée à 2 heures 20 minutes.

J’étais et je suis encore frappée par cette coïncidence,
et il me paraît important pour vos recherches de vous en
fait part.

C. Couesnon,
23, strada Romana, Jassy (Roumanie). [Lettre 397.]

XXIX. — A. Un oncle de ma femme, capitaine marin,
m’a souvent raconté que la nuit qui a coïncidé avec la date
de la mort de sa mère, étant alors en voyage, elle lui est
apparue en rêve avec une figure très triste. Impressionné,
il marqua au crayon la date de ce rêve sur la planche de
sa couchette, ayant un pressentiment de malheur.

Il ne fut que très peu surpris à son arrivée quand il
apprit cette mort : la date était bien celle qu’il avait ins-
crite sur sa couchette.

B. Le même fait arriva à ma belle-mère lors de la mort
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de son frère. Elle rêva, la nuit précédente, qu’elle rencon-
trait sa mère, morte, dans les escaliers de la maison et
que, sans lui adresser la parole, elle la regardait d’un air
de grande tristesse. Le lendemain, on trouva le frère mort
d’une attaque d’apoplexie.

C. Lors de mon mariage, un fait à peu près semblable
arriva. Ma belle-mère, très impressionnée de l’apparition
de sa mère dans le fait que je viens de rapporter, avait dit
à une de ses amies, que si un jour elle revoyait encore sa
mère de cette façon, elle serait certaine d’être à la veille
d’un grand malheur. Cette amie, quelques jours avant mon
mariage, eut elle-même une apparition en rêve de la même
personne, qui lui disait qu’elle ne voulait pas voir sa fille
de crainte de la rendre malade et qu’elle était venue la
voir, elle. Cette même personne rêva dans la même nuit,
je crois, que la porte de la maison de ma femme était parée
de deuil le jour même de mon mariage. C’est ce qui arriva,
alors que rien ne me le faisait prévoir : la veille, mon beau-
frère mourait de la rupture d’un anévrisme et on l’enterra
le jour où nous devions nous marier.

Voilà des faits dont je puis vous garantir l’authenticité.

L. Coutant,
à La Ciotat. [Lettre 401.]

XXXII. — Mon père était élève de sixième, je crois,
au petit séminaire de Guérande. Une nuit, il vit, dans son
rêve, sa mère couchée ne donnant plus signe de vie, dans
sa chambre, à elle, au Croisic, où elle habitait. Il se réveilla
le visage baigné de larmes.
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Le lendemain, une lettre lui apprenait que sa mère, à
l’heure où il l’avait vue ainsi, avait eu une crise soudaine
et avait failli mourir dans les bras de ses filles accourues
à ses gémissements. Ceci, comme vous voyez, s’éloigne un
peu des observations par vous publiées, puisqu’il n’y a eu
qu’un rêve et pas de mort. Mais c’est assurément un fait
d’ordre psychique, c’est pourquoi j’ai cru bon de vous en
faire part.

Poluec,
à Ploermel. [Lettre 431.]

XXXIII. Une de vos lectrices rêva, une nuit, qu’elle
se trouvait chez une de ses amies, malade de la poitrine
depuis longtemps. Elle ignorait qu’elle fût à ce moment
plus souffrante que d’ordinaire. L’amie était couchée ; elle
lui tendit la main, lui dit adieu, et mourut dans ses bras.
Le lendemain, la personne dont je vous parle dit à sa mère :
« Une telle est morte ; je l’ai vue cette nuit.... » On apprit
dans la journée la mort de la malade.

La vision ayant eu lieu en l’état de rêve, on ne sau-
rait indiquer si l’heure de la mort a coïncidé avec celle de
l’apparition.

Jean Surya,
37, rue Raynouard, Paris. [Lettre 438.]

XXXIV. — Je n’ai que vingt-deux ans et par trois fois
déjà, avec coïncidence de mort, j’ai éprouvé en rêve les
phénomènes que vous étudiez.
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A. La première fois, il y a cinq ans. Je m’étais réveillée
en riant, racontant à ma sœur que je venais de rêver du
père un tel (vieux bourru avec lequel ma famille était
brouillée). Je ne me rappelle plus aujourd’hui en quoi
consistait ce rêve, mais j’en avais été très frappée.

Le jour même, on nous apprit qu’il venait de se suici-
der.

B. La seconde fois, un an après. J’ai rêvé qu’un de mes
cousins, veuf, habitant la même ville, mais que je voyais
très rarement, m’apprenait son désir de se remarier (fait
que j’ignorais absolument). Je racontai ce rêve à ma famille
le lendemain matin, et vers 10 heures, nous rencontrions en
larmes une tante de ce jeune homme, qui nous apprenait
sa mort survenue dans la nuit, après une maladie de trois
jours, et déplorait que sa mort si brusque l’eût empêché
de réaliser son projet de donner une mère à ses orphelins.

C. Une troisième fois, il y a un an. J’avais l’influenza,
et plusieurs locataires de la maison étaient malades. Une
nuit je rêvai d’un enterrement partant de la maison, dont
le cercueil avait des proportions énormes. J’avais l’intui-
tion que c’était M. Durand, l’un des locataires malades,
dont la corpulence était remarquable. Aussi, au réveil, ma
première parole fut pour demander de ses nouvelles. Je fus
péniblement impressionnée en apprenant qu’il était mort
dans la nuit.

Jeanne About,
à Nancy. [Lettre 441.]

XXXVII. — Une de nos amies eut pendant la nuit un
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rêve qui lui montra un de ses frères qu’elle aimait beaucoup
et qu’elle n’avait pu voir depuis longtemps ; il était vêtu de
blanc, avait le teint frais et paraissait heureux ; la salle où
il se trouvait était également tendue de blanc et remplie de
monde ; le frère et la sœur s’embrassaient affectueusement.
Son rêve achevé, mon amie s’éveilla et eut le pressentiment
que son frère était mort. Au même instant, minuit sonna.
Le lendemain, cette demoiselle apprenait par lettre que
son frère avait expiré dans la nuit à minuit précis.

G. P.,
à Arles. [Lettre 450.]

XXXVIII. — En rêve, au mois de juillet 1890, voulant
ouvrir une porte de communication de ma chambre avec
une autre pièce, je n’y pus parvenir, malgré de vigoureux
efforts ; on vint alors à mon aide et, par une autre porte,
très rapprochée de la première, nous finîmes par repousser
l’obstacle : c’était le corps de mon oncle, étendu à terre,
les jambes repliées.

Je n’ajoutai aucune importance à ce rêve, mais il me
revint à la mémoire lorsque j’appris la mort subite de mon
parent, survenue à la campagne le 10 juillet 1890.

Je n’ai, malheureusement, pas noté la date de ce rêve,
mais je crois pouvoir affirmer qu’il eut lieu dans les pre-
mières nuits de la semaine, sinon le 10 même, qui était un
jeudi.

J. C.,
à Lyon. [Lettre 466.]
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XXXIX. — À la fin de 1838, j’étais malade à Car-
thagène. Dans la nuit de Noël, j’eus un rêve pénible
dont j’abrège le récit. J’étais au bourg de Rezè-les-Nantes,
regardant venir le convoi d’une jeune fille. Je ne connais-
sais ni le nom ni la famille de la morte, et pourtant, me
sentais envahir par une grande tristesse. Je me mêlai au
cortège ; dans l’église, je me plaçai au premier rang der-
rière le cercueil, sans me rendre compte des personnes qui
étaient près de moi. J’étais tout en larmes et une voix me
disait : « Là est ta meilleure amie ». Dans le cimetière, il
y eut un orage épouvantable et une pluie diluvienne. Je
m’éveillai, croyant entendre le tonnerre.

À mon retour dans ma famille, j’appris qu’une proche
parente, amie d’enfance, âgée, comme moi, de quinze ans,
était morte cette nuit de Noël.

E. Orieux,
à Nantes, agent voyer en chef honoraire du département.

[Lettre 468.]

XL. — Mon oncle était capitaine marin. Il revenait en
France après une absence de plusieurs mois. Une après-
midi de grande chaleur, il était dans sa cabine, voulant
noter quelques observations sur son livre de bord. Il s’en-
dormit et rêva qu’il voyait sa mère assise, ayant sur ses
genoux un drap maculé de sang, sur lequel reposait la
tête de son frère. Impressionné péniblement, il se réveilla,
et voulut reprendre ses notes, mais il se rendormit et fit
encore le même rêve. À son réveil, frappé de ces deux rêves,
il l’inscrivit sur son livre de bord, avec la date et l’heure.
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Son navire signalé à son arrivée dans le port de Mar-
seille, un ami vint le trouver et lui dit : « Je t’accompagne
chez toi ». Mon oncle se rendit à la consigne ; pendant ce
temps, l’ami avait fait mettre le navire en deuil. Au sor-
tir de la consigne, mon oncle, à cette vue, saisi, s’écria :
« Mon frère est mort. — Oui, lui dit son ami, mais com-
ment le sais-tu ? » Alors mon oncle raconta son rêve en
plein Océan. Son frère s’était tué le jour indiqué sur le
livre de bord.

J. S.,
à Marseille. [Lettre 476.]

XLI. — Je connais une personne dont l’impression a
été très violente après une apparition d’une amie qu’elle
aimait beaucoup et dont une dépêche est venue lui annon-
cer la mort dès le lendemain. Plus tard une lettre lui apprit
que la mourante avait prononcé exactement les mêmes
mots qu’elle avait entendus dans son rêve.

Jeanne Delamain,
Jarnac (Charente). [Lettre 513.]

XLII. — Il y a quelques mois, j’ai été avertie en rêve de
la mort d’une de mes connaissances, la nuit même de cette
mort, que personne n’attendait. — Le matin je racontai
ce rêve à mon amie. En rentrant chez elle, elle trouva une
dépêche lui annonçant cette mort survenue dans la nuit.

H. Bardel,
à Yverdon (Suisse). [Lettre 515.]
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XLIII. — En rêve, apparition de ma grand’mère dans
la nuit du 8 au 9 juillet 1895. Cette dernière est morte le
9 juillet à huit heures du matin. J’étais à 120 kilomètres
de l’endroit où a eu lieu le décès.

Allier,
Instituteur à Florac (Lozère). [Lettre 518.]

XLIV. — Dernièrement, étant chez des personnes de
connaissance, j’y rencontrai une dame qui vous a vu à
Paris. Nous parlions de vous et de vos études nouvelles et
l’une des personnes présentes me dit à ce propos : « Oh !
si vous saviez quel rêve étrange j’ai fait cette nuit !... Vous
vous souvenez de Gabrielle T... ? » Je répondis affirmati-
vement. « Eh bien, j’ai rêvé qu’elle était morte et que je la
voyais couchée dans son cercueil !.. Ce matin je descendis
pour faire une course, et la personne chez qui je vais me
dit : « Savez-vous que Mlle T... est morte ? je viens de l’ap-
prendre à l’instant. » Mon rêve de la nuit et cette nouvelle
me frappèrent si vivement que je restai saisie et boulever-
sée de cette bizarre coïncidence, car je ne la connaissais pas
particulièrement, je ne la savais pas malade, et je n’avais
pas parlé d’elle depuis quelque temps.

Voilà le fait curieux que je viens d’apprendre. Dans le
cas où vous le citeriez, je vous serais obligée de ne donner
que mes initiales.

J. A,
à Bourges. [Lettre 534.]

XLV. — J’étais très épris d’une jeune fille honnête et
de très bonne famille. Elle tomba malade.
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Un soir, vers 9 heures à la turque, j’étais à demi
endormi et je me voyais dans une grande salle où tout
le monde dansait. Ma bien-aimée était présente, vêtue en
blanc, d’une physionomie à la fois pâle et triste. Je m’ap-
proche d’elle et lui propose de danser. Elle me refuse avec
brusquerie en me disant tout bas : « C’est impossible, on
nous voit ».

Je me suis réveillé avec une grande palpitation du cœur
et des larmes aux yeux. Quand le matin arriva, je me suis
habillé à la hâte et courus vers la demeure de la malade.
J’ai rencontré dans la rue le domestique de leur maison
qui m’annonça qu’elle était morte cette même nuit.

M. T.,
à Constantinople. [Lettre 535.]

XLVI. — Mon père avait un ami d’enfance, le général
Charpentier de Cossigny, qui m’avait toujours témoigné
beaucoup d’affection. Comme il était atteint d’une mala-
die nerveuse qui rendait son humeur assez bizarre, nous
ne nous étonnions jamais qu’il nous fit quelquefois trois
ou quatre visites coup sur coup, puis qu’il restât des mois
sans se montrer. En novembre 1892 (il y avait près de
trois mois que nous n’avions pas vu le général), comme je
souffrais d’une forte migraine, j’étais allé me coucher de
bonne heure. J’étais au lit depuis un temps assez long, et
je commençais à m’endormir, quand j’entendis mon nom,
prononcé d’abord à voix basse, puis un peu plus haut. Je
prêtai l’oreille, pensant que c’était mon père qui m’appe-
lait, mais je l’entendis dormir dans la pièce voisine et son
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souffle était très égal, comme celui de quelqu’un endormi
depuis longtemps. Je m’assoupis de nouveau et j’eus un
rêve. Je vis l’escalier de la maison que le général habi-
tait (7, cité Vaneau). Il m’apparut lui-même accoudé à la
rampe du palier du premier étage ; puis il descendit, vint
à moi et m’embrassa au front. Ses lèvres étaient si froides
que le contact me réveilla. Je vis alors distinctement, au
milieu de ma chambre, éclairée par le reflet du gaz de la
rue, la silhouette haute et fine du général qui s’éloignait.
Je ne dormais pas, puisque j’entendis 11 heures sonner au
lycée Henri IV et que je comptai les coups. Je ne pus me
rendormir, et l’impression froide des lèvres de notre vieil
ami me resta au front toute la nuit. Au matin, ma pre-
mière parole à ma mère fut : « Nous aurons des nouvelles
du général de Cossigny, je l’ai vu cette nuit ».

Quelques instants après, mon père trouvait dans son
journal la nouvelle de la mort de son vieux camarade, arri-
vée la veille au soir à la suite d’une chute dans l’escalier.

Jean Dreuilhe,
36, rue des Boulangers, Paris. [Lettre 543.]

XLVII. — Une nuit, étant endormi chez moi, ici, je vis
mon frère qui se trouvait à Alger, agonisant et mourant.
L’impression que j’éprouvai fut si vive que je me réveillai
subitement. Il devait être environ 4 heures du matin.

Mon frère était souffrant depuis deux ans environ, mais
je n’attachai aucune importance à ce rêve, sachant que son
état de santé était assez bon, puisqu’il m’avait donné de
ses nouvelles quelques jours auparavant.
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Dans la matinée, je reçus un télégramme m’annonçant
qu’il était décédé le matin à 6 heures.

Je n’ai jamais parlé de cela à qui que ce soit, attri-
buant ce fait à une pure coïncidence, et je n’en aurais
certainement point parlé, s’il ne s’agissait du témoignage
de statistique scientifique que vous désirez.

Lehembre,
Interprète du tribunal, à Sousse (Tunisie). [Lettre 562.]

XLVIII. — C’était pendant la grande guerre de 1870-
1871 ; mon fiancé était soldat dans l’armée du Rhin, — si
je ne me trompe, — et depuis des jours et des jours on
n’avait pas de ses nouvelles. Dans la nuit du 23 août 1870,
j’eus un rêve singulier qui me tourmenta, mais auquel je
n’attachai pas grande importance. Je me trouvais dans une
chambre d’hôpital, au milieu de laquelle était une espèce
de table où mon fiancé était couché. Son bras droit était
nu, et on apercevait une grave blessure près de l’épaule
droite ; deux médecins, une sœur de charité et moi, nous
étions auprès de lui. Tout à coup, il me regarde de ses
grands yeux et me dit : « M’aimes-tu encore ? » Quelques
jours après, j’appris par la mère de mon fiancé, qu’il avait
été blessé mortellement à l’épaule droite le 18 août près de
Gravelotte et qu’il était mort le 23 août 1870. Une sœur
de charité qui l’avait soigné nous annonça, la première, sa
mort. L’image est encore présente à mon esprit, comme si
je l’avais rêvé et vécu hier.

Suzanne Kubler,
Institutrice, Heidelberg. [Lettre 583.]
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XLIX. — Dans la nuit du 30 au 31 juillet 1897, je rêvai
que je traversais la place des Quinconces où des ouvriers
menuisiers travaillaient. L’un d’eux me prit la main gauche
et me scia le petit doigt : mon sang coulait en abondance
et j’appelais au secours.

À ce moment, je me réveillai dans un état impossible
à décrire, je me levai, et ma femme, étonnée, me demanda
ce que je faisais. La pendule sonna 3 heures.

Quelques instants après, je me recouchai. Je fis un
nouveau rêve dans lequel je voyais un navire traverser
un canal ; au bout de ce canal, une embarcation se déta-
chait du navire et abordait au rivage. Des hommes des-
cendirent, creusèrent un trou, enfouirent quelque chose, et
après l’avoir recouvert se retirèrent.

En arrivant à mon bureau, je racontai à mes camarades
les deux rêves que j’avais faits dans la nuit. Ils en furent
très étonnés. L’un deux déclara que lorsqu’on voyait en
rêve son sang couler, c’était présage de malheur dans la
famille.

J’avais alors mon fils aîné soldat au 11e régiment de
marine à Saïgon. Tombé malade, il rentrait en France. Le
11 août, j’apprenais par le commissaire de police de mon
quartier la mort de mon fils. Il était décédé dans le canal
de Suez le 31 juillet. Quelque temps après, je recevais un
extrait de l’acte de décès d’après lequel mon fils était, en
effet, mort le 31 juillet à 3 heures du matin et avait été
inhumé à Port-Saïd.

R. Dubos,
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Commis principal des Douanes, à Bordeaux. [Lettre 587.]

L. — Étant étudiant en médecine et sur le point de
terminer mes études, j’étais allé passer dans ma famille les
congés de Pâques 1895. Un soir (le jour exact m’échappe),
nous nous couchâmes comme à l’ordinaire ; le repas avait
été très gai et tous mes parents étaient en parfaite santé.
Vers 2 heures du matin, je fis un rêve pénible : mon père
était mort, je pleurais à chaudes larmes en l’accompagnant
au cimetière. Ce cauchemar finit par me réveiller et je pus
constater que mon traversin était mouillé de larmes. Ne
croyant pas aux songes et n’étant pas encore très initié aux
questions de télépathie, je me rendormis paisiblement, en
pensant que ce n’était qu’un rêve. À 7 heures du matin, je
dormais encore, lorsque ma mère entra dans ma chambre
pour me dire d’aller voir mon père tout de suite, car il
était paralysé. Je courus vers lui et vis, en effet, qu’il ne
pouvait plus remuer le bras et la jambe gauche devenus
inertes.

Étant donné que les attaques de paralysie se produisent
souvent pendant le sommeil des malades, qui se réveillent
hémiplégiques, je soupçonne que l’hémorragie cérébrale de
mon père s’est déclarée vers 2 heures du matin, au moment
de mon cauchemar !

(Mon père vit encore, mais il est infirme.)
Est-ce là un cas de télépathie ? Peut-être ! Je vous le

livre pour ce qu’il vaut.

Dr Durand,
à Saint-Pourçain (Allier). [Lettre 591.]
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LI. — A. Il y a une quinzaine d’années, Mme T. C...
donnait à quelques jeunes demoiselles un garden-party
dans sa villa située à Dourbali Déré, sur la rive asiatique
de la mer de Marmara. On y servit entre autres choses des
sandwichs au jambon.

Cinq ou six ans après ce petit festival, l’une des invi-
tées, qu’elle connaissait à peine et dont elle n’avait plus
entendu parler, lui apparut en rêve, la priant de lui don-
ner un peu de ce jambon qu’elle avait mangé à son garden-
party.

Mme T. C... raconte à son mari le rêve qu’elle a fait,
et celui-ci y prête tout juste l’attention que d’ordinaire on
accorde aux rêves. Mais quel est l’étonnement de M. C... en
arrivant à son bureau d’y trouver le père de la demoiselle
que Mme T. C... a vue en rêve, et qui lui apprend que
sa fille se meurt de la poitrine et qu’elle l’envoie vers lui
pour le prier de lui procurer un peu de cet excellent jambon
qu’elle a goûté au garden-party d’il y a quelques années !

M. C... satisfait au désir de la jeune fille, et en rentrant
chez lui raconte à sa femme ce qui s’était passé, et tout
est oublié.

Quelques jours plus tard, Mme T. C... revoit en rêve la
même jeune fille, qui cette fois lui demande des fleurs de
son jardin. À son réveil, Mme T. C... raconte son rêve à
son mari en lui disant : « Je suis sûre que mademoiselle
une telle est morte ». En effet, le jour même, M. C... reçoit
le billet mortuaire : la jeune fille était morte dans la nuit.

B. Mme T. C..., à la suite d’un jugement rendu dans
un procès en séparation, part pour l’Égypte. Sa fille, âgée
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de 14 ans, est confiée à un établissement scolaire religieux
de cette ville (Constantinople). Le 18 mars 1880, Mme T.
C... est assise à son balcon, à Alexandrie. C’était après
le coucher du soleil, au moment où il commence à faire
sombre. Tout à coup, elle entend comme le bruissement
d’une traîne de robe en soie dans le hall derrière elle. Elle
se retourne et voit le fantôme d’une jeune fille vêtue de
blanc ressemblant à sa fille, qui traverse le hall et disparaît.

Quelques jours après, un ami vient faire visite à Mme

T. C... Il est porteur de nouvelles de Constantinople. Cet
ami n’a pas fini de prononcer le nom de sa fille que Mme T.
C... l’arrête en lui disant : « Ma fille est morte, je le sais ;
elle est morte le 18 mars vers 5 heures du soir ». La lettre
donnait la date et l’heure du décès ; c’était précisément
celles de l’apparition.

Alpouroni,
à Constantinople. [Lettre 524.]

LIII. — A. Le 23 mars 1884, dans la nuit, je rêve que
mon amie faisait sa partie d’échecs avec le docteur D..., en
famille, chez moi ; je m’aperçois qu’elle avait un voile noir
très épais et je lui dis : « Tu vas perdre en restant ainsi
voilée. — C’est que je suis morte, regarde ! » Elle soulève
son voile de crêpe, et je vois une tête de mort sans dents,
les yeux creusés ! ! !

C’était horrible. Cette amie était chez moi depuis huit
jours, âgée de quarante-neuf ans, en pleine santé et ne
m’avait quittée qu’à l’occasion des vacances de Pâques,
pour rentrer à Paris y chercher son fils au collège, puis
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revenir avec lui finir son petit stage de plaisir en ma mai-
son, et la chambre qu’elle avait occupée était restée telle
et l’attendait. Donc, aucune supposition de mort, et pour-
tant, le matin même après cet affreux rêve que je racontais
encore toute émue au docteur, le facteur apporte un télé-
gramme ainsi conçu : « Venez vite, Maria est morte dans
la nuit... » et cela était !...

B. De même à la mort de mon père, âgé de soixante dix-
neuf ans. Il nous quitte en bonne santé, et nous nous éton-
nions même de sa vivacité.... Dans la nuit du 17 octobre
1879, je rêve que l’on a changé le bassin du jardin ; l’on
y a mis des fleurs et la terre est soulevée ; je m’approche,
me penche, regarde... jette un cri ! Car j’aperçois le cer-
cueil de mon fils !.... Une dépêche vient le matin même :
« Votre père est mort cette nuit.... » Et sa bière est mainte-
nant placée dans le même caveau, sur celle de mon enfant
chéri.

Mme H. D.,
rue Du Couédie, Paris. [Lettre 599.]

LIV. — Un matin, à 9 heures, mon mari était sorti
pour aller vaquer à ses affaires, et moi je me suis rendormie
pour quelques minutes. Dans le bref espace de temps qu’a
duré mon sommeil, j’ai fait un songe qui m’a vivement
impressionnée. J’ai rêvé être sortie en compagnie de mon
mari. Il me quitta pendant quelques moments pour entrer
dans un passage afin de causer avec quelqu’un, et moi
j’étais restée dehors à l’attendre. Quelques instants après,
je le vois sortir tout pâle et tenant sa main gauche appuyée
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sur son cœur. Je lui demande anxieusement ce qu’il avait,
il me répond : « Ne t’effraye pas, ce n’est rien. En sortant
du passage quelqu’un a tiré sur moi un coup de revolver
par accident, je suppose, mais je n’ai qu’une légère blessure
à la main. »

Je me suis réveillée en sursaut, et en m’habillant je
racontais mon rêve à ma femme de chambre, lorsqu’un
violent coup de sonnette me fit tressaillir. Mon mari entra
dans ma chambre aussi pâle que je l’avais vu en songe et,
tenant sa main gauche enveloppée, me dit : « Ne t’alarme
pas, ce n’est rien. En allant à mon bureau avec un ami,
quelqu’un m’a tiré un coup de revolver et la balle, en pas-
sant dans mon bras, ne m’a fait qu’une légère blessure au
poignet. » Était-ce rêve, vision, ou un cas de télépathie ?

Mme Kranskoft,
à Constantinople. [Lettre 606.]

LVI. — En 1866, j’étais dans un pensionnat situé dans
une petite localité de la Forêt-Noire. Un matin, au moment
où le professeur allait commencer sa leçon, un élève se
présenta devant lui et lui demanda s’il avait de bonnes
nouvelles de son frère (également professeur dans le même
pensionnat, et qui était depuis quelque temps en séjour
dans sa famille, en Suisse).

Le professeur ayant répondu qu’il n’avait aucune nou-
velle, l’élève lui raconta, à haute voix, qu’il avait fait un
rêve effrayant la nuit précédente, et que, pendant ce rêve,
il avait vu le professeur absent, étendu sur l’herbe, avec un
trou noir au milieu du front.
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Afin de dissiper l’émotion légitime ressentie par tous
ceux qui assistaient à ce récit, le maître commença immé-
diatement la leçon, et il ne fut plus question du rêve de
toute la journée.

Le lendemain, ou le surlendemain (ma mémoire est
indécise sur le jour précis), le professeur reçut une lettre
lui annonçant que son frère était mort par suite d’un acci-
dent de chasse : en voulant traverser un fossé, son fusil
était parti, et la charge tout entière lui avait pénétré dans
la tête.

A. H.,
à Genève. [Lettre 611.]

LVII. — Ma mère habitait Lille et avait en Alsace un
oncle qu’elle aimait beaucoup. Cet oncle avait des doigts
très fins et longs : or, un jour que ma mère dormait, elle
vit en rêve cette main longue planer lentement au-dessus
d’elle, cherchant à saisir un objet quelconque. Le lende-
main, ma mère recevait la nouvelle de la mort de l’oncle
et, renseignements pris dans l’entourage, le défunt avait,
en effet, avant de mourir, fait tous les mouvements vus par
ma mère.

A. P.,
rue des Plantes, Paris. [Lettre 616.]

LVIII. — Il m’est arrivé, bien des fois, de constater une
coïncidence frappante entre mes rêves et des événements
survenus au même moment.
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Je me permets de vous citer, comme exemple, le der-
nier, celui qui est le plus présent à mon esprit. Toute une
nuit, il m’arriva de rêver d’une religieuse que j’ai eue autre-
fois, comme institutrice.

Je la voyais bien malade, j’en éprouvais de l’angoisse
et cherchais, mais en vain, à la soulager.

Le lendemain, j’apprends que les sœurs de l’école com-
munale sont à Mirecourt afin d’assister aux obsèques d’une
de leurs collègues.

Encore sous l’impression de mon rêve, je dis aussitôt :
« Sœur Saint-Joseph ! »

Et, en effet, c’était bien elle.
Pourtant je n’y avais pas songé, les jours précédents,

personne ne m’en avait parlé, j’ignorais qu’elle fût malade.
G. Collin,

à Vittel. [Lettre 631.]

LIX. — C’était le 13 juin 1894. J’habitais à ce moment-
là Barbezieux (Charente). Je fis un rêve dans lequel je
voyais en toute occasion un employé des postes et télé-
graphes porteur d’un télégramme. Le lendemain, et mal-
gré mes occupations, la vision de cet employé, papier bleu
en main, ne quitta pas ma pensée.

Pendant sept jours et sept nuits consécutives, ce cau-
chemar me tyrannisa à tel point, que le 20 au matin j’en
étais véritablement malade. À midi, ce même jour, mon
malaise disparut comme par enchantement et j’en étais
tout heureux ; mais à 3 heures après-midi, on m’apporta
la nouvelle de la mort de mon père, décédé d’une attaque
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d’apoplexie à Castillon-sur-Dordogne, à midi, heure à
laquelle je m’étais trouvé subitement soulagé.

Je vis alors devant moi l’employé des postes tel que
mon imagination me l’avait représenté — et que je n’avais
jamais vu.

J’ignorais absolument que mon père fût malade, et
nous étions séparés par une distance de cent kilomètres.

Ulysse Lacoste,
cours Saint-Louis, 48, à Bordeaux. [Lettre 649.]

LX. — Je suis bien portant et de nerfs solides. En 1894,
le 20 avril, à 7 h. 1/2, est morte ma mère Olga Nikadlevna
Arbousova. Elle avait 58 ans. La veille de sa mort, c’était
à Pâques, je suis allé voir des amis qui demeurent à 15
verstes de ma propriété. En général, on reste pour la nuit,
mais moi, par je ne sais quel pressentiment, je ne voulus
pas rester, et pendant tout le chemin que je fis pour ren-
trer, je n’étais pas dans mon état habituel. Rentré, je vis
ma mère jouer aux cartes avec un monsieur, et je fus tran-
quillisé. Je me suis couché. Le matin, 20 avril, je me suis
réveillé avec un frisson glacé sur tout le corps, d’un rêve
terrible, et je regardai l’heure : il était 7 h. 1/2 du matin.
J’ai vu ma mère s’approcher de mon lit, m’embrasser et me
dire : « Adieu, je meurs ». Ces mots m’ont complètement
réveillé.

Je n’ai pu me rendormir. Dix minutes après, je vois que
tout le monde court dans ma maison. Entre ma femme de
chambre qui me dit : « Maître, madame est morte ».
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D’après le récit des domestiques, ma mère s’est levée
à 7 heures, a été à la chambre à coucher de sa petite-fille
pour l’embrasser, puis est rentrée dans sa chambre pour
lire des prières matinales ; ensuite elle s’est mise à genoux
devant des icônes, et aussitôt elle est morte d’anévrisme.
D’après ce qu’on m’a dit, il était 7 h. 1/2 du matin (juste
le moment de ma vision).

Alexis Arbonsoff,
à Pskoff (Russie). [Lettre 670.]

LXI. — En 1881, j’avais quitté la France pour aller à
Sumatra, où m’appelaient des amis. Je laissai en France
ma mère, d’une santé peu robuste, mais non inquiétante,
et une sœur de vingt ans, fortement atteinte d’une mala-
die incurable. La santé de cette dernière exigeait chaque
année un voyage aux eaux du Mont-Dore. De même chaque
année, je recevais régulièrement la nouvelle de leur départ
pour cette station.

Or en 1884, dans la nuit du 3 au 4 août, dans un rêve,
je recevais une lettre de ma sœur, m’informant que ma
mère était morte subitement dans les Pyrénées.

Je me réveillai, très frappé de ce rêve, et j’en parlai à
deux Européens qui habitaient l’un avec moi, l’autre dans
mon voisinage. Le souvenir m’en poursuivit sans relâche,
c’était une véritable obsession, me faisant désirer et redou-
ter en même temps la réception de la poste pouvant m’ap-
porter des nouvelles correspondant à l’époque de ce rêve.
Elle arriva enfin, et je reçus une lettre de ma sœur m’appre-
nant que le médecin l’avait envoyée à Luchon et que ma
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mère, atteinte d’un refroidissement, n’avait dû son salut
qu’aux soins énergiques du docteur. Celui-ci avait déclaré,
dans la soirée du 3 août, que si ma mère vivait encore le
lendemain, il pouvait répondre d’elle, mais qu’il attendait
le lendemain pour se prononcer.

Ce rêve n’était pas exact dans le dénouement annoncé
par lui : la mort de ma mère.

Mais il n’en est pas moins remarquable :
1° Que le rêve signalait un danger concernant ma mère

et non ma sœur dont la santé préoccupait mon esprit bien
davantage ;

2° Que le rêve relatait une station balnéaire différente
de celles où elles allaient ordinairement, ce qui s’est trouvé
parfaitement exact ;

3° Que si le rêve a induit en erreur quant à la mort
elle-même, l’imminence de la mort a parfaitement existé
et le rêve a coïncidé avec cette imminence, comme j’ai pu
le vérifier par les dates et par les détails que j’ai demandés
à ma sœur pour contrôler la coïncidence.

Enfin, n’est-il pas étrange qu’un rêve préoccupe l’es-
prit à tel point que je l’ai encore présent à la mémoire
après quinze ans écoulés ? Je vous fais cette relation sans
le secours d’aucune note et je pense m’en souvenir toute
ma vie, tant l’empreinte en est demeurée pour ainsi dire
ineffaçable en moi. Tout le monde convient qu’il n’en est
pas de même de tous les rêves. Autant en emporte le vent.

J. Bouchard,
Mocara Enim, Palembang (Sumatra). [Lettre 678.]
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LXII. — Le 16 juin 1870, je dormais profondément
quand quelqu’un m’a réveillé en me touchant le dos.
J’ouvre les yeux et je vois ma sœur, âgée de quinze ans,
assise sur mon lit. « Adieu Nadia », me dit-elle. Puis elle
disparut.

Le même jour, j’appris qu’elle était morte à cette même
heure où j’ai eu ce réveil et cette vision (5 heures).

H.-N. Ubanenko,
à Moscou. [Lettre 822.]

Voilà une série de rêves relatifs à des manifestations de mou-
rants, et devant, nous semble-t-il, être classés dans la même caté-
gorie que les cas de télépathie qui ont fait l’objet du chapitre III.
Ils indiquent une action psychique du mourant sur l’esprit du
dormeur, ou, dans tous les cas, des courants psychiques entre
les êtres ; mais j’ai cru ne devoir leur donner qu’une seconde
place, parce que l’on est moins sûr de ce que l’on rêve que de
ce que l’on voit à l’état normal, et que les rêves étant innom-
brables et étant souvent dus à des préoccupations, les cas de
coïncidences fortuites ne peuvent pas être éliminés par le calcul
des probabilités, comme dans les faits observés à l’état éveillé
avec la plénitude de la raison.

Il n’en est pas moins vrai qu’un grand nombre de ces rêves
doivent être acceptés comme témoignant aussi d’une relation
certaine de cause à effet entre l’esprit du mourant et celui du per-
cipient. Quelques-uns sont d’une précision de détails absolument
probants, notamment les cas VIII, IX, XI, XVII, XX, XXVI,
XLVIII, LVI. Au moment même où je rédige ces pages, le récit
suivant vient de m’être apporté par M. Daniel Beylard, archi-
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tecte, élève distingué de l’École des Beaux-Arts, fils du statuaire
bien connu. L’impression télépathique n’a pas été ressentie en
rêve, mais dans un état mental qui offre avec le sommeil une
certaine analogie, l’état d’enfance assez souvent observé dans
l’extrême vieillesse.

LXIII. — Mes deux grands’mères vivent ensemble à
Bordeaux depuis de longues années : l’une a quatre-vingts
ans ; l’autre, ma grand-mère paternelle, en a quatre-vingt-
sept. Cette dernière ne jouit plus, depuis longtemps, de
ses facultés intellectuelles : depuis deux ans surtout elle a
perdu la mémoire, à ce point qu’elle ne se souvient pas du
nom des objets les plus usuels et qu’elle ne nous reconnaît
pas.

Le 10 octobre dernier, selon son habitude, ma grand-
mère passa la matinée dans sa chambre. La domestique qui
la surveille la voyait très occupée à couper du carton et
à s’arranger les cheveux : satisfaite de sa tranquillité, elle
la laissa faire jusqu’à l’heure du déjeuner. En se mettant
à table, on s’aperçut que ma grand’mère avait attaché sur
ses cheveux, derrière la tête, à l’aide de fils et d’épingles,
une photographie : c’était le portrait, carte album, de
son unique neveu, habitant Madrid. On en rit d’abord,
et ensuite on voulut la lui enlever : elle s’y opposa, résista,
et alla jusqu’à pleurer quand on fit mine d’employer la
force : on la laissa donc tranquille.

À quatre heures de l’après-midi de ce même jour, nous
recevions un télégramme de Madrid, nous annonçant la
mort de ce neveu, décédé le matin même. Cette nouvelle
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nous surprit d’autant plus que personne à Bordeaux ne le
savait malade.

Je dois ajouter que ma grand’mère avait élevé ce neveu
jusqu’à l’âge de cinq ans et qu’ils avaient l’un pour l’autre
une profonde affection.

Voilà, cher maître, les faits tels qu’ils se sont produits
en ma présence, et tels que pourraient vous les certifier ma
grand’-mère maternelle, mes parents et la domestique.

Daniel Bevlard,
rue Denfert-Rochereau, 77, à Paris [Lettre 845.]

J’ai prié le narrateur de ce très intéressant cas de télépathie
de demander aux témoins de vouloir bien le certifier et le signer
aussi, et ils se sont empressés de le faire.

Quoique ce soient là des témoignages aussi nombreux qu’ir-
récusables, nous leur en adjoindrons quelques-uns encore. Il faut
qu’aucune place ne reste au doute.

Le maréchal Serrano est mort en 1885. Sa femme a écrit la
relation suivante d’un curieux incident relatif à cette mort.

LXIV. — Depuis douze longs mois, une maladie bien
grave, hélas ! puisqu’elle devait l’emporter, minait la vie de
mon mari. Sentant que sa fin approchait à grands pas, son
neveu, le général Lopez Dominguez, se rendit auprès du
président du conseil des ministres, M. Canovas, pour obte-
nir qu’à son décès Serrano fût enterré, comme les autres
maréchaux, dans une église.

Le roi, alors au Prado, repoussa la demande du général
Lopez Dominguez. Il ajouta pourtant qu’il prolongerait
son séjour dans le domaine royal, afin que sa présence à
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Madrid n’empêchât pas que l’on pût rendre au maréchal
les honneurs militaires dus au rang et à la haute situation
qu’il occupait dans l’armée.

Les souffrances du maréchal augmentaient chaque
jour ; il ne pouvait plus se coucher et restait constamment
dans un fauteuil. Un matin, à l’aube, mon mari, qu’un
état de complet anéantissement, causé par l’usage de la
morphine, paralysait entièrement, et qui ne pouvait faire
un seul mouvement sans l’aide de plusieurs aides, se leva
tout à coup, seul, droit et ferme, et d’une voix plus sonore
qu’il ne l’avait jamais eue de sa vie, il cria dans le grand
silence de la nuit :

« Vite, qu’un officier d’ordonnance monte à cheval et
coure au Prado : le roi est mort ! »

Il retombe épuisé dans son fauteuil. Nous crûmes tous
au délire, et nous nous empressâmes de lui donner un cal-
mant.

Il s’assoupit, mais quelques minutes après, de nouveau,
il se leva. D’une voix affaiblie, presque sépulcrale, il dit :

« Mon uniforme, mon épée : le roi est mort ! »
Ce fut sa dernière lueur de vie. Après avoir reçu, avec

les derniers sacrements, la bénédiction du pape, il expira.
Alphonse XII mourut sans ces consolations.

Cette soudaine vision de la mort du roi par un mourant
était vraie. Le lendemain, tout Madrid apprit avec stupeur
la mort du roi, qui se trouvait presque seul au Prado.

Le corps royal fut transporté à Madrid. Par ce fait,
Serrano ne put recevoir l’hommage qui avait été promis.

On sait que, lorsque le roi est au palais de Madrid, les
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honneurs sont seulement pour lui, même s’il est mort, tant
que son corps s’y trouve.

Est-ce le roi lui-même qui apparut à Serrano ? Le Prado
est loin ; tout dormait à Madrid ; personne, si ce n’est mon
mari, ne savait rien. Comment apprit-il la nouvelle ?

Voilà un sujet de méditation.
Comtesse de Serrano, duchesse de la Torre.

M. G. J. Romanes, membre de la Société royale de Londres,
a consigné le fait suivant qui lui a été rapporté par un de ses
amis :

LXV. — Pendant la nuit du 26 octobre 1872, je me sen-
tis tout à coup mal à l’aise, et j’allai me coucher à 9 heures
1/2, environ une heure plus tôt que d’habitude ; je m’en-
dormis presque aussitôt. J’eus, alors, un rêve très intense,
qui me fit une grande impression, si bien que j’en parlai à
ma femme à mon réveil ; je craignais qu’il m’annonçât un
malheur.

Je m’imaginai que j’étais assis dans le salon près d’une
table, en train de lire, quand une vieille dame parut tout
à coup, assise de l’autre côté, tout près de la table. Elle
ne parla, ni ne remua, mais me regarda fixement, et je la
regardai de même pendant vingt minutes au moins. Je fus
très frappé de son aspect ; elle avait des cheveux blancs, des
sourcils très noirs et un regard pénétrant. Je ne la recon-
nus pas du tout, et je pensai que c’était une étrangère.
Mon attention fut attirée du côté de la porte, qui s’ouvrit,
et, toujours dans mon rêve, ma tante entra. En voyant
cette vieille dame, elle s’écria fort surprise, et sur un ton
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de reproche : « John, ne sais-tu donc pas qui c’est ? » et
sans me laisser le temps de répondre, ajouta : « C’est ta
grand’mère. »

Là-dessus l’esprit qui était venu me visiter se leva de
sa chaise et disparut. À ce moment-là je m’éveillai. L’im-
pression fut telle que je pris mon carnet et notai ce rêve
étrange, persuadé que c’était un présage de mauvaises
nouvelles. Cependant quelques jours se passèrent sans en
apporter. Un soir, je reçus une lettre de mon père, m’an-
nonçant la mort subite de ma grand’mère, qui a eu lieu
la nuit même de mon rêve et à la même heure, 10 heures
1/2 5.

Le Dr Oscar Giacchi a publié les trois cas suivants dans les
Annales des sciences psychiques (1893, p. 302).

LXVI — 1er Cas (personnel). En 1853, j’étais étudiant
à Pise, j’avais dix-huit ans, tout me souriait alors, et je
n’étais troublé par aucun souci de l’avenir.

Une nuit, le 19 avril (je ne peux pas préciser si c’était
dans un rêve ou dans un demi-sommeil), je vis mon père
étendu sur son lit, pâle, livide, et qui me dit d’une voix à
demi éteinte : «Mon fils, donne-moi le dernier baiser, car je
vais bientôt te quitter pour toujours » ; et je sentis le froid
contact de ses lèvres sur ma bouche, et je me rappelle si
bien ce triste épisode que je pourrais répéter avec le divin
poète : « che la memoria il sangue ancor mi scipa ».

Depuis quelques jours j’en avais reçu d’excellentes nou-
velles et, pour cette raison, je n’attachai pas d’importance

5. Hallucinations télépathiques, p. 329.
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à ce fantôme de mon esprit ; mais un tourment terrible
s’empara de mon âme et grandit avec tant de persistance
que le matin suivant, résistant au raisonnement et aux
prières de mes amis, je pris la route de Florence, abattu
comme un condamné que l’on conduit au supplice. Mes
angoisses étaient fondées, car à peine avais-je franchi le
seuil de la maison que ma mère, courant à ma rencontre,
m’annonça, désespérée, au milieu de ses baisers et de ses
larmes, que la nuit précédente, à l’heure même de ma
vision, mon père nous avait été ravi par une subite maladie
de cœur.

2e Cas (dans ma clientèle). — J’ai ici, dans ma mai-
son d’aliénés, depuis plus de trois ans, une vieille femme
affectée de délire sénile qui lui laisse pourtant de longues
périodes de calme, durant lesquelles elle est intelligente
et tranquille, de manière à laisser croire à ses assertions.
C’est une pauvre veuve qui, lorsqu’elle était en liberté,
était généreusement secourue par le curé de Saint-Jean de
Racconigi, qui avait pitié de sa misère. Dans la nuit du
17 novembre 1892, cette femme qui, généralement, — elle
était alors sans agitation, — dort d’un sommeil ininter-
rompu, à minuit commença à hurler, à se désespérer et à
alarmer, le dortoir entier, sans en excepter les sœurs de la
section des tranquilles, en assurant à ces religieuses, qui
voulaient la calmer, qu’elle avait vu le prieur tomber par
terre, jeter une écume sanglante par la bouche et mourir
en peu d’instants. Le rapport du médecin de tournée men-
tionnait cet épisode de la nuit tandis qu’en même temps
se répandait dans le pays la douloureuse nouvelle que le
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curé de Saint-Jean était vraiment mort d’apoplexie fou-
droyante, à l’heure même où la vieille femme avait eu son
cauchemar.

3e Cas (idem). — Un nommé G. C..., de Gottasecca,
commune de Monesillio, avait été reçu depuis deux mois
dans une maison de santé. Son état s’était amélioré et
tout faisait espérer la guérison avec cette promptitude qui
se vérifie dans les maladies mentales sans éléments héré-
ditaires ni marche dégénérative. La santé physique était
parfaite, bien qu’il eût des signes d’athérome vasculaire.
Mais, dans la nuit du 14 septembre 1892, il fut frappé
d’une hémorragie cérébrale qui l’enleva le lendemain. Le
16, je reçus de sa femme, qui jusqu’alors avait gardé le
silence, une carte postale par laquelle elle me demandait,
par des phrases anxieuses, des nouvelles de son mari, me
priant de lui répondre tout de suite parce qu’elle craignait
un malheur.

Une telle coïncidence de faits et de date ne pouvait
passer inobservée ni me laisser indifférent. J’écrivis donc
aussitôt à l’éminent Dr Dhiavarino, médecin soignant cette
famille, en le priant de rechercher la raison qui avait poussé
cette femme à m’écrire d’une manière si alarmante. Le doc-
teur me répondit qu’il avait fait les recherches nécessaires
et avait recueilli les détails suivants : « Dans la nuit du 14,
et précisément à l’heure à laquelle C... fut frappé d’apo-
plexie, sa femme (qui est douée d’un tempérament émi-
nemment nerveux et était alors enceinte de 7 mois), après
avoir éprouvé un malaise moral pendant toute la soirée,
se réveilla en sursaut, désespérée du sort de son mari ; et
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telle fut l’émotion qu’elle en éprouva qu’elle fut obligée
de réveiller son père pour lui raconter le triste pressenti-
ment et le conjurer de l’accompagner aussitôt à Racconigi,
persuadée que quelque malheur était arrivé. »

Ces trois cas me semblent dignes d’être pris en consi-
dération. Les attribuer uniquement à une coïncidence for-
tuite me paraîtrait d’un scepticisme méprisable, et ce
serait même, selon moi, un faux orgueil de persister à nier
qu’ils puissent être l’effet d’une loi biologique, par la rai-
son que nous ignorons cette loi, comme malheureusement
nous ignorons tant d’autres mystères de la psychologie.

L’hypothèse d’une transmission mystérieuse du cer-
veau de celui qui souffre, ou se trouve en grand danger,
à celui de la personne aimée est séduisante, car dans un
moment de péril suprême ou d’affreux malheur, la pen-
sée, pourrait faire un effort assez puissant pour vaincre
les distances ; mais dans mon 2e cas et dans le 3e, cette
théorie ne peut être admise, par la raison que ni le prieur
de Saint-Jean, ni G. C., frappés comme ils le furent tout
à coup par l’apoplexie, ne purent avoir la force de penser
à leurs chers absents, et certainement la vieille femme ne
pouvait être aimée à ce point par son curé que ce fût vers
elle que se tournât la suprême invocation du mourant.

Je signalerai encore ici, à propos de ce genre de rêves, un cas
bien remarquable, observé par M. Frédéric Wingfield, à Belle-
Isle-en-Terre (Côtes-du-Nord), déjà publié dans les Hallucina-
tions télépathiques (p. 101) :

LXIX. — Ce que je vais écrire est le compte rendu
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précis de ce qui s’est passé, et je dois faire remarquer, à
ce propos, que je suis on ne peut moins disposé à croire
au merveilleux et que, bien au contraire, j’ai été accusé, à
juste titre, d’un scepticisme exagéré à l’égard des choses
que je ne puis expliquer.

Dans la nuit du jeudi 25 mars 1880, j’allai me coucher
après avoir lu assez tard, comme c’était mon habitude.
Je rêvai que j’étais étendu sur mon sofa et que je lisais,
lorsque levant mes yeux, je vis distinctement mon frère,
Richard Wingfield-Baker, assis sur une chaise devant moi.
Je rêvai que je lui parlais, mais qu’il inclinait simplement
la tête, en guise de réponse, puis se levait et quittait la
chambre. Lorsque je me réveillai, je constatai que j’étais
debout, un pied posé par terre près de mon lit et l’autre
sur mon lit, et que j’essayais de parler et de prononcer le
nom de mon frère. L’impression qu’il était réellement pré-
sent était si forte, et toute la scène que j’avais rêvée était si
vivante, que je quittai la chambre à coucher pour chercher
mon frère dans le salon. J’examinai la chaise où je l’avais
vu assis, je revins à mon lit et j’essayai de m’endormir,
parce que j’espérais que l’apparition se produirait de nou-
veau, mais j’avais l’esprit trop excité. Je dois cependant
m’être endormi le matin. Lorsque je me réveillai, l’impres-
sion de mon rêve était aussi vive, et je dois ajouter qu’elle
est toujours restée ainsi dans mon esprit. Le sentiment que
j’avais d’un malheur imminent était si fort que je notai
cette « apparition » dans mon journal de chaque jour, en
l’annotant ainsi : « Que Dieu l’empêche ! »

Trois jours après, je reçus la nouvelle que mon frère,
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Richard Wingfield-Baker, était mort le jeudi soir, 25 mars
1880, à 8 heures 1/2, des suites de blessures terribles qu’il
s’était faites dans une chute en chassant.

M. Wingfield a envoyé avec cette lettre son carnet dans
lequel, parmi bon nombre de notes d’affaires, on lit cette men-
tion : « Apparition, nuit du jeudi 25 mars 1880. R. B. W. B.
Que Dieu l’empêche ! »

La lettre suivante était jointe à cette note :
Coat-an-nos, 2 février 1884.

Mon cher ami, je n’ai aucun effort de mémoire à faire
pour me rappeler le fait dont vous parlez, car j’en ai
conservé un souvenir très net et très précis. Je me souviens
parfaitement que le dimanche 4 avril 1880, étant arrivé de
Paris le matin même pour passer ici quelques jours, j’ai
été déjeuner avec vous. Je me souviens aussi parfaitement
que je vous ai trouvé fort ému de la douloureuse nouvelle
qui vous était parvenue de la mort de l’un de vos frères. Je
me rappelle aussi, comme si le fait s’était passé hier, tant
j’en ai été frappé, que quelques jours avant d’apprendre
la triste nouvelle, vous aviez un soir, étant déjà couché,
vu ou cru voir, mais en tout cas très distinctement, votre
frère, celui dont vous veniez d’apprendre la mort subite,
tout près de votre lit et que, dans la conviction où vous
étiez que c’était bien lui, vous vous étiez levé et lui aviez
adressé la parole, et qu’à ce moment vous aviez cessé de le
voir comme s’il s’était évanoui ainsi qu’un spectre. Je me
souviens que sous l’impression bien naturelle qui avait été
la suite de cet événement, vous l’aviez inscrit dans un petit
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carnet où vous avez l’habitude de noter les faits saillants
de votre très paisible existence et que vous m’avez fait voir
ce carnet.

J’ai été d’autant moins surpris de ce que vous me disiez
alors, et j’en ai conservé un souvenir d’autant plus net
et précis, comme je vous le disais en commençant, que
j’ai dans ma famille des faits similaires auxquels je crois
absolument.

Des faits semblables arrivent, croyez-le bien, bien plus
souvent qu’on ne le croit généralement. Seulement, on ne
veut pas toujours les dire, parce que l’on se méfie de soi
ou des autres.

Au revoir, cher ami ; à bientôt, je l’espère, et croyez
bien à l’expression des plus sincères sentiments de

Votre tout dévoué,

Faucigny, prince de Lucinge.

M. Wingfield ajoute en réponse aux questions :

Je n’ai jamais eu d’autre rêve effrayant de la même
espèce, ni d’autre rêve d’où je me sois réveillé avec une
pareille impression de réalité et d’inquiétude, et dont l’effet
ait duré longtemps après mon réveil ; je n’ai jamais eu
d’hallucinations.

Il faut remarquer que ce rêve n’a eu lieu que plusieurs heures
après la mort.

Les documents de ce genre sont si nombreux que le difficile
est de s’arrêter. Nous ne pouvons pourtant nous empêcher de
signaler encore un rêve non moins remarquable, qui a été publié
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récemment, avec tous les documents susceptibles d’en garantir
l’absolue véracité, dans l’excellente revue spéciale les Annales
des Sciences psychiques, de M. le docteur Dariex :

LXX. — Dans les premiers jours de novembre 1869,
je partis de Perpignan, ma ville natale, pour aller conti-
nuer mes études de pharmacie à Montpellier. Ma famille
se composait, à cette époque, de ma mère et de mes quatre
sœurs. Je la laissai très heureuse et en parfaite santé.

Le 22 du même mois, ma sœur Hélène, une superbe fille
de dix-huit ans, la plus jeune et ma préférée, réunissait à
la maison maternelle quelques-unes de ses jeunes amies.
Vers trois heures de l’après-dîner, elles se dirigèrent, en
compagnie de ma mère, vers la promenade des Platanes.
Le temps était très beau. Au bout d’une demi-heure, ma
sœur fut prise d’un malaise subit : « Mère, dit-elle, je sens
un frisson étrange courir par tout mon corps ; j’ai froid, et
ma gorge me fait grand mal. Rentrons. »

Douze heures après, ma bien-aimée sœur expirait dans
les bras de ma mère, asphyxiée, terrassée par une angine
couenneuse que deux docteurs furent impuissants à domp-
ter.

Ma famille, — j’étais le seul homme pour la représenter
aux obsèques, — m’envoya télégramme sur télégramme à
Montpellier. Par une terrible fatalité, que je déplore encore
aujourd’hui, aucun ne me fut remis à temps.

Or, dans la nuit du 23 au 24, dix-huit heures après la
mort de la pauvre enfant, je fus en proie à une épouvan-
table hallucination.
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J’étais rentré chez moi à deux heures du matin, l’esprit
libre et encore tout plein du bonheur que j’avais éprouvé
dans les journées des 22 et 23, consacrées à une partie
de plaisir. Je me mis au lit très gai. Cinq minutes après,
j’étais endormi.

Sur les quatre heures du matin, je vis apparaître devant
moi la figure de ma sœur, pâle, sanglante, inanimée, et un
cri perçant, répété, plaintif, venait frapper mon oreille :
« Que fais-tu mon Louis ? mais viens donc, mais viens
donc ! »

Dans mon sommeil nerveux et agité, je pris une voi-
ture ; mais hélas malgré des efforts surhumains, je ne pou-
vais pas la faire avancer.

Et je voyais toujours ma sœur pâle, sanglante, inani-
mée, et le même cri perçant, répété, plaintif, venait frapper
mon oreille : « Que fais-tu, mon Louis ? mais viens donc,
mais viens donc ! »

Je me réveillai brusquement, la face congestionnée, la
tête en feu, la gorge sèche, la respiration courte et sacca-
dée, tandis que mon corps ruisselait de sueur.

Je bondis hors de mon lit, cherchant à me ressaisir....
Une heure après, je me remis au lit ; mais je ne pus retrou-
ver le repos.

À onze heures du matin, j’arrivai à la pension, en proie
à une insurmontable tristesse. Questionné par mes cama-
rades, je leur racontai le fait brutal tel que je l’avais res-
senti. Il me valut quelques railleries. À deux heures, je me
rendis à la Faculté, espérant trouver dans l’étude quelque
repos.
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En sortant du cours, à quatre heures, je vis une femme
en grand deuil s’avancer vers moi. À deux pas de moi, elle
souleva son voile. Je reconnus ma sœur aînée qui, inquiète
sur moi, venait, malgré son extrême douleur, demander ce
que j’étais devenu.

Elle me fit part du fatal événement que rien ne pou-
vait me faire prévoir, puisque j’avais reçu des nouvelles
excellentes de ma famille le 22 novembre au matin.

Tel est le récit que je vous livre, sur l’honneur, abso-
lument vrai. Je n’exprime aucune opinion, je me borne à
raconter.

Vingt ans se sont écoulés depuis lors, l’impression est
toujours aussi profonde — maintenant surtout — et si
les traits de mon Hélène ne m’apparaissent pas avec la
même netteté, j’entends toujours ce même appel plaintif,
multiplié, désespéré : « Que fais-tu donc, mon Louis ? Mais
viens donc, mais viens donc ! »

Louis Noell,
Pharmacien, à Cette.

Ce récit est accompagné de documents destinés à en confir-
mer l’authenticité. Nous citerons de ces documents la lettre sui-
vante de la sœur de l’observateur :

Mon frère m’a priée, sur votre demande ; de vous
envoyer le récit de l’entrevue que j’eus avec lui, à Mont-
pellier, après la mort de notre sœur Hélène. Selon votre
désir et le sien, je viens, malgré l’amertume de souvenirs
aussi douloureux, vous apporter mon témoignage.
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En voyant dans la rue mon frère, qui fut le premier à
me reconnaître, malgré mes vêtements de deuil, je com-
pris qu’il ignorait encore la mort d’Hélène. « Quel mal-
heur nous frappe encore ? » s’écria-t-il. Apprenant de ma
bouche la mort d’Hélène, il me serra les bras avec une
telle violence que je faillis tomber à la renverse. Rentrée
à la maison, j’eus à supporter une scène terrible. Fou de
colère, mon frère, très nerveux, très ardent, mais très bon
aussi, me maltraita presque. « Quelle fatalité, s’écriait-il,
quel malheur ! Oh ! les dépêches, pourquoi ne les ai-je donc
pas reçues ? » Et il frappait violemment la table avec les
deux mains.... Coup sur coup il avala trois grandes carafes
d’eau. Un moment, je le crus fou, tellement son regard
était égaré....

Quand il eut repris ses esprits, quelques heures après, il
dit : « Oh ! j’en étais sûr, un grand malheur devait fondre
sur moi. » Il me raconta alors l’hallucination qu’il avait
éprouvée dans la nuit du 23 au 24.

Thérèse Noell.

Ce rêve, comme le précédent, a été éprouvé après la mort
du sujet qui paraît l’avoir déterminé. Nous n’analyserons pas
ici les causes immédiates de ces sensations, car plus tard nous
aurons à distinguer les manifestations de morts de celles des
mourants, des vivants ; mais ce que nous devons retenir, c’est le
rêve lui-même, quelle que soit la nature de l’action psychique.
Plusieurs explications pourront être proposées. L’esprit de l’au-
teur s’est-il transporté vers sa sœur et n’a-t-il trouvé qu’une
morte ? Sa sœur, au contraire, l’a-t-elle cherché avant de mou-
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rir, et cet appel aurait-il mis dix-huit heures à amener la sen-
sation ? N’y a-t-il pas eu simplement un courant psychique de
nature inconnue entre le frère et la sœur ? Autant de questions
à étudier. Nous entrons dans un nouveau monde qui n’est pas
près d’être exploré.

Mais déjà, en lisant ces rêves, on s’aperçoit, on sent, que la
force en action ne va pas toujours du mourant au percipient,
mais plutôt parfois du rêveur au mourant, ressemblant à une
vue à distance.

Les cas nos VIII (grand’mère emmenant ses enfants à travers
un pré), XI (frère mourant à Saint-Pétersbourg, avec ses enfants
à genoux près du lit), XII (long convoi mortuaire), XV (mort
d’un chien), XVII (enfant mourant sur un édredon rouge), XX
(cinq cercueils), XXI (mort de Carnot), XXXIX (vue du convoi
d’une jeune fille, de Carthagène à Nantes), XLVI (le général de
Cossigny tombant dans un escalier), XLVIII (blessure à l’épaule
droite), LV (coup de revolver reçu dans la main), LVI (élève
voyant le frère d’un professeur tué d’une charge de plomb dans
la tête), LXIV (le maréchal Serrano annonçant la mort du roi),
LXVII (vieille femme voyant la mort de son curé), etc., donnent
cette impression. Il semble qu’ici l’esprit du dormeur ait vrai-
ment vu, perçu, senti des choses se passant au loin.

Cette constatation de la vue à distance, en rêve, fera l’objet
de notre prochain chapitres.

Mais nous tenons comme autant de documents absolument
démonstratifs les 70 cas qui viennent d’être rapportés et qui
confirment, sous un autre aspect, les 186 manifestations de mou-
rants exposées plus haut. Pour nous, ces phénomènes psychiques
sont certains et incontestables. Ils doivent désormais, constituer
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une nouvelle branche de la Science.





Chapitre VIII

La Vue à distance, en
rêve, des faits actuels

Il semble, en effet, d’après les exemples qui viennent déjà
d’être rapportés, que dans certains rêves on voie vraiment ce
qui se passe à distance. Nous continuerons ici cet examen par
d’autres cas spéciaux, observés et relatés avec un grand soin,
sans revenir sur les manifestations de mourants que nous tenons
désormais pour absolument démontrées.

De plus, dans ces exemples de vue à distance en rêve, nous ne
nous occuperons que de la vue d’événements présents, actuels,
réservant, dans notre classification méthodique, la divination
de l’avenir pour le chapitre suivant, qui sera le dernier de ce
volume. Nous remettrons aussi à plus tard la vue à distance
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à l’état éveillé ; de même que l’analyse des pressentiments. Ces
distinctions sont absolument indispensables pour nous recon-
naître dans ces recherches, pour nous aider à n’accepter, à n’ad-
mettre que ce qui est suffisamment constaté, en ensuite pour
vous conduire aux explications, s’il est possible.

Ces questions sont depuis bien des années l’objet de mes
études. J’ai publié le rêve suivant dans le Voltaire du 18 février
1889 ; il m’avait été communiqué par mon ami P. Conil, notre
sympathique confrère de la presse parisienne.

I. — En 1844, je faisais ma septième au lycée Saint-
Louis. À cette époque, un de mes oncles, Joseph Conil,
juge d’instruction à l’île Bourbon (aujourd’hui île de la
Réunion), était venu à Paris pour consulter les célébri-
tés médicales d’alors au sujet d’une grosseur qui, s’étant
d’abord montrée sur le cou, derrière l’oreille, avait peu à
peu envahi toute la joue et gagné la tête.

Il aurait voulu qu’on l’opérât ; mais Velpeau s’y était
opposé et avait dit à mon père : « Sans opération, il peut
vivre un an ou quinze mois. Si on l’opère, il mourra entre
les mains des chirurgiens. »

Ce diagnostic fut toujours ignoré de mon pauvre cher
oncle. On inventait chaque jour de nouveaux prétextes
pour retarder l’opération.

Un dimanche de sortie, je le trouvai plus affectueux
que jamais, et quand je le quittai, il me dit :

« Embrasse-moi ; je ne te reverrai plus. »
Je protestai, bien entendu, contre ces paroles ; je l’em-

brassai affectueusement, car je l’aimais beaucoup, et ren-
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trai au collège où je repris mon travail et mes jeux.
Dans la nuit du jeudi au vendredi de cette même

semaine, je dormais profondément, lorsqu’un rêve me
transporta à Courbevoie (mon père et ma belle-mère y
passaient l’été et y avaient amené mon oncle).

Dans la grande chambre du premier, donnant sur le
jardin, couché dans son lit aux rideaux rouges, mon oncle
était entouré de mon père, de ma belle-mère ; près du lit,
assise et priant, une vieille bonne bretonne, Louise, qui
depuis bien des années était notre à service.

Mon oncle parlait tour à tour aux personnes présentes.
À mon père, à ma belle-mère, il adressait quelques

recommandations touchant ma sœur et moi, et j’enten-
dais très distinctement ses paroles ; je pourrais les répéter,
car cette vision m’a fait une telle impression qu’elle est
encore présente à mon esprit et à mon souvenir comme si
elle datait d’hier, mais elle ne saurait présenter le moindre
intérêt pour vos lecteurs.

À Louise, il donna sa bourse. « Prenez, lui disait-il,
vous m’avez soigné comme une sœur de charité. »

Et j’entends encore les sanglots de cette fille dévouée.
Un silence se fît, que Louise rompit.
« Monsieur Joseph, il y a bien trois mois que vous

n’avez pu ouvrir votre œil droit. Tenez, j’ai là une médaille
de la vierge d’Auray, mettez-la sur votre œil, et il s’ou-
vrira. »

Mon oncle sourit, prit la médaille, la plaça sur ses
paupières qui, presque aussitôt s’ouvrirent et demeurèrent
ouvertes quelques minutes.
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Mon oncle était fort croyant : « Je ne passerai pas la
nuit, je le sens. Louise, allez me chercher un prêtre. »

Louise partit.
Mon père et ma belle-mère prirent les mains du

malade, qui continua à s’entretenir avec eux, sans que je
perdisse une seule des paroles échangées.

Le prêtre arriva. On le laissa seul avec le cher mori-
bond. J’assistai à la confession, mais je n’en entendis pas
un seul mot.

Le prêtre sortit. Mes parents et Louise rentrèrent.
Bientôt l’agonie commença, et j’en vis tous les détails
navrants....

Mon bien-aimé oncle poussa un long soupir.
Il était mort....
Quand je m’éveillai, l’horloge du collège sonnait deux

heures du matin. J’avais les yeux pleins de larmes.
« Il faut, me dis-je, prendre le contraire des rêves. J’ai

rêvé que mon oncle était mort, c’est qu’il va bien. »
Le dimanche matin, un vieil ami de ma famille, M.

Vigneau, père d’Henri Vigneau, l’auteur d’Orfa, vint me
chercher et m’apprit la triste nouvelle. Arrivé à Courbe-
voie, mon père me transmit les dernières recommandations
de mon oncle... et ces recommandations étaient les mêmes
que celles que j’avais entendues. Très frappé, je pris la
parole et je dis à mon père : « Mon oncle n’a-t-il pas dit
ça et ça ?

— Oui.
— Ses derniers moments ne se sont-ils pas ainsi pas-

sés ? »
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Et je racontai tout ce que j’avais vu et entendu.
Tout était d’une exactitude absolue.
« Mais comment sais-tu cela ? interrogea mon père.
— Papa, je l’ai rêvé. Mais, dis-moi, à quelle heure mon

oncle est-il mort ?
— À deux heures précises.
— C’est bien cela, répliquai-je, c’est l’heure à laquelle

je me suis réveillé ! »
La cérébration inconsciente n’explique pas plus ces sortes de

rêves que ceux du chapitre précédent.
Il semble bien là que l’esprit de l’auteur se soit transporté,

ait vu à distance, ce qui se passait dans la chambre de son oncle
mourant. Dans un autre rêve, M. Conil a vu le Havre avant
d’y être allé et en a parfaitement reconnu les quais et les rues
lorsqu’il les a visités pour la première fois.

Voici quelques autres exemples du même ordre, extraits du
dossier de mon enquête :

II. — 1° Plusieurs fois dans ma vie de trente-huit ans
de sacerdoce, j’ai été poussé instinctivement vers le lit de
mourants que je ne savais pas malades. Si je ne craignais
pas, vu le grand nombre de lettres que vous devez recevoir,
de vous fatiguer, je vous les raconterais. Un seulement.

Une nuit, à une heure du matin, je me réveille brusque-
ment, voyant dans son lit un de mes paroissiens mourant
qui m’appelait à grands cris. En cinq minutes je fus habillé,
et, une petite lanterne à la main, je courus vers la maison
du malade. En route je rencontre un émissaire qui venait
à grande course me chercher.
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J’arrive auprès du moribond qui avait perdu connais-
sance sous l’atteinte d’une attaque d’apoplexie. J’eus juste
le temps de réciter la formule de l’absolution, puis il mou-
rut.

Or, cet homme très fort, très robuste, s’était couché à
neuf heures du soir dans les meilleures conditions.

Bouin,
Chanoine honoraire, curé de Couze (Dordogne). [Lettre 4.]

III. — J’avais de très bons amis, fermiers à Chevennes ;
je ne les avais pas vus depuis quelque temps. Une nuit,
j’eus un cauchemar affreux : je voyais le feu à leur ferme,
je faisais des efforts surhumains pour courir appeler au
secours et restais impuissant, aucune voix ne sortait de ma
gorge, mes pieds restaient attachés au sol ; je vis ainsi le feu
se communiquer à plusieurs bâtiments ; enfin, au moment
d’un écroulement général, je fis un effort violent pour me
dégager des décombres, et je m’éveillai, la gorge sèche, tout
courbaturé. Je sautai hors du lit. À ce moment ma femme
s’éveilla. Je lui racontai mon rêve. Elle rit beaucoup de me
voir aussi tremblant.

Le lendemain, dans la journée, je recevais un exprès
m’annonçant qu’une partie de la ferme avait été détruite
par un incendie.

Georges Parent,
Maire, à Wiège-Faty (Aisne). [Lettre 20.]

IV. — Mon père Palmero, ingénieur colonial des ponts
et chaussées, natif de Toulon, après avoir passé vingt ans
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à la Réunion, où il s’était marié et avait eu cinq enfants,
prit sa retraite et vint se fixer à Toulon, en 1867.

Ma mère, qui était née à la Réunion, d’une des plus
nobles familles, ne quitta pas son pays sans un serrement
de cœur, d’autant qu’elle laissait, son père et sa mère dans
une situation que des revers de fortune avaient grandement
amoindrie.

Les premières années passées en France, où tout lui
était inconnu, furent si pénibles pour elle que mon père,
dont la bonté était sans égale, prit la secrète résolution de
faire venir ses beaux-parents auprès de nous.

Il se garda bien de s’en ouvrir à sa femme qui, malgré
son grand amour pour son père et sa mère, se serait oppo-
sée à une détermination aussi coûteuse et dont les suites
pouvaient être si préjudiciables aux intérêts d’une famille
de sept personnes vivant sur la retraite de mon père.

Ma mère ignorait donc, et pour plusieurs raisons, la
démarche faite par mon père, et, l’eût-elle sue, qu’elle n’y
aurait pas cru. Mon grand’-père et ma grand’mère, d’un
âge très avancé, vivaient à la Réunion, au milieu d’autres
enfants, entourés de soins et des mille satisfactions que
procure une existence honnête et tranquille.

Rien ne faisait donc prévoir qu’ils accepteraient,
comme ils le firent, la proposition de leur gendre.

Quittant tout, vendant les quelques meubles qu’ils
avaient, poussés par cette force inconnue qui a nom des-
tinée, ils prirent, ces deux vieillards, le premier paque-
bot pour la France, sans écrire (leur lettre serait arri-
vée après eux), sans télégraphier (aucune communication
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entre Bourbon et la métropole à cette époque).
On était donc sans nouvelle, lorsqu’une nuit du mois

de mai 1872, ma mère se réveillent en sursaut dit à mon
père : « Mon ami, mes enfants, levez-vous, je viens de
voir passer papa et maman là, devant Toulon, en bateau ;
habillez-vous, nous n’avons que le temps de leur préparer
leur chambre. »

Mon père, qui ne croyait pas avoir été aussi persuasif
dans sa lettre et ne pouvait pas supposer qu’un paquebot
avait quitté la Réunion quelques jours après l’arrivée de
cette lettre, se mit à rire et conseilla à ma mère de se
recoucher et de laisser les enfants dormir.

La première émotion passée, ma mère se rendit à ce
conseil et se recoucha, non sans répéter qu’elle était sûre
d’avoir vu passer en bateau son père et sa mère devant le
port de Toulon.

Le lendemain, nous recevions un télégramme de Mar-
seille nous annonçant l’arrivée de grand-père et gran-
d’mère, par paquebot des Messageries maritimes.

Lorsque ma mère raconta à son père la vision de la nuit
précédente, ils nous dirent que fatigués par le voyage et
sur le point de revoir leur fille tant aimée, ils ne dormaient
pas à cette heure-là et que dans un élan de leur cœur,
leurs yeux avaient sondé l’obscurité, leurs mains s’étaient
jointes, et quelques tours de roues les séparant à peine du
but, ils s’étaient dit : « C’est là qu’est notre fille, nous
allons la voir et l’embrasser dans quelques heures. » On
était en vue de Toulon.

Ma grand’mère habite avec moi, elle est fort âgée ;
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lorsque je lui rappelle son arrivée en France, ses yeux
brillent, et je comprends que son fluide ait traversé la
distance pour venir toucher le cerveau de celle qui lui
avait fait tout quitter, à un âge où le moindre déplace-
ment effraye et désoriente.

Palmero,
Agent des Postes et Télégraphes, à Marseille. [Lettre 24.]

V. — Mon père, étant en pension à 60 kilomètres envi-
ron de chez lui, fut réveillé une nuit en sursaut par cette
idée douloureuse autant que soudaine que sa mère se mou-
rait. (Était-ce un rêve ?) Il ne put se rendormir jusqu’au
jour, saisi d’une grande frayeur, et dès le réveil alla sollici-
ter du maître de pension l’autorisation de retourner chez
lui. On la lui refusa. Une lettre de son père lui apprit que
cette même nuit et à la même heure sa mère, que l’on
croyait perdue, avait reçu les sacrements et avait parlé de
lui à plusieurs reprises. Mais après avoir approché de si
près la mort, elle vécut encore longtemps.

Bernard Vandenhougen,
à Mantes. [Lettre 31.]

VI. — Il y a quelques années, j’habitais une propriété
située à quelques kilomètres de Papeete, chef-lieu de nos
établissements français en Océanie. J’avais dû me rendre
à une séance de nuit du Conseil général et vers minuit,
quittant la ville, seul dans une petite charrette anglaise,
je fus assailli par un orage épouvantable.
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Mes lanternes s’éteignirent, la route que je suivais, bor-
dée par la mer, était absolument noire, mon cheval prit
peur et s’emballa. Tout d’un coup je ressentis un choc
violent : ma voiture venait de se briser contre un arbre.

Les deux roues étaient restées avec leur moyeu au lieu
de l’accident, et moi, projeté entre le cheval et le caisson à
moitié broyé, j’étais entraîné par l’animal affolé dans une
course au cours de laquelle j’aurais dû cent fois me tuer.

Cependant, n’ayant pas perdu mon sang-froid, je par-
vins à calmer mon cheval et à descendre de l’épave sur
laquelle je me trouvais. J’appelai au secours pour la forme,
me trouvant en pays absolument désert.

Tout à coup, j’aperçois une lumière paraissant se diri-
ger vers moi, et quelques instants après, ma femme arrive,
ayant parcouru une distance d’environ 2 kilomètres pour
venir directement sur le théâtre de l’accident.

Elle me raconta qu’étant endormie elle s’était éveillée
subitement, voyant très nettement que j’étais en danger
de mort, et, sans hésiter, elle avait allumé une lanterne, et
sous la pluie torrentielle était accourue à mon secours.

Il m’était arrivé bien souvent de revenir de la ville
en pleine nuit, mais jamais ma femme n’avait éprouvé la
moindre inquiétude à mon sujet. Cette nuit-là, elle a vu
réellement ce qui m’arrivait, et n’a pu résister à l’impé-
rieux besoin de se porter à ma rencontre.

Quant à moi, je n’ai aucune souvenance d’avoir dirigé
un ardent appel mental de son côté, et j’ai été, je l’avoue,
complètement sidéré quand, à plus de cent mètres de moi,
dans la nuit, j’ai entendu une voix me crier :
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« Je sais que tu es blessé, mais me voilà. »

Jules Texier,
à Chatellerault. [Lettre 50.]

VII. — J’habitais à Cette, avec ma femme, ma belle-
mère et mes deux filles, une villa sur le versant de la mon-
tagne. J’allais tous les matins à la ville, conduit par une
voiture louée au mois, qui venait me prendre à huit heures
et demie du matin. Or, un jour, je m’éveillai à cinq heures,
après un rêve horrible.

Je venais de voir une jeune fille tomber d’une fenêtre
et qui s’était tuée sur le coup. Je fis part de ce rêve à
ma famille : il était sept heures, et c’était le moment où
tous se levaient ; ils en furent émus. Je descendis au jardin,
attendant la voiture qui devait me prendre vers huit heures
comme d’habitude ; mais, à neuf heures et demie seulement
elle arrivait. Je me fâchai de ce retard qui me gênait pour
mes affaires. Mais le cocher me dit que, s’il avait remplacé
son maître qui avait l’habitude de venir me prendre, c’est
que le matin même, à cinq heures, sa fille (de dix ans, je
crois) était tombée de la fenêtre et était morte.

Je n’avais jamais vu cette jeune fille.

Martin Halle,
19, rue Clément-Marot, Paris. [Lettre 61.]

VIII. — Il y a six ans, j’eus un second enfant que, vu
mon état de santé, ma mère emmena le lendemain de sa
naissance chez elle, à soixante lieues, pour le faire nourrir
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sous ses yeux. Je fus malade, puis convalescente. Je com-
mençais à me lever et (ai-je besoin de le dire ?) ma pensée
était sans cesse avec le cher petit être qu’on m’avait ôté si
vite et que je n’avais qu’entrevu.

Nous avions fréquemment de ses nouvelles et elles
étaient très satisfaisantes ; nous étions on ne peut plus
tranquilles à son sujet. Un matin, je m’éveille avec une
oppression singulière : j’avais rêvé, la nuit, mon enfant
bossu. Je le dis à mon mari, je me mets à pleurer ; il me rit
au nez. Aussitôt levée, pendant son absence, j’écris à ma
mère, lui disant mon rêve et demandant qu’on nous écrive
sans tarder et qu’on nous parle longuement du cher petit
ange.

On nous répond par mille éloges sur l’enfant : c’était un
poupon magnifique ; enfin un grand-père fier de son petit-
fils.... Quelque temps après, ma mère, qui ne m’avait pas
vue depuis ma couche, vient nous voir, et, le soir, dans
l’intimité du coin du feu, nous révéla, à mon mari et à
moi, que ma lettre l’avait rendue malade de saisissement ;
qu’en effet, au moment où cette lettre était arrivée, mon
enfant était bossu. Il avait eu cela une quinzaine, ce n’était
rien en réalité, puisque quelques massages intelligemment
faits avaient supprimé cette petite rondeur ; mais ma mère
et la nourrice, sans en rien dire à personne, avaient été
réellement inquiètes. Ma lettre était arrivée au plus fort
de la chose, alors qu’affolée, ma mère avait montré l’enfant
au docteur, qui l’avait aussitôt rassurée en lui disant de ne
pas m’alarmer inutilement.
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Marie Duchein,
à Paris. [Lettre 166.]

IX. — J’étais chez une de mes amies, au mois d’octobre
1896. Ayant à loger des soldats, à cause de la revue du tsar,
et le mess se trouvant chez eux, le cuisinier, au moment
de partir, avait pris par mégarde un couvert de la maison,
qu’il avait emballé avec les leurs.

Aussitôt partis, on s’aperçut de la disparition dudit
couvert.

Mon amie écrivit aussitôt, et, le surlendemain matin,
en s’éveillant, elle me dit :

« Marie, j’ai rêvé que je recevrais mon couvert aujour-
d’hui, et, en même temps, une lettre. Mais, ce qu’il y a
de plus curieux, c’est que le papier à lettre est rose, tout
couvert d’écriture, sans une place, sans le moindre petit
coin oublié, et l’enveloppe doit être blanche ! »

Nous attendîmes avec impatience le facteur qui nous
apporta, en effet, le couvert et la lettre à enveloppe
blanche, feuille rose, les quatre pages couvertes d’écriture.

Comment se fait-il que mon amie ait pu deviner si
juste, en un rêve ?

Marie Bouvry,
à Brimont.

X. — J’ai un frère aujourd’hui âgé de 29 ans, qui, en
1889, partit pour le Chili, à Santiago. Il avait l’habitude
de nous donner de ses nouvelles très régulièrement. À une
lettre reçue en 1892 (la date au juste je ne me la rappelle
pas), maman nous dit avoir vu en rêve mon frère malade
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et porté à l’hôpital, sur une civière. Les lettres mettent
environ trente-cinq jours pour faire le trajet de Santiago
en France. Cinq mois se passèrent sans nouvelles. Enfin
une lettre nous arrive dans laquelle mon frère nous dit
sortir de l’hôpital où il était en traitement depuis cinq
mois ; il y avait été transporte ayant eu la fièvre typhoïde,
et avait eu ensuite une pleurésie.

Marie Vialla,
30, rue Victor-Hugo, à Lyon. [Lettre 146.]

XI. — Un oncle de ma belle-sœur qui vit encore et qui
se trouvait alors à la campagne, à environ 60 kilomètres
de Bayonne, rêva une nuit qu’un de ses amis intimes, M.
Rausch, était assassiné sur les allées marines de Bayonne
en rentrant chez lui.

Le lendemain matin, M. Bouin, l’oncle de ma belle-
sœur, raconta son rêve, sans d’ailleurs y ajouter foi ; mais
peu après il apprit la nouvelle que son ami avait été assas-
sine sur les allées marines de Bayonne par des Espagnols,
dans la nuit où il avait eu son rêve.

Je signe ces lignes comme étant l’expression de la
vérité, mais je vous serais obligé de vouloir bien ne publier
ni le nom de ma famille ni le mien.

G. F.,
à Bordeaux. [Lettre 177.]

XII. — En 1872 ou 1873, ma mère, encore jeune fille,
habitait rue des Tonnelles, chez sa mère. Elle connais-
sait une famille de pauvres gens nommés Morange, qui
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habitaient rue Saint-Antoine, près du lycée Charlemagne.
Un samedi soir, elle rencontre cette famille, et la petite
Morange qui l’aimait beaucoup vient lui montrer une robe
neuve mise le jour même. Elle quitte l’enfant et rentre chez
elle. Le lendemain matin, en se réveillent, ma mère raconte
à sa mère avoir rêvé que la famille Morange était morte.

Dans la matinée, on apprend qu’ils sont tous morts
pendant la nuit dans l’incendie de leur maison.

Marcel Gerschel,
Paris, 80, Faubourg-Saint-Denis. [Lettre 204.]

XIII. — Je puis vous affirmer un fait absolument
authentique qui s’est passé il y a quelques années. J’ai
vu une nuit en rêve deux dames de ma connaissance, en
grand deuil, quoique je n’eusse alors la moindre idée qu’un
membre de leur famille fût mort ou même malade. Je les
interrogeai et j’appris qu’elles portaient le deuil d’un mon-
sieur, frère de l’une et mari de l’autre.

Quelques jours après, j’appris que le décès avait eu lieu
la nuit même de mon rêve. La mort était arrivée à Moscou ;
les dames étaient en Allemagne, et moi j’habitais Mitau
(Courlande, Russie).

Sophie Herbenberg,
à Mitau. [Lettre 234.]

XIV. — Il y a trente ans, ma famille habitait Mar-
seille. Un matin, mon père nous dit avoir rêvé la nuit pré-
cédente que sa mère, habitant en Alsace et qu’il ne savait
pas malade, était morte.
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Quelques jours après, il apprenait qu’en effet sa mère
était décédée cette nuit-là.

N. Nische,
à Châlons-sur-Marne. [Lettre 279.]

XV. — A. Étant jeune femme, j’ai assisté en rêve au vol
d’un cheval de mon mari par deux individus, et à toutes
les précautions prises pour le faire sortir sans bruit de
l’écurie. À mon réveil, j’ai raconté mon rêve à mon mari
qui est allé à l’écurie qu’il a trouvée vide. Trois ans plus
tard les voleurs ont été pris, et le cheval payé.

B. Une nuit, je vois en rêve un ami de mon mari : il était
dans un caveau entouré par ma mère et mes sœurs mortes,
pour lesquelles ce monsieur avait eu une vive sympathie. Il
était enveloppé de longs linges blancs, vint à moi me faire
un profond salut, puis disparut ainsi que mes parentes.
Quelques jours après mon mari mourait.

Si vous croyez devoir signaler ces deux rêves, ne me
nommez pas, je suis veuve et vis modestement dans mon
ermitage.

Vve C. F.
[Lettre 312.]

XVII. — Au mois d’octobre 1898, le 13 ou le 14, je
venais de quitter Mme G..., chez laquelle j’avais passé
quelques jours, pour rentrer ici. Dans la nuit suivante, elle
vit en rêve un naufrage, avec des quantités de noyés. À
son réveil, elle voulait (persuadée, par d’autres exemples,
qu’elle a une sorte de seconde vue) me télégraphier pour
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me prier de ne pas partir ; mais elle en fut empêchée par
son mari. — Le 15 octobre, les journaux annonçaient une
grosse tempête, et la perte d’un navire, ayant occasionné
une centaine de morts. Heureusement — pour moi — ce
n’était pas le mien.

P. P.,
Docteur en droit, à Philippeville. [Lettre 396.]

XVIII. — Mme B... habitait, il y a plusieurs années,
dans une villa près de la ville de Yokohama. Elle avait
l’habitude de se mettre au lit une heure avant le dîner. Une
après-midi (elle ne se rappelle pas bien si elle était tout
à fait réveillée ou encore à moitié endormie) elle s’écrie
tout à coup : « Ah ! mon Dieu, voilà M. N... qui se noie !
Sauvez-le, sauvez-le !... Ah ! il est mort ! » Elle l’avait vu
distinctement. Son mari tâche de la rassurer en riant de son
rêve, comme il dit, mais peu de temps après un messager
vient lui annoncer que leur ami, M. N..., s’est noyé en
prenant son bain habituel dans le fleuve avant de monter
à leur villa pour dîner avec eux. L’intention de dîner chez
les B... explique facilement qu’il ait pensé à eux au moment
d’aller se baigner. L’heure de l’accident et celui du « rêve »
de Mme B... coïncidaient exactement.

F. E. Bade,
à Hambourg. [Lettre 447.]

XIX. — En 1884, dans les premiers jours d’avril, à
Nice, je rêvai que mon mari, couché, et malade, me disait :
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« Viens m’embrasser. » (Nous vivions séparés depuis long-
temps.) Alors avait lieu l’exposition de Nice. Le 11 avril,
vendredi saint, une voix me dit : « Va à l’exposition aujour-
d’hui, ou tu ne le reverras plus. » Dans la nuit du 12 au 13
une dépêche arriva : mon mari était frappé de congestion.
Le 13, départ pour Paris. Je vis mon mari au Val-de-Grâce
tel que dans mon rêve : il est mort le 15 sans avoir repris
connaissance.

Je désire garder l’anonyme : de simples initiales, je vous
prie.

Vve A. S.,
à Nice. [Lettre 483.]

XX. — Je tiens à vous signaler un rêve que j’ai fait il
y a six ans environ et qui m’a fortement impressionnée,
quoique je ne sois pas superstitieuse.

À cette époque, j’étais institutrice dans un pension-
nat du département de l’Aisne. Une nuit, je rêve que je
marchais dans la principale rue de notre ville, quand, en
levant les yeux, j’aperçois dans un ciel très clair, direction
nord-est, une grande croix noire au-dessous de laquelle je
lus bien distinctement les deux lettres suivantes disposées
comme ceci : m†m

Le lendemain, je racontai mon rêve en cherchant vaine-
ment si quelqu’un de ma famille portait un nom commen-
çant par cette même initiale ; ne trouvant pas, je pensai à
autre chose. Quelques jours après (je ne saurais malheu-
reusement préciser au juste), je reçois une lettre m’annon-
çant qu’une tante qui demeurait dans un village situé au
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nord-est de notre ville et s’appelant Marguerite Marcon-
net, venait de mourir. Cette coïncidence entre mon rêve
et cette mort était si saisissante que jamais je ne pus l’ou-
blier, et ce qui m’étonne surtout c’est que, en connaissant
fort bien ma tante, je ne la voyais que fort rarement, qu’il
y avait fort longtemps que je ne l’avais vue, et que je ne
pensais presque jamais à elle.

L. Marconnet,
à Montbéliard. [Lettre 540.]

XXI. — Il y a quelques années, j’ai lu dans un journal
mensuel (anglais) qu’un ami de sir John Franklin a vu
en rêve que ledit Franklin échouait dans son expédition
arctique, et que cet ami nommé, si je m’en souviens au
juste, Walter Snoo, a vu toute la contrée où le malheur
arriva.

Aussitôt, il se réveille, et étant bon dessinateur, prend
un crayon, et dessine les canots, les blocs de glace envi-
ronnants, bref toute la contrée.

Ce dessin, il l’envoya alors a un de ses amis, proprié-
taire d’un grand journal américain illustré, dans lequel on
inséra le dessin avec une courte mention des impressions
de Walter Snoo ; naturellement, on ne pouvait avoir aucun
avis sur l’exactitude de l’événement dessiné.

Lorsqu’on trouva, longtemps après, les dépouilles mor-
telles de Franklin et de ses compagnons dans les glaciers
arctiques, les témoins oculaires ont aussi dessiné le lieu, la
position des corps inertes et glacés, des canots, des chiens
attelés et crevés : tout concordait avec le dessin.
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Je ne sais plus le nom du journal illustré, ni du journal
mensuel anglais, mais ce serait sans doute pour vous une
chose facile de constater par vos rapports avec le monde
entier l’exactitude de cette lettre, que j’ose vous écrire.

Dr Bronislaw Galecki,
Avocat, place Cathédrale, à Farnow, Galicie (Autriche).

[Lettre 563.]

XXII. — Je puis vous certifier l’authenticité absolue
des faits suivants :

J’avais alors sept ans, ma mère, qui jamais n’avait
consenti à m’éloigner d’elle, se rendit cependant un jour
au désir d’une de mes tantes et me laissa partir avec elle
en province, après mille recommandations.

Un mois s’était écoulé sans incident, ni accidents, lors-
qu’un matin ma mère accourut à la hâte chez mon oncle
et lui dit ceci :

« Je vous en prie, écrivez bien vite à ma sœur, pour lui
demander des nouvelles de ma fille, car je suis dans une
inquiétude mortelle ! Je l’ai vue cette nuit en rêve couverte
de sang et étendue sans vie sur une route. Un malheur lui
est arrivé bien certainement, j’en ai le pressentiment. Or,
vous savez qu’en ces sortes de choses je ne me trompe
jamais ! »

Mon oncle plaisanta ma mère, et lui dit que sa femme
était assez prudente pour ne m’exposer à aucun danger. Le
lendemain même, il recevait une lettre écrite de la veille,
dans laquelle sa femme lui racontait, avec défense de le
dire à ma mère, l’accident qui m’était arrivé.
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La nuit même où ma mère m’avait vue couverte de
sang, ma tante m’avait emmenée avec trois autres per-
sonnes en voiture. Il faisait noir, la lanterne s’était éteinte,
et nous nous trouvions en pleine campagne, sans savoir où
nous étions, lorsque soudain le cheval qui trottait tran-
quillement se cabra, se jeta sur une haie qui bordait le
chemin, jeta à terre les personnes qui se trouvaient dans
la voiture, on ne sait comment, sans la moindre égrati-
gnure ; moi seule, qui à ce moment dormais profondément,
je fus entraînée par le choc sous le ventre du cheval qui
me laboura la figure et la poitrine de ses pieds, et dans
les efforts qu’il faisait pour se relever, me déchirait aux
cailloux du chemin sur lesquels avait porté plus spéciale-
ment le côté droit de ma figure.

Le sang coulait en abondance, j’avais l’oreille déchi-
rée, j’entendais les cris d’appels désespérés et ne pouvais y
répondre, car ainsi que je l’ai dit, pas de lumière dans
cette nuit noire !.... Enfin, des secours arrivèrent d’une
maison peu éloignée, et l’on me retrouva évanouie, dans
un état déplorable. Un homme en bras de chemise avait
passé devant notre cheval et l’avait effrayé.

G. D.,
58, avenue de Saxe, Paris. [Lettre 625.]

XXIII. — Un matin (j’avais alors dix-sept ans), je
m’éveille vers sept heures, et je m’endors de nouveau jus-
qu’à huit heures, et je rêve que je passais devant une mai-
son où habitait une famille que je connaissais, mais ne fré-
quentais pas. Cette maison avait un magasin, et je rêvais
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que je voyais ce magasin fermé avec un papier blanc collé
à la porte, sur lequel était écrit « Décès ». Je m’éveille
et raconte mon rêve à maman qui me montra le journal
sur lequel cette mort venait d’être annoncée. Cette coïn-
cidence ne prouverait-elle pas un certain déplacement de
l’âme pendant le sommeil, fait sans lequel je n’aurais pas
pu avoir ce rêve, attendu que rien ne me faisait penser à
un décès dans cette famille ?

Marie-Louise Milice,
33, rue Boudet, Bordeaux. [Lettre 661.]

XXIV. — L’une de mes amies, actuellement rece-
veuse des postes à Louvigné-du-Dezert (Ille-et-Vilaine),
Mlle Blanche Suzanne, était, il y a peut-être de cela vingt-
cinq ans, fiancée à un jeune homme, fils de cultivateurs,
qui était entré dans l’enseignement. Un jour, elle rêva que
son fiancé lui avait adressé une longue lettre dans laquelle
il avait écrit la phrase suivante, ou à peu près : « J’au-
rais mieux fait de rester à la charrue que d’entrer dans
l’enseignement. » Le matin, la jeune fille raconta son rêve
à sa mère, citant la phrase, puis se rendit à son travail.
Quelques heures après, le facteur vient, apportant pour
cette jeune personne une lettre de son fiancé. La phrase
du rêve y était écrite intégralement et identiquement.

Henriette François,
à Bromberg-Posen (Allemagne). [Lettre 662.]

XXV. — Voici ce qui arriva à mon père, conseiller
d’État, homme âgé, septuagénaire, lors de son séjour à
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la campagne, où il était venu prendre un peu de repos.
C’était à la Saint-Élie. À la campagne, où il n’y a guère
de distractions et de changements, où tous les jours se
ressemblent, mon père n’avait plus conscience du temps
et avait même oublié que c’était fête. Ce matin-là, en pre-
nant son déjeuner, il nous conte un de ses songes de la nuit
précédente : il avait vu sa belle-sœur, qui était loin de lui,
demandant si les obsèques de son mari devaient avoir lieu
le jour de la Saint-Élie ou un autre jour. En nous contant
ce songe, mon père fut très étonné d’apprendre que juste-
ment ce jour-là était la Saint-Élie. Après avoir réfléchi et
discuté sur l’étrangeté des songes en général, mon père prit
le train pour se rendre à la ville, promettant de revenir le
même soir. Quelle ne fut pas notre surprise lorsque ; après
son arrivée, nous reçûmes de sa belle-sœur une dépêche
nous annonçant la mort de son mari, survenue le jour de
la Saint-Élie !

Marie de Lesley,
à Riga-Orel, gouv. de Smolensk (Russie). [Lettre 679.]

XXVI. — J’avais une fille âgée de quinze ans, ma
joie, mon orgueil ; j’avais laissé cette enfant avec ma mère,
m’absentant pour un petit voyage. Je devais rentrer le 17
mai 1894 chez moi ; or, le 16, je rêve que ma fille est au
plus mal, qu’elle m’appelle en pleurant de toutes ses forces,
je me réveille très agitée, disant tout songe est mensonge.
Dans la journée, je reçois une lettre de ma fille, ne se plai-
gnant pas, me racontant ce qui se passe chez nous. Le len-
demain, je rentre chez moi, je ne vois pas ma fille accourir
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au-devant de moi selon son habitude ; une bonne me dit
qu’un mal subit l’a prise, je monte vite, une grande douleur
de tête la faisait souffrir, je la fis coucher. Hélas ! elle ne
s’est plus relevée : une angine couenneuse se déclara deux
jours après, et, malgré tous nos soins, la pauvre enfant
s’éteignait le 29 mai. Or, deux nuits avant ce malheur, je
m’étais mise sur mon lit, dans un cabinet séparé par une
porte, je fermais les yeux et ne dormais pas ; ma fille, elle,
s’était assoupie ; la garde veillait. Tout à coup, une vive
clarté pénètre dans l’obscurité de la chambre, avec une
rapidité et un éclat rappelant le soleil du mois d’août à
midi. J’appelle la garde-malade. Elle attendit un instant
pour me répondre ; pendant ce temps j’étais déjà auprès
du lit de ma fille, la lumière s’était éteinte, la lueur avait
disparu. La garde paraissait saisie d’effroi, je l’interrogeai
en vain, mais le lendemain elle dit aux personnes de la
maison, et elle dit encore à présent, qu’elle a aperçu mon
mari, mort six mois auparavant, aux pieds du lit de ma
fille. Cette personne vit, elle a quarante-six ans, et elle le
répète à qui veut l’entendre.

Mme R. de L.,
à Lacapelle. [Lettre 683.]

XXVII. — A. L’un de ces derniers jours, j’étais très
nerveuse, en songeant à mon défunt mari, mort depuis
sept ans, lorsqu’en me mettant au lit, je pris un journal,
où je lus une critique sur l’un des livres écrit par M. K....

Après avoir lu cette critique, j’eus un ardent désir de
me procurer ce livre, d’autant plus que M. K... était un
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ancien ami de mon mari.
Le lendemain, en arrivant au collège de jeunes filles où

je suis professeur, une des élèves de la classe supérieure
m’apporte un livre et dit : « Madame, je voudrais bien
que vous lisiez ce livre, et que vous m’en donniez votre
avis. » J’ouvre le livre, et je vois que c’était le livre tant
désiré par moi à la veille de ce jour.

B. Si ce fait était unique, je l’aurais peut-être passé
sous silence, mais pendant la durée de la même semaine
il en arriva un second qui me frappa également. J’ai rêvé
d’une des élèves, qui était déjà partie dans une autre ville
et que je n’ai pas vue depuis un an.

Je l’ai vue dans le rêve avec les cheveux coupés.
Le lendemain, au gymnase, une des élèves de ma classe

s’approche de moi et dit : « Madame, j’ai reçu la lettre
de mon amie Z..., elle me prie de vous saluer ; elle est
très contrariée en ce moment parce qu’on lui a coupé les
cheveux.... »

Pourquoi ces deux faits si étranges dans la même
semaine ?

M. Onanoff,
Faganray, mer d’Azov. [Lettre 684.]

On voit que les exemples de vue à distance, en rêve, ne
manquent pas. En voici quelques autres encore. Il nous semble
bien que ces observations si multipliées rendent toute néga-
tion impossible. Ceux-ci sont extraits des Hallucinations télé-
pathiques. Le premier est du Dr Gaodall Janes, demeurant à
Liverpool, 6, prince Edwin street.
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XXIX. —Mme Jones, femme de William Jones, pilote à
Liverpool, gardait le lit le samedi 27 février 1869. Lorsque
j’allai chez elle, le lendemain dimanche, à 3 heures de
l’après-midi, je rencontrai son mari, qui était en chemin
pour venir me chercher, parce que sa femme avait le délire.
Il me raconta qu’à peu près une demi-heure auparavant
il était à lire dans la chambre de sa femme. Tout d’un
coup, elle se réveilla d’un profond sommeil en déclarant
que son frère William Roulands, également pilote à Liver-
pool, s’était noyé dans le fleuve (Mersey). Son mari essaya
de la calmer en lui disant que Roulands était à sa station
du dehors et qu’il ne pouvait se trouver sur le fleuve à
cette heure-ci. Mais elle persista à soutenir qu’elle avait
vu qu’il se noyait.

Des nouvelles arrivèrent dans la soirée, annonçant que,
vers l’heure mentionnée, c’est-à-dire vers deux heures et
demie, Roulands s’était noyé. Il y avait eu un grand coup
de vent en mer, le bateau du pilote n’avait pu mettre un
pilote à bord d’un bâtiment qui voulait entrer. Il avait
donc du le conduire. Lorsqu’on fut dans le fleuve, en face
du phare, sur le rocher, le petit bateau se renversa, et
Roulands et un autre pilote furent noyés.

C’est également là un exemple frappant de vue à distance,
en rêve. L’enquête en a prouvé l’authenticité absolue. Il en est
de même du cas suivant signalé par une dame Green, de Newry
(Angleterre) :

XXX. — Je voyais deux femmes convenablement
habillées, conduisant seules une voiture pareille à une voi-
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ture à transporter les eaux minérales. Le cheval trouva de
l’eau devant lui, il s’arrêta pour boire, mais ayant manqué
de point d’appui, il perdit l’équilibre, et en essayant de
le reprendre il glissa dans l’eau. Au choc, les femmes se
levèrent, appelant au secours : leurs chapeaux tombèrent
de leurs têtes, et tout fut englouti dans l’eau. Je me retour-
nai en pleurant, demandant s’il n’y avait personne pour les
secourir. Sur ce je me réveillai, fort agitée, et mon mari se
réveilla aussi. Je lui racontai le rêve. Il me demanda si je
connaissais les femmes et je lui répondis que non, qu’il me
semblait que je ne les avais jamais vues. Pendant toute la
journée, je ne réussis pas à me soustraire à l’impression du
rêve et de l’inquiétude dans laquelle il m’avait plongée.

Je fis remarquer à mon fils que c’était l’anniversaire de
sa naissance, et de la mienne aussi, le 10 janvier, et c’est la
raison qui me fait me souvenir exactement de cette date.

Au mois de mars, je reçus une lettre et un journal de
mon frère, qui habitait en Australie et qui me faisait part
du chagrin qu’il avait eu de perdre une de ses filles, qui
s’était noyée avec une amie, précisément à cette date et à
cette heure, en tenant compte de la différence des longi-
tudes.

On parle de l’accident dans deux passages différents du
journal Inglewood Advertiser.

Le journal Inglewood Advertiser a publié, le 11 janvier 1878,
le récit de l’accident, qui correspond exactement à la vue du
rêve.

Voici encore un cas bien remarquable de vue à distance en
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rêve. Le sujet est le fils de l’ancien évêque protestant de Iowa
(États-Unis) ; il a vu en rêve, à une distance de près de 5 kilo-
mètres, son père tombant dans un escalier. Voici la relation qu’il
écrivait à un de ses parents :

XXXI. — Je dois dire d’abord qu’il y avait entre mon
père et moi un lien d’affection plus fort que les liens ordi-
naires entre père et fils, et depuis des années il me semblait
connaître et sentir quand il était en danger, fussions-nous
même séparés de plusieurs milles.

La nuit où il tomba dans l’escalier, j’étais revenu de
mes affaires, vers 8 heures, après une journée de travail très
fatigante, et je m’étais retiré aussitôt après le souper. J’ai
l’habitude de me coucher du côté du mur. Nos têtes sont
vers le nord, de sorte que je suis sur le côte ouest du lit. Je
tombai endormi aussitôt que ma tête toucha l’oreiller et je
dormis d’un sommeil lourd et profond. Je n’entendis pas
ma femme se coucher et je ne vis rien jusqu’au moment
où mon père m’apparut en haut de l’escalier en train de
tomber. Je me précipitai pour le saisir et sautais à bas
du lit en faisant beaucoup de bruit. Ma femme se réveilla
en demandant ce que, diable, je pouvais bien faire. J’avais
aussitôt allumé une lampe et vu à ma montre qu’il était
2 heures un quart. Je demandai à ma femme si elle avait
entendu le fracas. Elle me répondit négativement. Je lui
dis alors ce que j’avais vu, mais elle essaya de m’en faire
rire, sans y réussir.

Je ne dormis plus de la nuit, je ne m’étais même pas
recouché ; l’impression avait été trop vive pour que je pusse



la vue à distance, en rêve 531

mettre en doute que mon père s’était gravement blessé.
J’allai à la ville de bonne heure le matin et télégraphiai à la
maison, demandant si tout allait bien : je reçus une lettre
de mon père, qui confirmait l’exactitude de ma vision cor-
respondant avec l’événement à la même minute. Le triste
résultat de la chute, nous ne le connaissons tous que trop,
mais comment à une distance de plus de trois milles je vis
mon père tomber, c’est ce que je ne prétends pas expliquer.

H.-M. Lee.
M. Sullivan, évêque d’Algowa, confirme le fait pour l’avoir

entendu rapporter immédiatement 1.
L’exemple qui précède a été publié par M. Sidgwick dans les

Proceedings de la Société psychique de Londres. Il y ajoute le
cas suivant envoyé en août 1890 par Mme A. de Holstein (29
avenue de Wagram, Paris). Ce cas est un peu moins satisfaisant
comme preuves que le dernier, parce que le rêve ne fut raconté
à personne avant que son caractère véridique eût été reconnu ; il
semble cependant avoir fait tant d’impression sur le Dr Golinski,
qu’il devient improbable que les détails en aient été beaucoup
changés plus tard. Il diffère des précédents en ce que l’impression
clairvoyante semble avoir été due non à quelque rapport entre
l’agent et le sujet ou à quelque crise spéciale subie par l’agent,
mais à son anxiété et son désir intense d’avoir du secours. (Ondes
psychiques ?)

1. Sciences psychiques, 1891, p. 215. On trouvera dans Phantasms of
the Living (vol. I. p. 338, n° 108) un cas singulièrement semblable à celui-
là, où le chanoine Warburton se réveille en sursaut voyant son frère tomber
dans un escalier. Comparer aussi le n° 24 dans le même volume, p. 202 ; et
un rêve de M. Dreuilhe décrit au chapitre précédent, XLVI, p. 470.
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Voici ce qu’écrit le Dr Golinski, médecin à Krementchug, en
Russie :

XXXII. — J’ai l’habitude de dîner vers 3 heures et de
faire après ce repas un petit somme d’une heure ou une
heure et demie. Au mois de juillet 1888, je me suis étendu
comme d’habitude sur un canapé et je me suis endormi
à peu près à 3 heures 30. J’ai rêvé qu’on sonnait et que
j’avais la sensation ordinaire un peu désagréable qu’il fal-
lait me lever et aller chez un malade. Puis je me suis vu
directement transporté dans une petite chambre aux ten-
tures sombres. À droite de la porte d’entrée se trouvait une
commode, et sur cette commode je remarquai une bougie
ou une petite lampe à pétrole d’une forme particulière. Je
suis vivement intéressé de la forme de cette bougie diffé-
rente de toutes celles qu’il m’était arrivé de voir. À gauche
de la porte d’entrée, je vois un lit dans lequel est couchée
une femme qui a une forte hémorragie. Je ne sais pas com-
ment je suis parvenu à savoir qu’elle a une hémorragie,
mais je le sais. Je fais un examen de la femme, mais en
quelque sorte par acquit de conscience, car je sais d’avance
à quoi m’en tenir, quoique personne ne me parle. Ensuite
je rêve d’une façon vague de quelques secours médicaux
que je donne, puis je m’éveille d’une manière inhabituelle.
Ordinairement je me réveille lentement, je reste quelques
minutes dans un état d’assoupissement, mais cette fois je
me suis réveillé presque en sursaut, comme si quelqu’un
m’avait éveillé. Il était 4 heures et demie.

Je me suis levé, j’ai allumé une cigarette, et je me
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promenai par la chambre dans un état d’excitation toute
particulière, réfléchissant au rêve que je venais de faire.
Depuis assez longtemps, je n’avais pas eu de cas d’hémor-
ragie d’aucun genre dans ma clientèle et je me demandais
quelle pouvait être la cause de ce rêve.

Environ dix minutes après mon réveil, on sonna et je
fus appelé chez une malade. En entrant dans la chambre
à coucher, je fus saisi, car je reconnus la chambre dont
je venais de rêver. C’était une femme malade, et ce qui
me frappa surtout, ce fut une bougie à pétrole placée sur
la commode, absolument à la même place, et de la même
forme que dans mon rêve, et que je voyais pour la première
fois. Mon étonnement fut si grand que j’ai, pour ainsi dire,
perdu la distinction nette entre le rêve passé et la réalité
présente, et, m’approchant du lit de la malade, je lui dis
tranquillement : « Vous avez une hémorragie, » et je ne
revins à moi que lorsque la malade me répondit : « Oui,
mais comment le savez-vous ? »

Frappé de la coïncidence étrange de mon rêve avec
ce que j’ai vu, j’ai demandé à la malade à quelle heure
elle avait décidé de m’envoyer chercher. Elle me répon-
dit qu’elle était indisposée depuis le matin. À peu près
à l’heure de l’après-midi apparut une légère hémorragie
suivie de malaise, mais elle n’y fit pas attention. L’hémor-
ragie devint très forte vers 2 heures, et la malade s’inquiéta
davantage. Son mari n’étant pas à la maison, elle ne savait
que faire, et elle se coucha, espérant que cela s’arrêterait.
Entre 3 et 4 heures elle était toujours indécise et dans une
grande anxiété. À peu près à 4 heures et demie, elle se
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décida à m’envoyer chercher. La distance entre ma maison
et la sienne est de vingt minutes de marche. Je ne connais-
sais la malade que pour l’avoir soignée dans le temps, mais
je ne savais rien de l’état actuel de sa santé. — En général,
je ne rêve pas souvent et c’est le seul rêve de ma vie dont
je me souvienne, grâce à son caractère véridique.

Mme Henry Sidgwick a décrit 2 plusieurs expériences de vue
à distance par une jeune fille de quinze ans magnétisée, que
l’on peut certainement adjoindre aux observations faites dans
les rêves. Nous citerons ici deux de ces expériences.

XXXIII. — Miss Florence F..., maintenant Mme R...,
une voisine, fut invitée à venir un soir, après avoir préparé
une expérience comme épreuve pendant la journée. Elle
arriva et ordonna au sujet d’aller à la cuisine et de lui
dire ce qu’elle voyait. Le sujet répondit : « La table est au
milieu de la pièce, et dessus il y a une boîte couverte d’une
nappe. — Qu’y a-t-il dans la boîte, Fannie ? demandai-je.
— Oh ! Je n’ose pas regarder dans la boîte ! Miss Florence
serait peut-être furieuse. — Miss Florence veut bien que
vous regardiez. Enlevez la nappe, Fannie, et dites-moi ce
qu’il y a. » Tout de suite elle répondit : « Il y a sept pains
et seize biscuits. » (C’était exact)

Je veux bien que ce soit de la communication de pensée,
parce que miss Florence était dans la chambre, et sans nul
doute les faits étaient tout à fait présents à son esprit, les
choses ayant été arrangées par elle comme épreuve ; mais
ce qui suit n’en est certainement pas.

2. Ann. Sc. psychiques, 1892, p. 17
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Miss Florence demandais à Fannie ce qu’il y avait dans
l’écurie. Elle répondit : « Deux chevaux noirs, un gris et un
rouge. » (Elle voulait dire un bai.) Miss Florence : « Ce
n’est pas ça, Fannie : il n’y a que mes chevaux noirs à
l’écurie. » Dix ou quinze minutes après, un frère de miss
Florence vint à la maison et dit à sa sœur qu’il y avait des
voyageurs à la maison, et en le questionnant nous apprîmes
que le cheval gris et le « rouge » leur appartenaient, et
qu’ils avaient été à l’écurie il y avait une demi-heure, quand
Fannie les signala.

Sans doute, on peut avancer la théorie que Fannie
arriva à cette connaissance par l’intermédiaire de l’esprit
de quelqu’une des personnes se trouvant alors chez miss
Florence, ou que, par sympathie télépathique avec son
frère ou son père, miss Florence était inconsciemment pré-
venue des faits et que Fannie prit son renseignement à cette
source inconsciente ; mais cette hypothèse n’est-elle pas un
peu alambiquée ?

XXXIV. — A. M. Howard demeurait à six milles de
chez moi. Il venait de faire construire une grande mai-
son en bois. Notre sujet n’avait jamais vu cette maison,
bien que, je pense, il ait pu en avoir entendu parler. M.
Howard venait de passer quelques jours hors de chez lui
et demanda que Fannie y allât et vît si tout était bien.
Elle s’exclama à la grandeur de la maison, mais elle se
moqua de la laideur de la clôture de la façade, disant
qu’elle ne voudrait pas avoir une aussi vieille et horrible
clôture devant une si belle maison. — « Oui, dit Howard
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en riant, ma femme m’en veut à mort pour la clôture et
les marches de la façade. — Oh ! interrompit Fannie, les
marches sont belles et neuves. — Elle n’y est plus, dit
Howard, les marches sont encore plus laides que la clô-
ture. — Ne voyez-vous pas, s’écria Fannie avec impatience,
comme elles sont neuves et propres ? Hein ! (et elle sem-
blait absolument révoltés, à en juger par son ton). Je les
trouve vraiment belles. »

Changeant de sujet, Howard lui demanda combien de
fenêtres il y avait à la maison. Presque immédiatement
elle en donna le nombre (je crois que c’était vingt-six).
Howard pensait que c’était trop, mais en comptant avec
soin, il trouva que c’était exact.

De chez moi, il alla directement chez lui, et, à sa
grande surprise, trouva que, pendant son absence, sa
femme s’était servie d’un charpentier qui avait construit
de nouvelles marches pour le perron, et le travail avait été
terminé un jour ou deux avant que Fannie examinât les
lieux avec son invisible télescope.

B. Le fils de M. Howard était allé dans un comté voisin
et l’on n’attendait pas son retour avant quelques jours.
Fannie connaissait ce jeune homme (André). M. Howard,
étant obligé de retourner à la station, était encore avec
nous le soir suivant. Sa foi dans notre « oracle » avait pris
de plus grandes proportions, et il nous suggéra de faire une
visite chez lui par le moyen des merveilleuses facultés de
Fannie. Elle décrivit les chambres parfaitement, jusqu’à un
bouquet sur une des tables, et dit que plusieurs personnes
jeunes étaient là. Interrogée sur leurs noms, elle répondit
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qu’elle n’en connaissait aucune, sauf André. « Mais, dis-je,
André n’est pas à la maison. — Comment ! Ne le voyez-
vous pas ? — Vous êtes sûre ? — Oh ! Est-ce-que je ne
connais pas André ? Là, vous dis-je, il est là. »

M. Howard rentra chez lui le matin suivant et constata
qu’André était rentré tard la veille et que plusieurs jeunes
gens du voisinage avaient passé la soirée avec lui.

Voici un autre cas, très remarquable, de vue à distance par
un sujet magnétisé. Le récit en a été fait d’abord par le Dr Alfred
Backman, de Kalmar.

En réponse à une lettre demandant à M. A Suhr, photo-
graphe à Ystad, en Suède, s’il pouvait se rappeler quelque chose
d’une expérience hypnotique faite par M. Hansen, il y a plu-
sieurs années, en présence des frères Suhr, le Dr Backman reçut
le récit suivant.

XXXVI. — C’est en 1867 que nous, les frères soussi-
gnés, nous sommes établis à Odensa (en Danemark), où
nous voyions très souvent notre ami commun, M. Carl
Hansen, l’hypnotiseur, qui habitait près de nous. Nous ren-
contrions journellement un homme de loi, M. Balle, main-
tenant avocat à Copenhague, sur lequel Hansen avait une
grande influence hypnotique, et qui désira, un soir, être
endormi d’un sommeil assez profond pour devenir clair-
voyant.

Notre mère habitait à cette époque Roeskilde, en See-
land. Nous demandâmes à Hansen d’envoyer Balle la visi-
ter. Il était tard dans la soirée, et, après avoir un peu
hésité, M. Balle fit le voyage en quelques minutes. Il trouva
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notre mère souffrante et au lit ; mais elle n’avait qu’un
léger rhume qui devait passer au bout de peu de temps.
Nous ne croyions pas que ceci fût vrai, et, comme contrôle,
Hansen demanda à Balle de lire au coin de la maison le
nom de la rue. Balle disait qu’il faisait trop sombre pour
pouvoir lire ; mais Hansen insiste, et il lut « Skomagers-
traede ». Nous pensions qu’il se trompait complètement,
car nous savions que notre mère habitait dans une autre
rue. Au bout de quelques jours, elle nous écrivit une lettre
dans laquelle elle nous disait qu’elle avait été souffrante et
s’était transportée dans Skomagerstraede.

Autre cas encore de vue à distance, d’un fait actuel, en rêve.

XXXVII. — J’habitais Wallingford. Mon meilleur ami
était un jeune homme nommé Frédéric Marks, gradué de
l’école scientifique de Yale. Frédéric avait un frère nommé
Charles, qui habitait alors l’État central de New-York,
près du lac Oneida. Un jour qu’il pleuvait, l’après-midi,
Frédéric monta dans sa chambre pour s’étendre et pares-
ser. Une heure après environ, il descendit, disant qu’il
venait de voir son frère Charles, dans une vision, croyait-
il. Celui-ci était dans un petit bateau à voile, et avait avec
lui un compagnon assis à l’arrière. Il faisait une forte tem-
pête, car les vagues étaient énormes. Charles se tenait à
l’avant, étreignant le mât avec un de ses bras, tandis que de
l’autre il saisissait le beaupré qui s’était brisé. Sa position
dangereuse effraya tellement Frédéric qu’il s’éveilla ou que
la vision disparut. Dans sa famille, on pensa qu’il s’était
endormi inconsciemment et qu’il n’avait fait que rêver.
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Cependant, trois ou quatre jours après, Frédéric reçut
une lettre de Charles racontant une aventure qu’il venait
d’avoir sur le lac Oneida. Le matin du jour en question,
lui et un camarade allèrent au lac, louèrent un bateau,
et mirent à la voile. Comme le temps était beau, ils des-
cendirent le lac jusqu’à l’île Frenchman, à une distance
d’environ vingt milles.

L’après-midi, comme ils retournaient, une tempête
furieuse s’éleva. Charles s’occupa de vider l’eau, pendant
que son compagnon tenait le gouvernail. Au plus fort de
la tempête, le beaupré se cassa. Charles, voyant le dan-
ger, sauta à l’avant du bateau, et, saisissant le mât d’une
main, le beaupré de l’autre, essaya d’amarrer celui-ci. Ils
réussirent à empêcher le bateau de couler, mais il finit par
échouer. Ils sautèrent dans l’eau et atteignirent le bord,
sains et saufs.

Le lac Oneida est à trois cents milles environ de Wal-
lingford, et, en tenant compte de la différence de l’heure,
on trouva que l’accident et la vision ou le rêve de Fré-
déric devaient avoir eu lieu à la même heure, peut-être
à la même minute. Les tempéraments et les caractères
de ces deux frères sont dissemblables, et aucune affinité
particulière ne paraît exister entre eux. Frédéric habite
maintenant Santa-Anna (Californie) et Charles la ville de
New-York.

B. Bristol.
Short Beach (États-Unis).

Des lettres de MM. Charles et Frédéric Marks expliquent en
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détail le péril et la vision. On les trouvera dans les Annales des
sciences psychiques (1892, p. 250-255). Il y a là, à n’en pouvoir
douter, un cas de vue à distance bien certain. Remarquons dans
la lettre de M. Charles Marks le passage suivant :

En réponse à cette question : « Avez-vous su que votre
frère croyait vous voir en ce moment ? » je répondrai qu’au-
tant que je me le rappelle, je n’ai pas eu conscience que
mon frère me voyait. Je crois que toute ma pensée, toute
mon attention était occupée par ce que faisais, lorsque,
me levant sur le banc, j’essayais de baisser la voile, à cet
instant où mon frère me vit lui apparaître. Connaissant
les habitudes de mon frère (c’est un homme exceptionnel-
lement fort et bien portant), je pense qu’à ce moment il
devait dormir, car avec sa robuste constitution, quand il
en a envie, il peut s’endormir presque instantanément pen-
dant le jour, et assez souvent il se livre à la sieste l’après-
midi. Pendant son séjour à Wallingford, il était étudiant à
l’École scientifique de Yale (Sheffield).

C. R. Marks.

Toutes ces relations prouvent avec certitude que l’être
humain est doué de facultés encore inconnues lui permettant
de voir ce qui se passe au loin. Voici un exemple beaucoup plus
remarquable encore, dans lequel la personne qui a joué le prin-
cipal rôle a non seulement vu, mais paraît s’être transportée
elle-même en une sorte de double et a été vue non seulement
par son mari, mais encore par un autre témoin.
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XXXVIII. — Le 3 octobre 1863, je quittai Liver-
pool pour me rendre à New-York par le steamer City-
of-Limerick, de la ligne Inman, capitaine Jones. Le soir
du second jour, peu après avoir quitté Kinsale Head, une
grande tempête commença, qui dura neuf jours. Pendant
tout ce temps, nous ne vîmes ni le soleil ni les étoiles,
ni aucun vaisseau ; les garde-corps furent emportés par la
violence de la tempête, une des ancres fut arrachée de ses
amarres et fit beaucoup de dégâts avant qu’on pût la ratta-
cher. Plusieurs voiles fortes, bien qu’étroitement carguées,
furent emportées et des boute-hors brisés.

Pendant la nuit qui suivit le huitième jour de la tem-
pête, il y eut un peu d’apaisement, et pour la première
fois depuis que j’avais quitté le port, je pus jouir d’un
sommeil bienfaisant. Vers le matin, je rêvai que je voyais
ma femme que j’avais laissée aux États-Unis. Elle venait
à la porte de ma chambre, dans son costume de nuit. Sur
le seuil, elle sembla découvrir que je n’étais pas seul dans
la Chambre, hésita un peu, puis s’avança à côté de moi,
s’arrêta et m’embrassa, et, après m’avoir caressé pendant
quelques instants, elle se retira tranquillement.

Me réveillant, je fus surpris de voir mon compagnon
dont la couchette était au-dessus de moi, mais pas direc-
tement, — parce que notre chambre était à l’arrière du
bâtiment — s’appuyant sur son coude et me regardant
fixement. « Vous êtes un heureux gaillard, me dit-il enfin,
d’avoir une dame qui vient vous voir comme ça. » Je
le pressai de m’expliquer ce qu’il voulait dire ; il refusa
d’abord, mais me raconta enfin ce qu’il avait vu, étant
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tout à fait éveillé et accoudé sur sa couchette. Cela corres-
pondait exactement avec mon rêve.

Le nom de ce compagnon était William J. Tait, il
n’avait pas un caractère à plaisanter habituellement, mais
c’était au contraire un homme posé et très religieux et
dont le témoignage peut être cru sans hésiter.

Le lendemain du débarquement, je pris le train pour
Watertown, où se trouvaient ma femme et mes enfants.
Lorsque nous fûmes seuls, sa première question fut :
« Avez-vous reçu ma visite il y a une semaine, mardi ? —
Une visite de vous, dis-je, nous étions à plus de 1000 milles
sur la mer ! — Je le sais, répliqua-t-elle, mais il m’a semblé
vous avoir rendu visite. — C’est impossible, dites-moi ce
qui vous fait croire cela. »

Ma femme me raconta alors qu’en voyant la tempête et
apprenant la perte de l’Africa, parti pour Boston le jour où
nous avions quitté Liverpool pour New-York, et qui avait
échoué au cap Race, elle avait été extrêmement inquiète
sur mon sort. La nuit précédente, la même nuit où, comme
je l’ai dit, la tempête avait commencé à diminuer, elle était
restée éveillée longtemps en pensant à moi, et environ vers
4 heures du matin, il lui sembla qu’elle venait me trouver.
Traversant la vaste mer en fureur, elle rencontra enfin un
navire bas et noir, monta à bord et descendant sous le
pont, traversant les cabines jusqu’à l’arrière, arriva à ma
chambre : « Dites-moi, ajouta-t-elle, a-t-on toujours des
chambres comme celle que j’ai vue, où la couchette supé-
rieure est plus en arrière que celle d’en dessous. Il y avait
un homme dans celle de dessus qui me regardait fixement,
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et pendant un instant j’eus peur d’entrer, mais enfin je
m’avançai à côté de vous, me penchai, vous embrassai et
vous serrai dans mes bras, puis je m’en allai. »

La description donnée par ma femme était correcte
dans tous ses détails, bien qu’elle n’eût jamais vu le
bateau. Je trouve dans le journal de ma sœur que nous
partîmes le 4 octobre, arrivâmes à New-York le 22 et à la
maison le 23.

S. R. Wilmot,
manufacturier à Bridgeport.

Le New York Herald indique que la City-of-Limerick quitta
Liverpool le 5 octobre 1863, Queens-town le 5, arriva de bonne
heure le matin du 22 octobre 1863, et signale la tempête ainsi
que la situation critique du navire et le naufrage de l’Africa.
L’enquête a confirmé de diverses façons cet étrange récit. La
sœur de M. Wilmot, qui voyageait sur le même bateau, écrit
notamment :

Au sujet du si curieux phénomène éprouvé par mon
frère lors de notre voyage sur le Limerick, je me rappelle
que M. Tait, qui ce matin-là me conduisait déjeuner à
cause du terrible cyclone qui faisait rage, me demanda si
la nuit dernière j’étais venue voir mon frère, dont il parta-
geait la même chambre. « Non, répondis-je, pourquoi ? —
Parce que j’ai vu une femme en blanc qui est venue voir
votre frère. »

Mme Wilmot a écrit de son côté :
Bridgeport, 27 février 1890.
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En réponse à la question : « Avez-vous remarqué
quelques détails sur l’homme que vous avez vu dans la
couchette supérieure ? » Je ne puis pas, si longtemps après,
dire avec certitude que j’aie remarqué des détails, mais je
me rappelle distinctement que je me sentis très troublée
par sa présence en le voyant ainsi nous regarder d’en haut.

Je crois que je racontai mon rêve à ma mère le lende-
main matin ; et je sais que toute la journée j’eus le sen-
timent très net d’avoir été voir mon mari. L’impression
était si forte que je me sentais heureuse et réconfortée
d’une manière inusitée — et à ma grande surprise.

Mme S. R. Wilmot 3.

Ce cas très remarquable mérite une attention particulière. Il
est un peu ancien : le récit a été écrit probablement plus de vingt
ans après l’événement, un des témoins est mort et ne peut don-
ner un rapport de première main de ce qu’il observa. On ne peut
affirmer qu’après si longtemps la mémoire des témoins, toute
bonne qu’elle reste, soit exacte, ni qu’on puisse se fier à tous
les détails. Cependant, après avoir fait toutes les réserves, il est
incontestable qu’il y a eu une remarquable correspondance entre
les impressions des trois personnes, Mme Wilmot a — rêvant ou
éveillée — une vision de son mari dans laquelle elle perçoit exac-
tement une partie de ce qui l’entoure ; M. Wilmot rêve ce que sa
femme pense et, de plus, la voit et la sent ; et M. Tait éveillé voit
de ses yeux le rêve de M. Wilmot. Voilà trois faits inexplicables
qu’il faut admettre. Quant aux doubles, aux manifestations du

3. Annales des sciences psychiques, 1891, p. 219.
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corps fluidique ou astral, c’est là un sujet sur lequel nous aurons
à revenir plus tard.

M. Marcel Séméziès Sérizolles rapporte les curieuses obser-
vations suivantes faites sur lui-même 4.

XXXIX. — En novembre 1881, j’eus un rêve très lucide
pendant lequel je lisais un volume de vers. J’éprouvais les
sensations exactes de la lecture réelle, non seulement je
comprenais ce que je lisais, j’en jouissais, mais encore mes
yeux remarquaient le gros grain du papier, un peu jaune,
l’impression très noire et assez grasse, mes doigts tour-
naient les feuilles épaisses et ma main gauche soutenait le
volume assez lourd.

Tout d’un coup, au tournant d’une page, je m’éveillai,
et machinalement, à moitié dormant encore, j’allumai ma
bougie, je pris sur ma table le crayon et les papiers qui
y étaient toujours à côté du livre à lire le soir (c’était ce
jour-là un ouvrage d’histoire militaire), et j’écrivis les deux
dernières strophes que je venais de lire dans ce volume de
rêve.

Il me fut impossible, malgré de très violents et doulou-
reux efforts de mémoire, de me rappeler un seul vers en
dehors de ces douze qui paraissaient traiter une question
de métaphysique et dont le sens reste incomplet, la période
étant inachevée. Les voici, tels que je les crayonnai alors :

Du temps où je vivais une vie antérieure,
Du temps où je menais l’existence meilleure,

4. Sciences psychiques, 1895, p. 279.
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Dont je ne puis me souvenir,
Alors que je savais les effets et les causes,
Avant ma chute lente et mes métamorphoses

Vers un plus triste devenir ;
Du temps où je vivais les hautes existences,
Dont hommes nous n’avons que des réminiscences

Rapides comme des éclairs,
Où peut-être j’allais libre à travers l’espace,
Comme un astre laissant voir un instant sa trace

Dans le bleu sombre des éthers....

Ces vers ne sauraient être une réminiscence de lecture,
je les ai cherchés sans les rencontrer dans tous les recueils
parus : c’était bien un volume inédit, et resté inconnu que
je lisais dans ce songe.

Voici maintenant un ou deux cas de pressentiments ou
de divination par le rêve.

Vers 1880, mon père étant magistrat à Montauban,
il y avait au tribunal, un avoué nommé Laporte. Je le
vois encore, mince, blond, des yeux froids, quelque chose
d’énigmatique. Il est à noter que j’étais alors très jeune
homme, que les gens de robe m’intéressaient peu et que je
n’avais avec eux que les relations de courtoisie stricte que
doit entretenir un fils de magistrat avec tous les membres
du tribunal. En 1883, mon père mourut, et peu après
l’avoué Laporte fut nommé juge à Nontron (Dordogne).
J’y fis à peine attention et j’avais perdu complètement le
souvenir de ce magistrat, lorsque, deux ou trois années
plus tard, une nuit, en rêve, je vis mon père se promener
dans un endroit vague, une sorte de sol tremblant qui sem-
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blait flotter sur des nuages. Mon père, attitude, vêtements,
démarche, sourire, était tel qu’avant sa mort. Tout d’un
coup, je vis une forme sortir des nuages du fond et s’avan-
cer vers lui. Cette forme prit peu à peu l’apparence réelle
de M. Laporte, et lorsque les deux ombres se trouvèrent
l’une près de l’autre, j’entendis très distinctement ces mots
prononcés par mon père «Tiens, vous voilà, Laporte, c’est
donc votre tour ? » À quoi M. Laporte répondit simple-
ment : « Mais oui, c’est bien moi, » et ils se serrèrent les
mains.

Or, quelques jours plus tard, je trouvai dans mon cour-
rier un billet de faire part : M. Laporte, juge à Nontron
(Dordogne) était mort, très jeune, le jour même où j’avais
eu ce rêve.

Un autre cas, presque semblable, mais moins funèbre.
De celui-là, j’ai conservé la date, 18 décembre 1894. Dor-
mant et rêvant, j’aperçus dans son étude, compulsant des
dossiers, un notaire habitant une petite ville, distante d’en-
viron 20 kilomètres du chef-lieu où je vivais alors. Ce
notaire avait entre les mains des capitaux à moi, et d’ha-
bitude il se présentait chez moi une ou deux fois l’an, à des
époques irrégulières, m’apportant les intérêts échus. Je le
répète, ses visites n’avaient aucune date fixe, et je ne voyais
jamais ce notaire, homme très honorable, conseiller géné-
ral, maire et décoré, que très correct de tenue et presque
élégant. Cette nuit-là, je le vis vêtu d’une longue redingote
bleue et coiffé d’une calotte de soie noire. Or, le surlende-
main, 20 décembre, dans la matinée, M. X... se présentait
dans mon cabinet de travail et me remettait une somme
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arriérée et inattendue.
« Eh bien, lui dis-je, qu’avez-vous fait de votre redin-

gote bleue et de votre calotte de soie noire ? »
Il me regarda avec la plus vive surprise et me répon-

dit : « Mais comment donc connaissez-vous si bien mon
costume d’intérieur ? »

Je lui contai mon rêve et il m’avoua alors, non sans
étonnement, que le 18 décembre, il avait en effet veillé fort
tard dans son étude et qu’il portait les vêtements par moi
décrits.

De ces trois rêves, le dernier indique une vue à distance d’un
fait actuel, le second est une sorte de manifestation télépathique
de mourant, mais qui ne doit pas venir de lui, assez étranger au
percipient : c’est peut-être encore de la vue à distance, mais d’un
ordre bien transcendant. Le premier paraît indiquer une compo-
sition, une invention réelle, de l’esprit de l’auteur, analogue aux
produits de cérébration inconsciente signalés plus haut (Maury,
Condillac, Voltaire, Tartini, Abercrombie, p. 436-442).

À propos des songes, le fait historique suivant est connu
depuis longtemps :

XLII. — Une nuit, la princesse de Conti vit en songe
un appartement de son palais prêt à s’écrouler, et ses
enfants, qui y couchaient, sur le point d’être ensevelis sous
les ruines. L’image présentée à son imagination remua son
cœur et tout son sang. Dans sa frayeur, elle s’éveilla en
sursaut et appela les femmes qui dormaient dans sa garde-
robe. Elles vinrent au bruit recevoir les ordres de leur
maîtresse. Elle leur raconte sa vision, et déclare qu’elle
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veut absolument qu’on lui apporte ses enfants. Ses femmes
lui résistent en citant l’ancien proverbe : que tous songes
sont mensonges. La princesse renouvelle son ordre avec
instance. La gouvernante et les nourrices firent semblant
d’obéir ; puis revinrent sur leurs pas dire que les jeunes
princes dormaient tranquillement, et que ce serait un
meurtre de troubler leur repos. La princesse, voyant leur
obstination et peut-être leur tromperie, demanda fière-
ment sa robe de chambre. Il n’y eut plus moyen de reculer ;
on fut chercher les jeunes princes, qui furent à peine dans
la chambre de leur mère que la chambre où ils dormaient
s’écroula 5.

La vue à distance, sans les yeux, en rêve, ressemble, par une
analogie très étroite, à ce qui a maintes fois été constaté par
les magnétiseurs sur leurs sujets « lucides ». Voici un exemple
incontestablement authentique observé par plusieurs médecins
à propos de l’ablation du sein opérée sans douleur pendant le
sommeil magnétique, rapportée par Brierre de Boismont.

XLIII. — Mme Plantin, âgée d’environ 64 ans, écrit-
il (obs. 106), avait consulté, au mois de juin 1828, une
somnambule que le Dr Chapelain lui avait procurée ; celle-
ci l’avait prévenue qu’une glande se formait sous son sein
droit et menaçait de devenir cancéreuse.

La malade passa l’été à la campagne, et suivit avec peu
d’exactitude le régime qu’on lui avait prescrit. Elle revint
à la fin de septembre voir le Dr Chapelain, et lui avoua

5. Voir pour ces sortes de rêves : Suétone, Vie d’Auguste ; Cicéron,
De la Divination ; Valère-Maxime, Des Songes, etc.
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que la glande avait considérablement augmenté. Il com-
mença à la magnétiser le 23 octobre suivant et le sommeil
se manifesta peu de jours après ; mais le somnambulisme
lucide chez elle ne fut jamais que très imparfait. Les soins
donnés ralentirent les progrès du mal sans le guérir. Enfin
le sein s’ulcéra, et le docteur jugea qu’il n’y avait d’espoir
de salut que dans l’amputation. M. Jules Cloquet, chirur-
gien d’un rare mérite, fut du même avis ; il restait encore
à décider la malade ; le Dr Chapelain y parvint, grâce à
l’influence magnétique qu’il exerçait sur elle. Il travailla
de toute la puissance de sa volonté à produire l’insensi-
bilité de l’organe, et quand il crut y avoir réussi, il pinça
fortement avec ses ongles, sans causer de douleurs, le bout
du sein dont on devait faire l’ablation. La malade igno-
rait le jour précis de l’opération, qui fut le 12 avril 1829.
Le Dr Chapelain la fit entrer dans l’état magnétique ; il
magnétisa fortement la partie sur laquelle on allait agir.

Voici le rapport qui fut fait à ce sujet à l’Académie de
médecine 6.

« Le jour fixé pour l’opération, M. Cloquet, en arri-
vant à dix heures et demie, trouva la malade habillée et
assise dans son fauteuil, dans l’attitude d’une personne
paisiblement livrée au sommeil naturel. Il y avait à peu
près une heure qu’elle était revenue de la messe qu’elle
entendait habituellement à la même heure, et M. Chape-
lain l’avait mise dans le sommeil magnétique depuis son
retour. La malade parla avec beaucoup de calme de l’opé-

6. Archives générales de médecine, mai 1829, p. 131
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ration qu’elle allait subir. Tout étant disposé pour l’opéra-
tion, elle se déshabilla elle-même et s’assit sur une chaise.

«M. Pailloux, élève interne de l’hôpital Saint-Louis, fut
chargé de présenter les instruments et de faire les ligatures.

« Une première incision, partant du creux de l’aisselle,
fut dirigée au-dessus de la tumeur jusqu’à la face interne de
la mamelle. La seconde, commencée au même point, cerna
la tumeur par en bas et fut conduite à la rencontre de
la première ; les ganglions engorgés furent disséqués avec
précaution, à raison de leur voisinage de l’artère axillaire,
et la tumeur fut extirpée. La durée de l’opération a été de
dix à douze minutes.

« Pendant tout ce temps, la malade a continué à s’en-
tretenir tranquillement avec l’opérateur, et n’a pas donné
le plus léger signe de sensibilité ; aucun mouvement dans
les membres ou dans les traits, aucun changement dans la
respiration, ni dans la voix ; aucune émotion, même dans
le pouls, ne se sont manifestés. La malade n’a pas cessé
de présenter cet état d’abandon et d’impassibilité auto-
matique qu’elle offrait à l’arrivée de M. Cloquet. Lorsque
le chirurgien a lavé la peau aux environs de la plaie ; avec
une éponge imbibée d’eau, la malade manifesta des sensa-
tions semblables à celles produites par le chatouillement
et dit plusieurs fois avec hilarité : « Ah ! finissez, ne me
chatouillez pas. »

Cette dame avait une fille mariée à M. Lagandée, mal-
heureusement elle habitait la province, et ne put se rendre
à Paris que quelques jours après l’opération. Mme Lagan-
dée entrait en somnambulisme et était douée d’une lucidité
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très remarquable.
XLIV. — «M. Cloquet pria le Dr Chapelain de mettre

Mme Lagandée en état magnétique et lui fit plusieurs ques-
tions sur sa mère. Elle lui répondit comme il suit : Ma mère
est très affaiblie depuis quelques jours ; elle ne vit plus que
par le magnétisme, qui la soutient artificiellement : il lui
manque de la vie. — Croyez-vous qu’on puisse soutenir la
vie de votre mère ? — Non, elle s’éteindra demain matin de
bonne heure, sans agonie, sans souffrance. — Quelles sont
donc les parties malades ? — Le poumon droit est rétréci,
retiré sur lui-même ; il est entouré d’une membrane comme
de la colle ; il nage au milieu de beaucoup d’eau. Mais c’est
surtout là, dit la somnambule en montrant l’angle inférieur
de l’omoplate, que ma mère souffre. Le poumon droit ne
respire plus, il est mort. Le poumon gauche est sain : c’est
par lui que ma mère vit. Il y a un peu d’eau dans l’enve-
loppe du cœur (le péricarde). — Comment sont les organes
du bas-ventre ? — L’estomac et les intestins sont sains, le
foie est blanc et décoloré à la surface. »

M. Chapelain magnétisa la malade plusieurs fois dans
la journée du lundi, et parvint à peine à la faire som-
meiller. Quand il revint le mardi, vers sept heures du
matin, elle venait d’expirer. Les deux docteurs désiraient
vérifier les déclarations de la somnambule sur l’état inté-
rieur du corps ; ils obtinrent le consentement de la famille
pour en faire l’autopsie. M. Moreau, secrétaire de la sec-
tion de chirurgie de l’Académie, et M. le Dr Dronsart
furent priés d’en être les témoins, et il fut arrêté qu’elle
se ferait le lendemain en leur présence. Il y fut procédé
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par M. Cloquet et par M. Pailloux, son aide, assistés du
Dr Chapelain. Celui-ci endormit Mme Lagandée un peu
avant l’heure fixée pour l’autopsie. Je ne rapporterai pas
une scène de tendresse et de pitié filiale, pendant laquelle
cette somnambule baigna de ses larmes le visage inanimé
de sa mère.

Le Dr Chapelain se hâta de la calmer. Les médecins
désirèrent entendre de sa bouche même ce qu’elle avait
déclaré voir dans l’intérieur du corps de Mme Plantin, et
la somnambule répéta, d’une voix ferme et sans hésiter, ce
qu’elle avait déjà annoncé à MM. Cloquet et Chapelain.
Ce dernier la conduisit alors dans le salon qui touche à la
chambre où on allait faire l’ouverture, et dont la porte fut
exactement fermée. Mme Lagandée était toujours en som-
nambulisme, et malgré les barrières qui la séparaient de ces
messieurs, elle suivait le bistouri dans la main de l’opéra-
teur, et disait aux personnes restées près d’elle : « Pourquoi
fait-on l’incision au milieu de la poitrine, puisque l’épan-
chement est à droite ? »

Les indications données par la somnambule furent
trouvées exactes, et le procès-verbal d’autopsie fut écrit
par le Dr Dronsart.

Les témoins de ce fait, ajoutait B. de Boismont, sont
tous vivants ; ils occupent dans le monde médical un rang
honorable. On a interprété de différentes manières leur
communication, mais ont n’a jamais élevé de doute sur
leur véracité.

Ainsi, voilà une observation incontestable de vue magnétique
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sans l’intermédiaire des yeux. Elle est encore plus remarquable
que cette ablation du sein sans douleur, que nous avons rappor-
tée, parce que c’est la première opération magnétique médicale
qui ait été faite. B. de Boismont ajoute le cas suivant à propos
de cette vue à distance.

XLV. —Un magistrat, conseiller à la Cour, m’a raconté
le fait suivant. Son épouse avait une femme de chambre
d’une santé languissante. Le traitement magnétique se fai-
sait secrètement, car ses intentions charitables ne l’eussent
pas mise à l’abri des plaisanteries. Cette dame se faisait
aider par son mari. Un jour que la séance magnétique
avait été accompagnée de fortes douleurs, la somnambule
demanda du vin vieux : le mari prit un flambeau et sor-
tit pour en aller chercher. Il descendit le premier étage
sans accident ; mais la cave était située assez profondé-
ment au-dessous du sol, les marches étaient humides, il
glissa à moitié de l’escalier, et tomba en arrière sans se
blesser et même sans éteindre la lumière qu’il tenait à la
main. Cela ne l’empêcha pas ensuite de continuer sa route
et de remonter avec le vin demandé. Il trouva sa femme
instruite de sa chute et de tous les détails de son voyage
souterrain : la somnambule les lui avait racontés à mesure
qu’ils étaient arrivés.

Autre exemple de vue magnétique à distance, tiré du même
auteur.

XLVI. — J’ai connu la femme d’un colonel de cavale-
rie que son mari magnétisait, et qui devint somnambule ;
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dans le cours du traitement, une indisposition le contrai-
gnit à se faire aider par un officier de son régiment. Cela
ne dura que huit ou dix jours. Quelque temps après, dans
une séance magnétique, le mari, ayant mis sa femme en
somnambulisme, il l’engagea à s’occuper de cet officier :
« Ah ! le malheureux, s’écria-t-elle, je le vois, il est à X...,
il veut se tuer ; il prend un pistolet, courez vite.... » Le lieu
indiqué était à une lieue ; on monta sur-le-champ à cheval ;
mais quand on arriva, le suicide était consommé.

Voici encore une relation de cas curieux de lucidité en som-
nambulisme, extraits de l’une des dernières lettres reçues dans
mon enquête :

XLVII. — Je suis très incrédule quant au spiritisme, et
j’étais très sceptique sur le magnétisme, lorsqu’un fait de la
plus haute évidence vint m’éclairer et forcer ma conviction
sur ce dernier point.

Une demoiselle de trente-six ans, très honorable, d’une
distinction et d’une instruction supérieures, vivant dans
ma famille, fut atteinte d’un kyste de l’ovaire, et résistait
aux médecins qui lui conseillaient de se faire opérer. En
1868, elle fut prise un jour de douleurs terribles, et le doc-
teur B... appelé, craignant une issue fatale après une crise
de trente heures, se décida à essayer, en désespoir de cause,
de la magnétiser. Il réussit à l’endormir et à adoucir ses
souffrances.

Le traitement ainsi continué calma beaucoup la malade
et dès la deuxième séance se produisirent des phéno-
mènes de lucidité absolument remarquables. Chaque fois
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la malade indiquait avec une extrême précision le jour,
l’heure et la minute exacte ou devait recommencer un nou-
vel accès, à des intervalles très irréguliers et s’éloignant de
plus en plus. Le médecin averti notait soigneusement ces
indications de façon à arriver avant le commencement de
la crise et à magnétiser la patiente, qui se trouvait rapide-
ment soulagée.

Une nuit, vers 3 heures du matin, le médecin étant
malade, la crise annoncée se produisit et se développa
avec une intensité effrayante. La religieuse qui la gardait
sachant qu’à la suite de ces constatations j’avais étudié les
phénomènes magnétiques dans les ouvrages de Deleuze et
du baron du Potet, me suggéra d’essayer de suppléer le
docteur absent. En effet, je parvins rapidement à l’endor-
mir et à la calmer, aussi bien, sinon mieux, la patiente
déclarant que mon fluide était beaucoup plus calmant.
Voilà comment le hasard m’a révélé des qualités de magné-
tiseur que je ne soupçonnais pas. Je la magnétisais régu-
lièrement tous les soirs, en présence de ma mère et de ma
nombreuse famille, et nous assistions à des phénomènes
extraordinaires de lucidité.

Malgré le soulagement considérable éprouvé par la
malade, elle reconnaissait que le magnétisme n’était pour
elle qu’un calmant, que le développement de son kyste
faisait des progrès inquiétants, et que l’opération deve-
nait absolument urgente pour éviter une issue fatale. Il
fut décidé que Mlle de V... irait, accompagnée de sa mère,
se faire opérer à Strasbourg par le docteur Kœberlé,
renommé alors pour ce genre d’opérations. La longueur
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d’un pareil voyage pour la pauvre malade inquiétait le
médecin, qui conseilla de le faire en plusieurs étapes. Mais
la malade consultée déclara qu’elle pourrait le faire sans
inconvénient tout d’un trait en observant les précautions
suivantes. Il fallait d’abord emporter plusieurs bouteilles
d’eau magnétisée, mais surtout douze ou quinze mouchoirs
magnétisés, en ayant soin de les enfermer dans de fortes
enveloppes en papier soigneusement et hermétiquement
fermées et collées de façon à empêcher toute entrée de
l’air extérieur. La malade déclara que dès qu’un commen-
cement de fatigue et de crise se produirait, sa mère déchi-
rant une enveloppe appliquerait un mouchoir sur son front,
ce qui amènerait le sommeil magnétique, et ensuite l’ap-
pliquerait sur le ventre dans la partie malade.

Malgré ces assurances, nous restâmes tous fort inquiets
lorsqu’elle partit avec sa mère.

Tout se passa comme la patiente l’avait annoncé. Le
voyage se fit bien d’une seule traite, en n’usant que de
quelques mouchoirs magnétisés et sans avoir besoin de
recourir à l’eau magnétisée.

En arrivant à Strasbourg, la mère alla présenter sa fille
au savant chirurgien, et, le prenant ensuite à part, elle lui
soumit une note que le médecin, M. B..., avait rédigée
sous la dictée de la malade. Dans son sommeil, la patiente
avait décrit minutieusement son état. « Mon kyste, avait-
elle dit, est de la grosseur et de la couleur de ces ballons
jaunes dont s’amusent les enfants, son contenu n’est pas
fluide, mais composé d’une matière compacte de couleur
brune. Sur une de ses faces est déjà formée une nouvelle
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poche ayant la grosseur d’une demi-petite orange, et, sur
l’autre côté, commence à se développer une autre poche
de la grosseur d’une demi-noisette. Le kyste est entouré
d’adhérences ou ligaments nombreux. » Interrogée par M.
B..., son docteur, sur les dangers d’hémorragie dans l’opé-
ration, elle répondit qu’il n’y avait rien à craindre de ce
côté, mais à la question sur les craintes de septicémie, elle
pâlit affreusement, et, après un moment de silence, elle
répondit : « Dieu seul le sait. »

Tel était le contenu de la note que la mère soumit au
docteur Kœberlé, qui l’accueillit avec ironie et incrédu-
lité, déclarant qu’il ne croyait pas à ces élucubrations, et
comme preuve il ajouta : « Votre fille prétend qu’il y a de
nombreux ligaments ; or la palpation vient de me montrer
qu’il n’y en a que très peu, le kyste étant flottant sous
la pression. Vous voyez donc que ses dires sont purement
imaginaires. »

L’opération, cependant, fut des plus longues et des plus
graves, à cause du très grand nombre de ligaments, comme
l’avait indiqué la malade, et la septicémie s’étant déclarée
emporta la patiente en trois ou quatre jours.

Appelé par la malheureuse mère, je partis pour Stras-
bourg, afin de l’assister dans sa cruelle épreuve. J’ai
constaté de mes yeux l’exactitude de tous les renseigne-
ments quant au kyste qui avait été conservé après l’opé-
ration. J’accompagnai la pauvre mère, avant son départ,
chez le savant docteur Kœberlé que je trouvai absolument
déconcerté par la minutie des détails et prédictions qui
renversaient toutes ses idées. Je lui demandai notamment
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comment la palpation lui avait fait croire à peu d’adhé-
rences contrairement à la réalité. Il me répondit : « C’est
un des cas les plus extraordinaires que j’aie constatés ;
évidemment les adhérences étaient très nombreuses, mais
elles étaient longues, ce qui permettait le flottement et
déplacement du kyste sous la pression de la main, et m’a
fait conclure tout différemment de la réalité. Tout cela est
vraiment extraordinaire, car je ne puis contester la par-
faite exactitude de toutes les prévisions et indications de
la pauvre malade. »

Je ne sais si le docteur Kœberlé vit encore, mais le sou-
venir de tous ces faits sensationnels a dû être conservé dans
la magnifique maison de santé tenue par des religieuses
(dont j’ai oublié le vocable) et qui doit encore exister.

Tels sont les faits que je puis vous certifier sur l’honneur
et qui me paraissent de nature à prendre rang dans votre
dossier au point de vue strictement scientifique.

C. du Chatellard,
à Marseille. [Lettre 743.]

P. S. — Vous me permettrez de signer d’un pseudo-
nyme, car je suis très connu à Marseille où j’occupe une
situation en évidence, et je ne voudrais pas que mon nom
fût mêlé à aucune controverse publique.

Mais je signe ci-dessous de mon vrai nom et à titre
confidentiel, pour le cas où, accueillant avec confiance mes
déclarations, vous jugeriez intéressant que je les complète
par d’autres renseignements qui me paraissent du plus
haut intérêt, au point de vue humanitaire et scientifique.
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Le même correspondant ajoute :

XLVIII. — Un soir que la malade était magnétisée,
calme et lucide, de nombreuses expériences usuelles de
magnétisme avaient eu lieu devant une nombreuse cham-
brée de famille, lorsqu’une de mes cousines eut l’idée de
voir si elle pourrait suivre et retrouver mon oncle parti
l’avant-veille avec son fils Paul pour faire une tournée dans
ses vastes propriétés comprenant plusieurs communes. La
magnétisée interrogée déclara les voir dans une auberge
dont la description démontra qu’ils étaient dans un village
tout autre que celui qu’on supposait. Elle déclara que le
père causait avec un garde, et que son fils Paul se balançait
sur une chaise devant l’âtre de la cuisine. Tout à coup la
magnétisée part d’un long éclat de rire en s’écriant : « Ah !
M. Paul qui vient de se renverser. Oh ! quelles drôles de
contorsions il vient de faire en tombant ; mais il n’a pas de
mal. »

Séance tenante, la sœur de Paul prit la plume pour
lui décrire l’heure et les détails de ce grotesque incident.
Tout était rigoureusement exact dans le récit, et Paul et
son père furent fort intrigués jusqu’à leur retour, avant de
savoir comment on avait pu en avoir connaissance.

Si vous désirez contrôler le récit que je vous ai fait soit
auprès du docteur Kœberlé (s’il vit encore), soit auprès de
la maison de santé qui doit encore exister à Strasbourg ou
en France, je vous enverrai confidentiellement le nom de
Mlle de V....

Deuxième lettre :
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Sensible aux remerciements et à l’intérêt que vous avez
témoigné à mes communications, je viens aujourd’hui les
compléter, persuadé que vous devrez en tirer des déduc-
tions instructives.

Je reviens donc à la séance de l’auberge. Un de mes
cousins, présent à cette réunion de famille, me dit de lui
ordonner de monter à la salle à manger. La magnétisée
me répondit aussitôt : « Mais non ! il y a trois marches à
descendre pour se rendre à cette salle à manger. »

XLIX. — On me pria de l’envoyer à l’église et de
lui demander la description d’une belle série de tableaux
religieux. Convaincu de cette assertion en raison du ton
sérieux qui l’avait accompagnée, je transmis ma demande
à la magnétisée. Je fus tout étonné en l’entendant rire aux
éclats et faire une description très humoristique de ces
fameux tableaux. C’était une série de toiles absolument
grotesques faites par un habitant du village, où les groupe-
ments et le dessin présentaient des anomalies et des effets
des plus hilarants. Aussi ce fut un long éclat de rire partagé
par ceux des assistants qui connaissaient ces peintures et
qui étaient abasourdis de la fidélité de la description et des
minutieux détails énumérés.

Il convient de tirer certaines déductions des deux faits
précités, au point de vue scientifique. Des savants à demi
convaincus, et même des magnétiseurs, ont soutenu que
dans des cas semblables le magnétisé peut lire de pareils
détails dans la pensée soit du magnétiseur, soit des per-
sonnes présentes, ce qui exclurait la vue à distance. Or,
ce n’était pas dans ma pensée qu’elle aurait pu les trou-
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ver puisque je les ignorais absolument 7. Ce ne pouvait
être non plus dans la pensée de celui qui m’avait prié de
transmettre les deux questions, car si d’une part il connais-
sait les originalités des tableaux, c’était de bonne foi qu’il
m’avait fait ordonner de monter dans la salle à manger
pour en faire la description et que d’autres membres de la
famille reconnurent que la magnétisée avait raison de dire
qu’il y avait trois marches à descendre.

Il en résulte donc que la visite et description des
tableaux dans l’église était bien une vue et description à
distance, avec cette circonstance que cela se passait entre
10 et 11 heures du soir, heure à laquelle les églises sont
fermées et dans une complète obscurité.

Pendant les longues veillées de famille où je la tenais
endormie, j’eus un jour l’idée de lui demander la compo-
sition d’un remède à nom étrange que je venais de lire
dans une pharmacopée. Elle me donna aussitôt la des-
cription complète d’une plante avec ses phases succes-
sives, sa floraison, son genre, sa famille, enfin toutes les
descriptions botaniques les plus minutieuses. Elle ajouta
ensuite : « Cette plante vient dans une île, je la vois, elle
pousse dans les îles de l’Océanie. » Vérification faite, tous
ces détails étaient exacts. J’occupai depuis mes soirées à
écrire sous sa dictée la description d’un grand nombre de
plantes médicinales. À son réveil, j’amenais sans affecta-
tion la conversation sur les plantes qu’elle venait de décrire

7. Nous avons vu que les deux phénomènes existent, lecture de pensée
et vue à distance.
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et sur lesquelles elle ne paraissait avoir que de très vagues
connaissances.

Un soir que je l’avais interrogée sur l’aconit, dont elle
m’avait fait la description et indiqué la zone de croissance,
elle resta longtemps pensive, plongée dans une profonde
réflexion, dont j’avais peine à la tirer, et elle finit par me
répondre en ces termes que je tiens à vous répéter scrupu-
leusement, tant mon souvenir en a été frappé. Sortant de
sa profonde méditation, elle me dit :

« C’est pourtant vrai ; je ne me trompe pas ; comment
se fait-il qu’on n’ait pas encore trouvé le remède de ce
mal affreux, le remède du cancer ? je vois la plante, elle
vient dans les mêmes parages que l’aconit. » Elle en fit la
description exacte, complétée en plusieurs séances, ajou-
tant qu’on reconnaîtrait sa vertu en inoculant à un animal,
notamment à un chien, la teinture mère obtenue par la
macération de cette plante, ce qui déterminerait une plaie
d’apparence cancéreuse.

J’ai essayé plusieurs fois, mais sans succès, d’intéresser
des médecins et des botanistes à faire des recherches dans
ce sens. Un savant botaniste m’a déclaré que la description
semblait se rapporter à « l’oxiria dygina ».

Je vous envoie la description littérale faite de cette
plante sous la dictée de la magnétisée. Mieux que moi,
vous dont le nom et la science font honneur à notre pays,
vous pourriez sans doute pousser à fond ces recherches,
et en vérifier le fondement. Quelle auréole vous ajouteriez
à votre nom, si vous parveniez, comme Pasteur, à doter
l’humanité d’un pareil bienfait !
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Nul n’ignore que les magnétisés les plus lucides ont
leurs moments de défaillance, surtout les femmes à cer-
taines époques ou sous des influences pathologiques. Mais
je n’ai pas de raisons de douter que ses affirmations sur
le remède du cancer ne soient aussi probantes que tant
d’autres. Sa gravité, sa spontanéité, sa longue méditation
avant d’émettre ses affirmations, son ardent désir de voir
ainsi guérir des malheureux m’ont profondément impres-
sionné et me portent à croire en ses déclarations.

Toutefois, si vous deviez citer mes communications
dans les publications, je tiendrais beaucoup à ce que vous
ne citiez pas ce dernier fait, qui seul dans mon récit, n’a
pu encore être contrôlé.

Je me permets de ne pas suivre la réserve demandée par
mon honorable correspondant, car je n’aurai jamais ni le temps
ni la compétence de m’occuper de cette question, et peut-être un
médecin ou un physiologiste trouvant ici cette indication pourra-
t-il en faire profiter l’humanité 8. Puisque la vue à distance et

8. Description de la plante. — C’est une plante herbacée formant un
bouquet de feuilles spatulées assez larges et très tendres ; d’un vert ni très
clair ni très foncé, mais plutôt clair. C’est avec l’oseille qu’elle a le plus
d’analogie. Les feuilles tout unies, sans piquants, minces, contiennent un
suc verdâtre très actif qui est encore plus abondant dans la grande tige
de 50 centimètres (grosse comme le doigt et allant en s’amincissant) qui
s’élève au moment de la floraison du milieu des feuilles. Les fleurs, à peine
visibles en boutons rougeâtres avant l’épanouissement, deviennent verdâtres
en s’épanouissant, et viennent au bout et tout le long de cette grande tige.
Cette tige est entièrement dépourvue de feuilles. La plante croît au penchant
d’une montagne, en Suisse probablement... ? Elle pousse dans la zone élevée
avant les neiges ; plus haut on trouve la renoncule glaciale ; elle vient dans
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la divination sont possibles, ne dédaignons rien, enregistrons les
choses utiles sans rien nier.

Sans multiplier indéfiniment ces exemples, constatons seule-
ment qu’il serait très facile de le faire ; et que la vue sans les yeux,
dans l’état somnambulique, est un fait assez fréquent, qu’il nous
faut admettre malgré les nombreuses fraudes, plus fréquentes
encore. La vue à distance, en rêve et en somnambulisme, ne
peut plus être niée.

un sol rougeâtre, sec et friable où la végétation est rare et rabougrie.
La tige ressemble assez à celle de l’oseille ; elle fleurit une fois en été, en

juin ; cette tige reste jusqu’à l’hiver où elle se dessèche ; les toutes petites
fleurs deviennent de petites graines noires qui se répandent sur la terre et
les feuilles meurent ; la racine subsiste et au printemps les feuilles sortent
de terre.

Probablement de la famille des Polygonées, plante dicotylédone, peut-
être de la famille des Renonculacées, l’aconit vient vers les mêmes endroits.

La fleur dont l’enveloppe est rougeâtre avant d’éclore, devient verdâtre
en s’épanouissant. La tige en est toute couverte. La fleur ressemble beau-
coup à celle du Lapathum.

On lui présenta quelques jours après un Polygonum alpinum du Valais
et elle répondit :

« La plante, en question diffère de celle qu’on me présente, en ce que sa
fleur est encore plus petite, plus épaisse et plus grasse ; elle ne se dessécherait
pas aussi facilement. En outre elle est verdâtre, tandis que celle-ci est plus
blanche. »

La feuille est moins pointue et surtout moins ligneuse et plus herbacée.
Dans l’ensemble, la plante est plus épaisse dans toutes ses parties et même
à son extrémité.





Chapitre IX

Les Rêves
prémonitoires et la
divination de l’avenir

Quum est somnos evocatus animus
a societate corporis, tum memi-
nit præteritorum, præsentia cernit,
futura prævidet.

Cicéron.

Les rêves les plus curieux et les plus difficiles à expliquer sont
peut-être encore ceux qui nous montrent un fait, une situation,
un état de choses non encore arrivé, et qui se trouve réalisé
effectivement à quelque distance de là, dans un avenir plus ou
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moins rapproché. Il ne s’agit pas seulement ici de voir sans les
yeux, mais de voir d’avance ce qui n’existe pas encore.

L’énoncé seul de la question paraît absurde et contradic-
toire, par conséquent inacceptable. Son acceptation est grosse
de conséquences, car elle impliquerait que l’avenir peut être
déterminé d’avance par l’enchaînement des causes et des effets
successifs, et que le libre arbitre est bien voisin d’une illusion.

Avant d’entrer dans l’analyse philosophique d’un problème
qui touche aux plus grandes difficultés de la connaissance des
choses, voyons d’abord s’il y a des rêves dignes de foi qui aient
vraiment montré l’avenir, d’une façon ou d’une autre. C’est là
une première constatation nécessaire et sans laquelle il serait
superflu de s’engager en des digressions imaginaires.

Eh bien, je dois l’avouer tout de suite, les rêves qui montrent
d’avance et avec précision un événement futur sont certains,
doivent être acceptés comme réels. Ce ne sont pas des fables, et
ici non plus la coïncidence fortuite, le hasard n’explique pas la
réalisation du rêve.

Nous venons de voir, au chapitre précédent, des rêves mon-
trant ce qui se passe au loin, dans le présent. Des faits analogues
sont observés dans certains cas d’hypnotisme, de magnétisme,
de somnambulisme et d’expériences spirites. C’était là une sorte
de préface, de préparation naturelle à ce que nous avons main-
tenant à examiner.

Je citerai d’abord deux rêves dont je puis affirmer l’authen-
ticité absolue, éprouvés par ma mère en deux circonstances bien
différentes, et qu’elle vient encore de me confirmer, pour la ving-
tième fois peut-être.

Le premier date d’une époque à laquelle elle n’était pas
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encore venue à Paris. Mes parents habitaient le bourg de
Montigny-le-Roi (Haute-Marne). Je commençais mes études à
Langres, et ils avaient décidé de quitter la province pour la
capitale, surtout dans le désir de préparer pour leurs enfants
des carrières plus sûres et plus élevées. Une quinzaine de jours
avant leur départ, ma mère rêva qu’elle était déjà à Paris, qu’elle
traversait de grandes rues et arrivait devant un canal, au-dessus
duquel était jeté un pont à escaliers. Or, quelque temps après
son arrivée à Paris, elle alla rendre visite à une de ses parentes
demeurant rue Fontaine-au-Roi, dans le faubourg du Temple, et
fut bien surprise, en arrivant au canal, de reconnaître le pont,
le quai, l’aspect du quartier, dont elle n’avait pu avoir aucune
connaissance ni par des gravures, ni autrement.

Ce songe ne peut guère s’expliquer. Il faut admettre que l’es-
prit puisse voir à distance, et pendant la nuit, des détails que
l’on trouvera, de jour, conformes à l’image laissée dans le cer-
veau. C’est assurément difficile. Je préférerais supposer que des
personnes venues de Paris auront raconté à ma mère l’existence
de ces sortes de ponts, qu’elle aura oublié ce récit et qu’il sera
reparu dans le rêve. Mais ma mère m’affirma absolument que
jamais personne ne lui avait parlé ni du canal parisien ni de ces
ponts aériens.

Voici son second rêve :
Un certain été, l’une de mes sœurs était allée, avec son mari

et ses enfants, habiter la petite ville de Nogent (Haute-Marne) ;
mon père les avait accompagnés, et ma mère était restée à Paris.
Tous les enfants étaient en bonne santé, et l’on n’avait aucune
inquiétude sur eux. Ma mère rêve qu’elle reçoit de mon père une
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lettre dans laquelle elle lit cette phrase : « Je suis le messager
d’une triste nouvelle, le petit Henri vient de mourir presque sans
être malade, à la suite de convulsions. » Ma mère en s’éveillant
se dit : « Ce n’est qu’un rêve ; tout songe, tout mensonge. » Huit
jours après, une lettre de mon père portait exactement la même
phrase. Ma sœur désolée venait de perdre son dernier-né, à la
suite de convulsions.

Dans le premier de ces deux rêves on pourrait, à la dernière
rigueur, invoquer, comme nous le disions, un récit oublié, latent
dans le cerveau. C’est excessivement peu probable, puisque ma
mère est sûre de n’avoir jamais entendu parler de ces ponts.
Mais dans le second, quelle explication donner ?

Mon ami regretté, le docteur Macario, auteur d’un ouvrage
estimé sur le Sommeil, les Rêves et le Somnambulisme, dont j’ai
parlé plus haut, rapporte le fait suivant, arrivé dans sa famille :

Mme Macario, dit-il, partit le 6 juillet 1854 pour
Bourbon-l’Archambault, afin de prendre les eaux pour une
affection rhumatismale. Un de ses cousins, M. O..., qui
habite Moulins, et qui rêve ordinairement ce qui doit lui
arriver d’un peu extraordinaire, fit, la nuit qui précède le
voyage de ma femme, le rêve suivant : il vit Mme Macario,
accompagnée de sa petite fille, prendre le chemin de fer
pour se rendre aux eaux de Bourbon. À son réveil, il pria
sa femme de se préparer à recevoir deux cousines qu’elle
ne connaissait pas encore.

« Elles arrivent aujourd’hui même à Moulins, ajouta-t-
il, et partiront ce soir pour Bourbon ; elles ne manqueront
pas, j’espère, de venir nous voir. »
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En effet, ma femme et ma fille ne tardèrent pas à arri-
ver à Moulins ; mais, comme il faisait un temps affreux
(la pluie tombait à verse), elles descendirent chez un ami,
près de la gare du chemin de fer, et n’allèrent point rendre
visite (le temps leur manqua) à leur cousin qui habite un
quartier fort éloigné de la ville. Celui-ci ne se découragea
pas.

« Ce sera pour demain, » pensa-t-il.
Mais, cette fois encore, il fut trompé dans son attente.
Persuadé, cependant (nous l’avons déjà fait remar-

quer : M. O... a l’habitude de rêver vrai), que les aver-
tissements de son rêve étaient justes, il alla au bureau de
la diligence qui fait le service de Moulins à Bourbon, pour
s’enquérir si une dame, accompagnée de sa fille, dont il
donna les signalements, n’était pas partie la veille pour
Bourbon. Il lui fut répondu affirmativement ; il demanda
alors si cette dame était descendue à Moulins, et apprit
que toutes les particularités de son rêve étaient parfaite-
ment exactes.

Avant de terminer, qu’il me soit permis de faire obser-
ver que M. O... n’avait aucune connaissance ni de la mala-
die, ni du voyage de Mme Macario, qu’il n’avait pas vue
depuis plusieurs années 1.

Le docteur ajoute, à ce propos, le fait suivant :
1. Sans mettre un seul instant en doute la sincérité absolue du Dr Maca-

rio, que j’ai constatée en toutes circonstances, je répéterai qu’il est regret-
table que ce M. O... ait eu le préjugé de ne pas oser signer ses observations
et ses convictions. Pourquoi cette étroitesse d’esprit ? Qu’y a-t-il dans ce
rêve qui puisse compromettre un honnête homme ?
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Le jeudi 7 novembre 1850, au moment où les mineurs
de la charbonnerie de Belfast se rendaient à leur travail,
la femme de l’un d’eux lui recommanda d’examiner avec
soin la corde de la benne ou cuffard, qui sert à descendre
au fond du puits :

« J’ai rêvé, dit-elle, qu’on la coupait pendant la nuit. »
Le mineur n’attacha pas d’abord grande importance à

cet avis ; cependant, il le communiqua à ses camarades. On
déroula le câble de la descente, et, à la grande surprise de
tous, on le trouva haché en plusieurs endroits. Quelques
minutes plus tard, les travailleurs allaient monter dans la
benne, d’où ils auraient été infailliblement précipitée ; et,
s’il faut en croître le Newcastle Journal, ils n’ont dû leur
salut qu’à ce rêve.

Lors de mes débuts dans le journalisme, à Paris, j’avais pour
collègue, au Siècle, un écrivain charmant, d’un fort aimable
caractère, qui se nommait Émile de la Bédollière. Son mariage
a été dû à un rêve prémonitoire.

Dans une petite ville du centre de la France, à La
Charité-sur-Loire, département de la Nièvre, il y avait
une jeune fille ravissante de grâce et de beauté. Elle était,
comme la Fornarina de Raphaël, fille d’un boulanger. Plu-
sieurs prétendants aspiraient à sa main, et l’un d’eux avait
une grande fortune. Les parents le préféraient. Mais Mlle

Angèle Robin ne l’aimait pas et le refusait.
Un jour, poussée à bout par les instances de sa famille,

elle alla à l’église et pria la sainte Vierge de lui venir en
aide. La nuit suivante, elle vit en rêve un jeune homme en
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costume de voyageur, portant un grand chapeau de paille
et des lunettes. À son réveil, elle déclara à ses parents
qu’elle refusait absolument le prétendant et qu’elle atten-
drait, ce qui leur mit en tête mille conjectures.

L’été suivant, le jeune Émile de la Bédollière est
entraîné par un de ses amis, Eugène Lafaure, étudiant en
droit, à faire un voyage dans le centre de la France. Ils
passent à La Charité et vont à un bal de souscription. A
leur arrivée, le cœur de la jeune fille bat tumultueusement
dans sa poitrine, ses joues se colorent d’un rouge incarnat,
le voyageur la remarque, l’admire, l’aime, et, quelques mois
après, ils étaient mariés. C’était la première fois de sa vie
qu’il passait dans cette ville.

Cette curieuse histoire de mariage n’est pas unique dans son
genre. Je pourrais en citer plusieurs autres analogues, et je crois
même n’être pas indiscret en ajoutant que l’un de nos astro-
nomes contemporains les plus célèbres, M. Janssen, a été vu
d’avance en rêve par Mme Janssen assez longtemps avant leur
présentation mutuelle.

Alfred Maury cite un cas analogue, mais en l’expliquant par
sa théorie des images de la mémoire, qui ne s’applique certai-
nement pas au mariage de la Bédollière, et qui sans doute ne
s’applique pas davantage à celui-ci. « M. P... 2, écrit-il, ancien
bibliothécaire au Corps législatif, m’a assuré avoir vu en songe
la femme qu’il épousa par la suite, et cependant elle lui était
inconnue, ou du moins, il croit qu’il ne l’avait jamais vue réel-
lement : il y a là selon toute vraisemblance, un fait de souvenir

2. Encore un qui n’ose pas se compromettre en donnant son nom.
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non conscient. »
Le tort des théoriciens est de vouloir tout expliquer, tout

enfermer dans leurs cadres. Selon toute vraisemblance, à la
lumière de nos nouvelles investigations psychiques, Alfred
Maury se trompe ici.

M. A. Goupil, ingénieur civil à Cognac, nous a communiqué
le fait suivant :

À Tunis, entre la Poste et le Café de France, est un
coiffeur français dont j’ai oublié le nom. Un matin de l’été
de 1891, je faisais une partie de billard avec lui ; cette par-
tie terminée, je lui en proposai une seconde. « Non, me
dit-il, j’attends le médecin et je désire savoir ce qu’il a dit.
— Est-ce que vous avez quelqu’un de malade ? — Non,
mais j’ai mon petit neveu âgé de... (11 ans je crois), qui a
eu hier soir une hallucination, il s’est levé tout à coup en
criant : « Voilà une femme qui veut prendre ma petite cou-
sine (ma fillette de quelques mois), je ne veux pas qu’elle
l’emporte. » Cela dura un bon moment et nous ne pûmes
lui faire croire qu’il avait rêvé : — Est-ce qu’il a déjà eu
des hallucinations ? — Non. — Il se porte bien ? — Oui,
mais je crains que cela soit l’indice d’une fièvre. — Votre
petite fille se porte bien ? — Oui, très bien. » Je posais
cette dernière question parce qu’il venait de me passer
par la tête que cette vision voulait dire que la petite allait
mourir avant peu. Je ne dis rien de ma pensée à mon inter-
locuteur qui me quitta. Le lendemain, je lui demandai des
nouvelles. Tout son petit monde allait bien. Le surlende-
main, même question, et même réponse ; le troisième jour,
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même question et encore même réponse. Il avait l’air de
s’étonner de l’intérêt que je semblais porter à ces enfants
que je ne connaissais pas. Trois jours se passèrent sans que
je le visse de nouveau. L’ayant rencontré le jour suivant
dans la rue, je lui demandai si les enfants allaient toujours
bien. « Vous savez, me dit-il, que nous avons perdu ma
petite fille : elle a été emportée en rien de temps. (Je crois
qu’il m’a dit que c’était du croup.) — Non, dis-je, je ne
le savais pas, mais j’attendais cela. — Comment ? — Oui,
c’est la femme qui l’a emportée. — Quelle femme ? — Eh
bien, celle qu’a vue votre neveu, elle représentait la mort,
la maladie, ou tout ce que vous voudrez ; ça devait être
une hallucination prophétique. »

Je laissai là mon homme très étonné : il pourrait affir-
mer ce récit au moins dans ses lignes principales, car il a
été surpris de mes réflexions et il doit s’en souvenir.

Invoquera-t-on encore ici le hasard ? Non. Il y a là quelque
chose d’inconnu pour nous, mais de réel.

Un ancien magistrat, actuellement député, M. Bérard, a
publié l’émouvant récit que voici dans la Revue des Revues du
15 septembre 1895 :

À cette époque, il y a de cela quelque dix ans, j’étais
magistrat, je venais de terminer la longue et laborieuse
instruction d’un crime épouvantable, qui avait porté la
terreur dans toute la contrée ; jour et nuit, depuis plusieurs
semaines, je n’avais vu, en veille et en rêve, que cadavres,
sang et assassinats.
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J’étais venu, l’esprit encore sous la pression de ces sou-
venirs sanglants, me reposer en une petite ville d’eaux, qui
dort tranquille, triste, morose, sans bruyant casino, sans
mail-coachs tapageurs, au fond de nos montagnes verte-
ment boisées.

Chaque jour, je m’égarais à travers les forêts de chênes,
mêlés aux hêtres et aux fayards, ou bien par les grands
bois de sapins. Dans ces courses vagabondes, il arrivait
parfois que je m’égarais complètement, ayant perdu de
vue les cimes élevées qui me permettaient habituellement
de retrouver la direction de mon hôtel.

À la nuit tombante, je débouchais de la forêt sur une
route solitaire, qui franchissait ce col étroit entre deux
hautes montagnes ; la pente était rapide, et dans la gorge à
côté de la route il n’y avait place que pour un petit ruisseau
retombant des rochers vers la plaine en une multitude de
cascades. Des deux côtés, la forêt sombre, silencieuse à
l’infini.

Sur la route, un poteau indiquait que la ville était à 10
kilomètres : c’était ma route ; mais, harassé par six heures
de marche, tenaillé par une faim violente, j’aspirais au gîte
et au dîner immédiats.

À quelques pas de là, une pauvre auberge, isolée, véri-
table halte de rouliers, montrait son enseigne vermoulue :
Au rendez-vous des amis. J’entrai.

L’unique salle était fumeuse et obscure : l’hôtelier taillé
en hercule, le visage mauvais, le teint jaune ; sa femme
petite, noire, presque en haillons, le regard louche et sour-
nois, me reçurent à mon arrivée.
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Je demandai à manger et, si possible, à coucher. Après
un maigre souper, très maigre, pris sous l’œil soupçon-
neux et étrangement inquisiteur de l’hôtelier, à l’ombre
d’un misérable quinquet, éclairant fort mal, mais répan-
dant en revanche une fumée et une odeur nauséabondes,
je suivis l’hôtesse, qui me conduisit à travers un long cou-
loir et un dur escalier, dans une chambre délabrée située
au-dessus de l’écurie. L’hôtelier, sa femme et moi, nous
étions certainement seuls dans cette masure perdue dans
la forêt, loin de tout village.

J’ai une prudence poussée jusqu’à la crainte, cela tient
de mon métier qui, sans cesse, me fait penser aux crimes
passés et aux assassinats possibles. Je visitai soigneuse-
ment ma chambre, après avoir fermé la porte à clef ; un
lit, — ou plutôt un grabat — deux chaises boiteuses,
au fond, presque dissimulée sous la tapisserie, une porte
munie d’une serrure sans clef. J’ouvris cette porte : elle
donnait sur une sorte d’échelle qui plongeait dans le vide.
Je poussai devant pour la retenir si on tentait de l’ouvrir
en dehors, une sorte de table en bois blanc portant une
cuvette ébréchée, qui servait de toilette ; je plaçai à côté
une des deux chaises. De cette façon, on ne pouvait ouvrir
la porte sans faire de bruit. Et je me couchai.

Après une telle journée, comme bien on pense, je m’en-
dormis profondément. Tout à coup, je me réveillai en sur-
saut : il me semblait que l’on ouvrait la porte et que en
l’ouvrant, on poussait la table ; je crus même apercevoir la
lueur d’une lampe, d’une lanterne ou d’une bougie, par le
trou resté vide de la serrure. Comme affolé, je me dressai
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dans le vague du réveil et je criai : « Qui est là ? » Rien : le
silence, l’obscurité complète. J’avais dû rêvé, être le jouet
d’une étrange illusion.

Je restai de longues heures sans dormir, comme sous
le coup d’une vague terreur. Puis la fatigue eut raison de
la peur, et je m’endormis d’un lourd et pénible sommeil
entrecoupé de cauchemars.

Je crus voir, je vis, dans mon sommeil, cette chambre
où j’étais, dans le lit, moi ou un autre je ne sais ; la porte
dérobée s’ouvrait, l’hôtelier entrait, un long couteau à la
main ; derrière, sur le seuil de la porte, sa femme debout,
sale, en guenilles, voilant de ses doigts noirs la lumière
d’une lanterne ; l’hôtelier à pas de loup s’approchait du lit
et plongeait son couteau dans le cœur du dormeur. Puis le
mari portant le cadavre par les pieds, la femme le portant
par la tête, tous deux descendaient l’étroite échelle ; voici
un curieux détail : le mari portait entre ses dents le mince
anneau qui tenait la lanterne, et les deux assassins descen-
daient l’escalier borgne à la lueur terne de la lanterne. Je
me réveillai en sursaut, le front inondé d’une sueur froide,
terrifié. Par les volets disjoints, les rayons du soleil d’août
inondaient la chambre : c’était sans doute la lueur de la
lanterne, je vis l’hôtesse seule, silencieuse, sournoise, et je
m’échappai joyeux, comme d’un enfer, de cette auberge
borgne pour respirer sur le grand chemin poudreux l’air
pur des sapins, sous le soleil resplendissant, dans les cris
des oiseaux en fête.

Je ne pensais plus à mon rêve. Trois ans après, je lus
dans un journal une note à peu près conçue en ces termes :
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« Les baigneurs et la population de X... sont très émus
de la disparition subite et incompréhensible de M. Vic-
tor Arnaud, avocat, qui depuis huit jours, après être parti
pour une course de quelques heures dans la montagne,
n’est point revenu à son hôtel. On se perd en conjectures
sur cette incroyable disparition. »

Pourquoi un étrange enchaînement d’idées ramena-t-il
mon esprit vers mon rêve à mon hôtel ? Je ne sais, mais
cette association d’idées se souda plus fortement encore
quand, trois jours après, le même journal m’apporta les
lignes que voici : « On a retrouvé en partie les traces de
M. Victor Arnaud. Le 24 août au soir, il a été vu par un
roulier dans une auberge isolée : Au rendez-vous des amis.
Il se disposait à y passer la nuit ; l’hôtelier dont la répu-
tation est des plus suspectes et qui jusqu’à ce jour avait
gardé le silence sur son voyageur a été interrogé. Il pré-
tend que celui-ci l’a quitté le soir même et n’a point cou-
ché chez lui. Malgré cette affirmation, d’étranges versions
commencent à circuler dans le pays. On parle d’un autre
voyageur d’origine anglaise disparu il y a six ans. D’autre
part, une petite bergère prétend avoir vu la femme de l’hô-
telier, le 26 août, lancer dans une mare cachée sous bois
des draps ensanglantés. Il y a là un mystère qu’il serait
utile d’éclaircir. »

Je n’y tins plus, et tenaillé par une force invincible qui
me disait malgré moi que mon rêve était devenu une réalité
terrible, je me rendis dans la ville.

Les magistrats saisis de l’affaire par l’opinion publique
recherchaient sans donnée précise. Je tombai dans le cabi-
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net de mon collègue le juge d’instruction, le jour même
où il entendait la déposition de mon ancienne hôtelière.
Je lui demandai la permission de rester dans son cabinet
pendant cette déposition.

En entrant, la femme ne me reconnut pas, ne prêta
même aucune attention à ma présence.

Elle raconta que, en effet, un voyageur, dont le signale-
ment ressemblait à celui de M. Victor Arnaud était venu,
le 24 août au soir, dans son auberge, mais qu’il n’y avait
point passé la nuit. Du reste, avait-elle ajouté, il n’y a que
deux chambres à l’auberge et, cette nuit-là, toutes deux
ont été occupées par deux rouliers, entendus dans l’ins-
truction et reconnaissant le fait.

Intervenant subitement : « Et la troisième chambre,
celle sur l’écurie ? » m’écriai-je.

L’hôtelière eut un brusque tressaillement, et parut
subitement, comme en un soudain réveil, me reconnaître.
Et moi, comme inspiré, avec une audacieuse effronterie,
je continuai : « Victor Arnaud a couché dans cette troi-
sième chambre. Pendant la nuit vous êtes venue avec votre
mari, vous tenant une lanterne, lui un long couteau ; vous
êtes montés par l’échelle de l’écurie, vous avez ouvert une
porte dérobée qui donne dans cette chambre ; vous, vous
êtes restée sur le seuil de la porte pendant que votre mari
est allé égorger son voyageur afin de lui voler sa montre et
son portefeuille. »

C’était mon rêve de trois années que je racontais ; mon
collègue m’écoutait ébahi ; quant à la femme, épouvantée,
les yeux démesurément ouverts, les dents claquant de ter-
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reur, elle était comme pétrifiée.
« Puis, tous deux, ajoutai-je, vous avez pris le cadavre,

votre mari le tenant par les pieds ; vous l’avez descendu par
l’échelle. Pour vous éclairer, votre mari portait l’anneau de
la lanterne entre ses dents. »

Et alors, cette femme terrifiée, pâle, les jambes se déro-
bant sous elle : « Vous avez donc tout vu ? »

Puis, farouche, refusant de signer sa déposition, elle se
renferma dans un mutisme, absolu.

Quand mon collègue refit au mari mon récit, celui-ci se
croyant livré par sa femme, avec un affreux juron : « Ah !
la c..., elle me le payera ! »

Mon rêve était donc bien vrai et était devenu une
sombre et terrifiante réalité.

Dans l’écurie de l’hôtel, sous un épais tas de fumier, on
retrouva le cadavre de l’infortuné Victor Arnaud et à côté
de lui, des ossements humains, peut-être ceux de l’Anglais
disparu, six ans auparavant dans des conditions identiques
et tout aussi mystérieuses.

Ce récit est assez éloquent par lui-même pour dispenser de
tout commentaire. C’est un rêve prémonitoire de toute beauté.
Nous ne supposons pas que l’auteur, ancien magistrat, l’ait
inventé pour le plaisir d’écrire un conte dramatique admirable-
ment rédigé. Cependant la chose n’est pas impossible. Peut-être
M. Bérard pourrait-il en donner lui-même le témoignage irré-
cusable par une confrontation avec le dossier de l’affaire Victor
Arnaud 3.

3. Cette histoire est rapportée aussi dans les Mémoires de M. Goron,
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Mme A. Vaillant m’a adressé de Foncquevillers (Pas-de-
Calais) le curieux récit d’un rêve prémonitoire et de trois cas
de télépathie très remarquables qui, par une inadvertance due
certainement à la quantité considérable des lettres reçues, n’ont
pas été inscrits plus haut. Sans revenir sur ce sujet, je dirai
que le premier concerne la vue précise d’une mort, en 1794, des
bords du Rhin à Arras ; le second l’apparition et l’audition à
Bapaume, par deux témoins séparés, d’un mari et d’un père
morts ce même jour en Autriche (1796) ; le troisième une jeune
fille habitant un château d’Écosse, descendant en courant, un
escalier, et voyant au pied de cet escalier, baignant dans son
sang, un oncle assassiné en cet instant même à Londres (1796).
Voici le rêve prémonitoire.

Il y a quelques années, dans une ville du Nord, un
nouveau vicaire fut nommé dans une certaine paroisse.
Une personne connue de Mme Vaillant rêva, quelques jours
auparavant, que ce vicaire était un M. G..., qu’il prêchait
le dimanche suivant sur tel sujet, que sa sœur était assise
devant lui, et toutes les particularités de son rêve se trou-
vèrent réalisées. [Lettre 103.]

Voici un autre rêve prémonitoire, rapporté par un honorable
ecclésiastique :

J’étais en pension à Niort, j’avais quinze ou seize ans,
et, une nuit, j’eus un singulier songe. Il me sembla être

ancien chef de la sûreté (tome II, p. 338), qui y adjoint un autre rêve de
lui-même, à propos d’un autre assassinat. Ce dernier rêve, remarquable
d’ailleurs, me paraît pouvoir s’expliquer par les associations de pensées qui
occupaient ce jour-là le cerveau de l’auteur (voir plus haut, p. 436-442).
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à Saint-Maixent (ville que je ne connaissais que de nom),
avec mon maître de pension, sur une petite place, auprès
d’un puits en face duquel était une pharmacie, et voir venir
à nous une dame de la localité, que je reconnus pour l’avoir
vue une seule fois à Niort, dans la maison où j’étais. Cette
dame, en nous abordant, nous parla d’affaires que je trou-
vai si extraordinaires que, dès le matin, j’en fis part au
patron. (On appelait ainsi le chef de l’institution.) Celui-
ci, très étonné, me fit répéter cette conversation. Quelques
jours après, ayant eu à faire à Saint-Maixent, il m’em-
mena avec lui. À peine arrivés, nous nous trouvâmes sur
la place que j’avais vue en songe, aux deux points mar-
qués ci-dessus, et nous vîmes venir à nous, au point posé
plus bas, la dame en question, qui eut avec mon patron la
conversation telle que je l’avais racontée, absolument mot
à mot.

Groussard,
Curé de Sainte-Radegonde (Charente-Inférieure).

On ne voit pas non plus comment le hasard pourrait expli-
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quer cette prémonition si précise.
Mon enquête m’a fourni un grand nombre de rêves prémo-

nitoires. Je les ai classés spécialement, et je demanderai encore
à mes lecteurs la permission d’en citer ici les principaux et de
les ajouter aux onze exemples précédents, afin de mettre entre
leurs mains toutes les pièces de conviction.

XII. — Je me présente moi-même, Pierre Jules Berthe-
lay, né à Yssoire, Puy-de-Dôme, le 23 octobre 1825, ancien
élève du lycée de Clermont, prêtre du diocèse de Clermont
en 1850, ancien vicaire pendant huit ans à Saint-Eutrope
(Clermont), trois fois inscrit au ministère de la Guerre
comme aumônier militaire.

1° Après treize ans de pénible ministère, j’étais très
fatigué, d’autant plus que j’avais dû servir de contremaître
surveillant au nom de la fabrique, pour la construction de
la gracieuse église de Saint-Eutrope à Clermont ; pendant
quatre ans, j’ai suivi les ouvriers depuis 10 m. 50 dans
l’eau des fondations, jusqu’à la croix de la flèche. C’est
moi qui ai posé les trois dernières ardoises. Notre profes-
seur, M. Vincent, pour me faire changer de travaux, me
fit venir à Lyon, où je n’étais jamais allé. Un des premiers
jours, mon élève me dit, en sortant de déjeuner : « Mon-
sieur l’abbé, voulez-vous m’accompagner à notre domaine
de Saint-Just-Doizieux ? » J’accepte ; nous voilà en voi-
ture. Après avoir passé Saint-Paul-en-Jarret, je pousse une
exclamation : « Mais je connais le pays ! » dis-je, et, de
fait, j’aurais pu m’y diriger sans guide. Au moins un an
auparavant, j’avais vu pendant mon sommeil toutes ces
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petites terrasses en pierres jaunes.
2° Je suis rentré dans mon diocèse, mais on m’a envoyé

remplir dans les montagnes de l’Ouest une mission très
pénible, au-dessus de mes forces. Je suis resté sept mois
très malade à Clermont. Enfin je puis me tenir sur mes
jambes, on m’envoie remplacer l’aumônier de l’hôpital
d’Ambert frappé par une congestion cérébrale. Le chemin
de fer d’Ambert n’était pas encore construit, j’étais dans
le coupé de la voiture faisant le service de Clermont à
Ambert. Après avoir dépassé Billom, je jette les yeux à
droite et je reconnais le petit castel avec son avenue d’or-
meaux, comme si j’y avais vécu. Je l’avais vu pendant mon
sommeil au moins dix-huit mois auparavant.

3° Nous sommes à l’année terrible. Ma mère qui avait
vu les alliés parader dans les Champs-Élysées à Paris est
veuve, elle me réclame comme son seul soutien ; on me
donne une petite paroisse proche d’Yssoire. La première
fois que je suis allé voir un malade, je me suis trouvé dans
des ruelles étroites, entre de hautes murailles noires, mais
j’ai parfaitement trouvé le débouché. J’avais pendant mon
sommeil, plusieurs mois auparavant, parcouru ce dédale de
ruelles sombres.

4° Des événements indépendants de ma volonté m’ont
amené à Riom, où je me prépare au grand voyage. Quelle
n’est pas ma surprise de retrouver comme une vieille
connaissance la chapelle que mon camarade l’abbé Faure
avait bâtie pour les soldats, que je n’avais jamais vue de
mes yeux, et dont j’ignorais même l’existence ! J’aurais pu
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faire le croquis 4 que je vous adresse comme si j’avais servi
de contremaître.

Berthelay,
à Riom (Puy-de-Dôme). [Lettre 19.]

XVI. — Dans les premiers jours de septembre 1870,
aux bains de mer à Weymouth (Angleterre.), vers 2 heures
du matin, jeudi à vendredi, je me suis réveillée au même
moment qu’une voix mystérieuse a prononcé ces paroles
très distinctement : « Jump out of bed, pray for these at
sea. » « Sautez hors de votre lit, priez pour ceux qui sont
sur la mer. » À peu près au même temps le Captain grand
vaisseau anglais, s’est perdu dans la baie de Biscaye. Trois
cents noyés. Le reste de l’escadre est arrivé près de nous
dans les Portland Roads. Le public étant admis à l’inspec-
tion de ces vaisseaux, compagnons du malheureux, j’en
ai profité, ainsi qu’un frère. Sept ans plus tard, 9 sep-
tembre 1877, ce frère a péri lui-même dans le naufrage de
l’Avalanche, dans ces mêmes Portland Roads.

Mary C. Deutschemdaff,
épouse du pasteur protestant de Charleville (Ardennes).

[Lettre 29]

XVII. — Le fait suivant m’a été rapporté par un de
mes vieux confrères, âgé aujourd’hui de quatre-vingt-onze
ans, esprit très positif et nullement enclin au mysticisme.

4. Cette communication est accompagnée de quatre dessins des paysages
et monuments vus en rêve.
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Un soir, vers 1835, il travaillait dans sa chambre, à
Strasbourg. Soudain il eut la vision très nette de Morey,
son village natal. La rue où était la maison paternelle pré-
sentait une animation insolite à cette heure, et il reconnut
plusieurs personnes parmi lesquelles une de ses parentes
portant une lanterne.

« Quelques jours après, me disait-il, je reçus la nou-
velle de la mort de ma mère, survenue ce même soir, et en
présence des mêmes personnes que j’avais vues. De plus,
c’était bien la mère de ma mère qui tenait la lanterne. »

De pareils faits sont sans doute inexplicables actuel-
lement, mais ce n’est pas une raison pour les nier dédai-
gneusement. Attendons et cherchons : l’avenir nous réserve
bien des surprises et dévoilera bien des mystères.

Qu’est-ce que la pensée ? Nous l’ignorons absolument,
mais nous pouvons supposer qu’elle correspond à un
nombre de vibrations déterminé : mettons si l’on veut un
million de quintillions par seconde. Le cerveau, appareil
qui émet ces vibrations, est à la fois transmetteur et récep-
teur. Il est possible que sous l’influence d’une excitation
intense, ces vibrations soient capables d’impressionner à
d’énormes distances d’autres cellules nerveuses. Et si les
phénomènes de télépathie sont surtout produits par des
mourants, on sait que, souvent à l’approche du dernier
moment, le cerveau possède une suractivité extraordinaire.
D’autre part, ceux qui sont impressionnés sont aussi géné-
ralement des êtres sensibles, nerveux, impressionnables en
un mot. Enfin, l’affection, la haine, l’inquiétude peuvent
contribuer à mettre en état d’isochronisme cérébral deux
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personnes possédées de ces sentiments.
Sans tomber dans le domaine du surnaturel ou de l’im-

possible, un jour viendra peut-être, mais si lointain encore,
où l’homme regardera le téléphone et le télégraphe comme
des moyens primitifs et barbares pour correspondre à dis-
tance ; à volonté il enverra sa pensée à travers l’espace. Ce
sera alors vraiment le bouleversement du vieux monde.

Docteur Dève,
à Fouvent-le-Haut (Haute-Saône). [Lettre 26.]

XVIII. — L’année dernière, au mois de septembre,
j’eus, pendant une nuit, la vision très distincte d’un enter-
rement d’enfant sortant d’une maison dont je connais les
habitants, seulement j’ignorais dans mon rêve celui des
enfants qui était mort.

Ce rêve me revint à la mémoire toute la journée et
j’essayai en vain de le chasser de mon esprit. Le soir, un
des enfants de cette maison, âgé de quatre ans, tomba
accidentellement dans une douve et s’y noya.

Émile Boismard,
à Seiches (Maine-et-Loire). [Lettre 53.]

XIX. — Mon frère aîné, Émile Zipelius, artiste peintre,
mourut le 16 septembre 1865, à l’âge de vingt-cinq ans, en
se baignant dans la Moselle. Il habitait Paris, mais se trou-
vait à ce moment-là en visite chez ses parents à Pompey,
près Nancy. Ma mère avait rêvé deux fois, à des intervalles
assez éloignés, que son fils se noyait.
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Lorsque la personne chargée d’annoncer la terrible nou-
velle à mes parents se présenta chez eux, ma mère, devi-
nant qu’il était arrivé un malheur, s’informa d’abord d’une
de ses filles absentes dont elle n’avait pas eu de nou-
velles depuis quelques jours. Lorsqu’on lui répondit qu’il
ne s’agissait pas d’elle, elle dit : « Ne continuez pas, je
sais ce que c’est ; mon fils s’est noyé. » Nous avions eu une
lettre de lui dans la journée, de sorte que rien ne faisait
prévoir cette catastrophe.

Mon frère lui-même avait dit à sa concierge peu de
temps auparavant : « Si je ne rentre pas un soir, allez à la
Morgue le lendemain, j’ai le pressentiment que je mourrai
dans l’eau. J’ai rêvé que j’étais au fond de l’eau, mort et
les yeux ouverts. »

C’est en effet ainsi qu’on l’a trouvé, il était mort sur
l’eau, de la rupture d’un anévrisme. Ma mère et mon frère
étaient si persuadés que cela arriverait, que le jour de sa
mort, il avait refusé de se baigner dans la Moselle. Mais,
vers le soir, il se laissa séduire par la fraîcheur de l’eau, et
fut enlevé ainsi à notre affection.

J. Vogelsang-Zipelius,
à Mulhouse. [Lettre 127.]

XX. — Il y a plusieurs années, pendant six mois, je
rêvais au moins une fois par semaine que j’étais obligée
de laisser mes enfants seuls pour aller travailler dans un
bureau, je courais de crainte d’être en retard ; et la fatigue,
l’inquiétude me réveillant, je constatais avec plaisir que
rien ne justifiait ce bête de rêve, et qu’avec mon mari
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j’avais une position modeste mais suffisante.
Hélas, dans l’année, ce rêve se réalisait.

Claire.
[Lettre 151.]

XXI. — Le 25 novembre 1860, étant à chasser en mer,
vers 4 heures du soir, dans une barque, nous revenions
et n’étions plus qu’à 20 mètres du rivage, lorsqu’un de
mes amis m’avoua qu’il avait rêvé la nuit précédente qu’il
mourait noyé ce jour.

Je le rassurai en lui disant que dans dix minutes nous
serions à terre.

Quelques instants après, notre barque chavira et, deux
de mes amis, dont celui en question, se noyèrent, malgré les
soins que nous leur avons prodigués. Le frère de mon ami
dont il est question ci-dessus est encore avocat au Havre,
où cette catastrophe s’est passée. (On peut consulter à ce
sujet les journaux du Havre du 26 novembre 1860).

E. B.
78, rue de Phalsbourg, au Havre. [Lettre 194.]

XXII. A. — Au mois d’août dernier, à un moment où
j’étais occupé d’une étude de craie, en rêve je crus trouver
un galet dans la craie des Brocles, près de Bernot. J’avais
disposé de ma journée du lendemain pour voir cette craie ;
pendant mon exploration, je fus très surpris de trouver un
galet et très exactement dans les conditions de mon rêve ;
les galets de la craie sont rares 5.

5. Cas de cérébration inconsciente, peut-être. Cependant....
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B. — Il y a quelques années, en rêve également, je vis
une trouvaille d’objets gallo-romains à un endroit précis
du village de Sissy. Cet endroit vint à être choisi pour
l’emplacement d’un nouveau cimetière. Dans une des pre-
mières fosses creusées, les fossoyeurs trouvèrent un pot qui
me fut envoyé : c’était un pot gallo-romain, et le nouveau
cimetière se trouvait être sur d’anciennes tombes gallo-
romaines.

Alphonse Rabelle,
pharmacien, à Ribemont (Aisne). [Lettre 222.]

XXIV. — J’ai été à deux fois différentes, en rêve, préve-
nue de la mort de personnes que je connaissais seulement
de vue, et dont le décès, arrivé la veille ou la nuit du rêve,
m’a été annoncé le lendemain dans des circonstances, et
avec des paroles à peu près identiques à celles du rêve.
Dans l’un et l’autre cas, j’ignorais absolument la maladie
de ces personnes qui m’étaient d’ailleurs indifférentes.

M. Lorilliard,
à Przemysl (Pologne). [Lettre 248.]

XXV. — J’avais dix-huit ans, quand mon pauvre père
mourut, à la suite d’une attaque. Quinze jours avant sa
mort, je l’avais vu, en rêve, dans sa chambre, étendu sur
son lit tout habillé et mort, avec, autour de lui, cinq per-
sonnes, toutes des intimes de la famille, qui le veillaient.
Ce sont ces mêmes cinq personnes qui veillèrent le corps
toute la nuit qui suivit le décès. Cette constatation bien
étrange m’a laissé pendant longtemps sous le coup d’une
émotion profonde.
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P. B.,
à Marseille. [Lettre 251.]

XXVI. — Trois jours (juste le temps nécessaire à une
lettre de venir de Pétersbourg ici) avant d’apprendre la
mort de la sœur du peintre Vereschaguine, je vis en rêve
son mari auquel je demandai, étonnée de le voir seul :
« Où est Marie Vasilievna ? » Il me répondit distincte-
ment : « She rest », ce qui veut dire : « elle repose. »

J. Mottu,
à Seale-How-Ambleside. Westmorland. [Lettre 253.]

XXVII. — Alors que ma femme, encore jeune fille, soi-
gnait sa mère, elle prenait fort peu de repos la nuit comme
le jour. Une nuit, la dernière, pendant un court sommeil
bien peu réparateur, elle vit sa mère en rêve. Cette der-
nière lui dit :

« Tu me perdras à onze heures. »
Et la prédiction s’accomplit exactement ; le douloureux

événement arriva à l’heure dite.
Ma femme ne parla de ce rêve qu’après les premiers

jours de deuil, il n’y a donc d’autre preuve que sa parole,
à laquelle je crois aveuglement.

Si vous croyez utile de publier ce fait à vos lecteurs,
je préfère, étant donne ma qualité, que mon nom reste
inconnu.

X.,
lieutenant de vaisseau, à Rochefort. [Lettre 261.]
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XXVIII. — A. En 1858 (je ne suis pas jeune), j’étais à
Terrasson (Dordogne), employé à la construction du che-
min de fer de Périgueux à Brive. Un autre employé sur
le terrain, originaire des Hautes-Alpes, me dit, un matin,
très préoccupé, que dans la nuit précédente, il avait vu un
fantôme en lequel il avait cru reconnaître son père. Deux
jours après, il recevait un pli bordé de noir ; une lettre lui
annonçait le décès de son père, survenu dans la nuit même
de l’apparition.

B. En 1885, j’étais à Périgueux avec ma famille. Ma
femme a vu en rêve, dans la nuit du 15 au 16 janvier, un
lit fermé par des rideaux, et, auprès, une table sur laquelle
étaient posés un cierge allumé et un crucifix ; elle me fit
part de ce rêve qui l’alarmait. Or, nous reçûmes une lettre
de Rodez, où se trouvait mon beau-père, nous annonçant
qu’il était atteint d’une fluxion de poitrine à la suite de
laquelle il a succombé peu après.

Lumique,
7, rue Traversière-des-Potiers, à Toulouse. [Lettre 268.]

XXX. — Étant éveillée, j’ai bien souvent senti près de
moi la présence d’un être disparu et vivement regretté. De
plus, deux jours avant la mort de cette même personne, j’ai
rêvé qu’il arrivait une lettre imprimée me faisant part de
son décès, et c’est de cette manière que la triste nouvelle
m’est parvenue.

Vve Poullain-Bouhou,
à Seignelay. [Lettre 270.]
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XXXI. — J’ai fait la triste expérience que toutes les
fois que je vois en rêve une dame de mes amies, morte il
y a cinq ans, je perds un membre de ma famille.

Mais ce qui m’a le plus frappé, il y a environ un mois
et demi, c’est que cette même personne est venue dans un
rêve se promener avec moi du côté de Lagoubran. Arrivés
sur le boulevard de Strasbourg, en entrant à Toulon, elle
m’a quitté et elle est retournée vers Lagoubran avec des
ouvriers que je ne connaissais pas. Ils avaient tous l’air
malheureux.

Pendant plusieurs jours, je me demandais avec effroi
qui j’allais perdre encore, quand arriva la catastrophe de
Lagoubran que tout le monde connaît.

Elle était donc venue m’annoncer le malheur qui devait
frapper la ville entière.

Une de mes amies a, dans la nuit du 3 au 4 mars, rêvé
les scènes qui se sont produites dans la nuit du 4 au 5,
et le dimanche, quand elle a vu défiler devant sa porte
les prolonges d’artillerie portant les morts et les blessés
accompagnés de soldats et de prêtres, il lui semblait voir
une seconde édition de son rêve.

M. J. D.,
à Toulon. [Lettre 345.]

XXXII. — Souvent il m’est arrivé de me trouver dans
une situation quelconque, aussi banale que possible, dont
j’avais eu l’exacte sensation un temps indéterminé aupa-
ravant.

J.-H. Charpentier,
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à Francfort-sur-Mein. [Lettre 351.]

XXXIII. — C’était en 1889, un jour du mois d’avril,
une jeune fille nommée Jeanne Dubo, attachée au service
de ma maison en qualité de domestique, s’affaissait sou-
dainement, en ma présence, sans que j’aie pu lui porter le
moindre secours. Il s’agissait là d’un cas de mort subite,
causée par la rupture d’un anévrisme.

Les parents de cette fille, de pauvres métayers, qui
habitaient et qui habitent encore le département des
Landes, ayant appris l’affreuse nouvelle, arrivaient en
pleurs à la maison, le lendemain de ce triste événement.

Cette première entrevue fut aussi pénible pour moi que
pour eux, car je me sentais profondément affecté de la mort
de cette fille à laquelle je m’étais attaché autant pour la
franchise et la douceur de son caractère, que pour le zèle
qu’elle apportait aux soins de mon ménage.

La nuit venue, alors que je veillais la morte en compa-
gnie de son père et de sa mère, m’adressant au vieux Dubo,
je lui posai, en patois, la question suivante : « Dites-moi,
Dubo, n’avez-vous pas eu quelque pressentiment, à propos
de la mort de Jeanne ? — Comment cela ? me répondit-
il, je ne comprends pas ? — Oui, continuais-je, un signe
quelconque... que sais-je... un je ne sais quoi qui a pu
vous avertir qu’un malheur vous menaçait ? — Non, me
répondit-il, en secouant la tête, rien !... — Un rêve ?... par
exemple, insistai-je. — Un rêve !... Ah ! attendez, dit-il,
comme une personne qui cherche à se rappeler. Oui, un
rêve ! » murmura-t-il, puis tournant la tête du côté de sa
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femme, laquelle était couchée tout habillée sur un mate-
las : « Entends-tu Marceline ? Ton rêve, tiens ! » ... Des
sanglots étouffés répondirent à cette interrogation. Alors,
il me raconta qu’une nuit, il y avait de cela une dizaine de
jours, sa femme avait rêvé que leur fille était morte ; que
pendant ce rêve, elle avait gémi et pleuré à chaudes larmes
et que malgré les efforts qu’il avait faits pour la consoler,
elle avait conservé jusqu’au jour l’idée que sa fille était
morte. Une forte migraine s’ensuivit, qui dura plusieurs
jours.

Ce rêve, que j’avais en quelque sorte deviné, et que la
femme Dubo avait pris pour une réalité, devait le devenir
en effet, dix ou douze jours plus tard.

Justin Mano,
receveur buraliste, à Belin (Gironde). [Lettre 371.]

XXXIV. — En 1865, j’étais en Angleterre, institutrice
dans un pensionnat ; j’avais dix-huit ans. Le climat ne
convenait pas à mon tempérament, j’étais dans un état
maladif et mes pensées retournaient toujours en France.

J’étais allée en Angleterre pour y rester deux ans, le
temps nécessaire pour apprendre l’anglais ; j’y étais depuis
le mois de janvier, lorsque tout à fait à la fin de juillet,
je rêvai qu’il me fallait étudier rapidement, que je ne
devais pas rester longtemps encore dans ce pays, mais sans
connaître le motif qui m’obligerait à partir. Ce rêve me
préoccupa et je le chassai de ma pensée, me disant que
tout songe est mensonge.
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Le 13 août suivant, ma mère mourut, et je dus, en effet,
revenir en France.

Léonie Serres, née Fabre,
à Deaux, canton de Vézénabres (Gard). [Lettre 406.]

XXXV. — Dans un rêve, j’ai vu et visité en détail
un pays qui m’était inconnu. J’ai, depuis, contrôlé cette...
vision qui était exacte et précise. Si vous le désirez, je
détaillerai.

Abdon Grau,
à Aïn-Beïda (Constantine). [Lettre 486.]

XXXVI. — Il y a juste deux ans que j’occupais une
place en Amérique, nous étions en villégiature dans le
Maryland, lorsqu’une nuit je vis en rêve une grande porte
monumentale qui fermait l’entrée d’une vaste forêt, et à
deux pas de cette porte la maisonnette d’un garde-chasse.
Je racontai mon rêve le lendemain matin à Mlle S..., chez
laquelle j’étais institutrice, en lui disant que sans doute je
retournerais bientôt en Europe.

Mais quelle ne fut pas ma surprise, lorsque l’année pas-
sée, étant de retour véritablement, et ayant été nommée
à Cracovie, nous partîmes pour la campagne au mois de
juin. Quelques jours après notre arrivée, mon élève, jeune
fille de quatorze ans, me dit : « Venez, Mad, il faut que je
vous montre la belle forêt de T..., appartenant au comte
P.... » Nous y allons et, à l’entrée de la forêt, je reconnais
cette porte qui m’avait tant frappée lors du rêve, juste un
an auparavant. « Marie, dis-je à mon élève, j’ai vu cette
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porte il y a un an, bien loin d’ici, et c’était en rêve. » Elle
s’en amusa beaucoup.

Prière de ne pas imprimer mon nom.

L. R.
Moravie (Autriche). [Lettre 496.]

XXXVII. — Je crois utile de vous signaler deux faits
bien caractéristiques relatifs au pressentiment éprouvé en
rêve par deux personnes que je connais parfaitement.

A. La première personne rêve que son père est mort. Un
mois après, son père meurt dans les mêmes circonstances
qui ont accompagné le rêve.

B. La seconde rêve (une dame) que son jeune enfant
vient de mourir, la veille du jour où il trépasse réellement
et toujours dans les mêmes circonstances du rêve.

G. Vian,
ancien secrétaire de la Société scientifique Flammarion, de

Marseille. [Lettre 499.]

XXXIX. — J’eus une année, en février ou mars, en
rêve, la vision d’une amie intime en très grand deuil d’un
de ses proches. J’assistai cette nuit-là à toutes les péri-
péties que l’on peut éprouver à un retour de voyage au
milieu de la nuit, la voyant dans mon rêve avec son enfant
errant, au milieu d’une gare, en pleine nuit, à la recherche
de véhicules ou moyens de transport pour arriver dans sa
maison avant la cérémonie funèbre.

Cinq mois après, j’apprenais la complète réalisation de
mon rêve. Cette personne, que j’affectionne au plus haut
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point, a éprouvé dans les circonstances relatées, tous les
soucis, les tourments et les angoisses dont je l’avais vue
accablée avec son enfant. Le membre de sa famille qu’elle
a perdu était d’ailleurs assez malade, mais on était loin
cependant de soupçonner un aussi prompt dénouement.

La réalisation pour n’être pas très rapide ne s’en est
cependant pas moins produite à peu de mois de distance.

D’où vient donc cette prescience de l’avenir manifestée
dans nos songes ?

M. P. H. D. M.,
à Romans. [Lettre 509.]

XL. — J’allais au collège comme externe et, dans mon
rêve, je me vis traversant la place de la République, à
Paris, une serviette sous le bras, quand exactement en face
les magasins du Pauvre-Jacques, un chien passa poursuivi
par une bande de gamins qui le maltraitaient. J’en vis
exactement le nombre, huit. Les employés commençaient
à faire leur éventaire, une marchande des quatre saisons
passait avec sa voiture pleine de fruits et de fleurs.

Le lendemain matin, me rendant au collège, je vis dans
le même cadre, à la même place, la scène que j’avais vue en
rêve. Rien n’y manquait : le chien courait dans le ruisseau,
les huit gamins le poursuivaient, la marchande des quatre
saisons remontait avec sa voiture, gagnant le boulevard
Voltaire, et les employés du Pauvre-Jacques disposaient
leurs tissus à la porte de leur magasin.

Ed. Hannais,
10, av. Lagache, à Villemomble (Seine). [Lettre 527.]
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XLI. — Vers 1827 ou 1828, mon père se trouvait à
Nancy. À ce moment avait lieu une de ces loteries, inter-
dites depuis, et dans lesquelles il importait de déterminer
en les prenant les numéros que l’on désirait avoir. Mon
père était fortement tenté de courir la chance, mais il
hésitait encore quand une nuit il vit, durant son sommeil,
deux numéros se détacher en caractères phosphorescents
sur l’un des murs de sa chambre. Vivement frappé, il réso-
lut d’aller dès l’ouverture des guichets demander les numé-
ros rêvés. Des scrupules de délicatesse le retinrent sur le
seuil ! Mais il ne put s’empêcher, après le tirage de la lote-
rie, d’aller s’informer des résultats du tirage. Les numéros
qu’il avait rêvés étaient sortis dans l’ordre où ils lui étaient
apparus, donnant un gain de 75 000 francs.

Mlle Meyer.,
à Niort (Deux-Sèvres). [Lettre 549.]

XLII. — Nous allâmes à Paris, ma femme et moi, en
mai 1897, passer quelques jours, et nous nous sommes arrê-
tés à Angers chez des parents. Le matin du jour fixé pour
notre départ pour Paris, j’étais dans cet état de délicieux
engourdissement dans lequel on se complaît, lorsqu’on a la
vague idée que la vie renaît autour de soi, et qu’on repose
bien confortablement couché dans un bon lit. Je n’étais
pas éveillé, je somnolais. Tout à coup, j’entendis une voix
fraîche et bien timbrée, chanter une romance délicieuse
qui me charma ; cet air me parut si joli que je regrettai de
m’être éveillé. J’étais dans le ravissement.

Dans mon imagination, j’attribuai ce chant à un jeune
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apprenti qui se serait arrêté sur le quai, juste sous mes
fenêtres, pour chanter.

Arrivés à Paris le jour même, nous fûmes passer la
soirée dans un café-concert des Champs-Élysées. Jugez de
mon étonnement, lorsque à moitié spectacle, j’entendis une
artiste chanter le même air que j’avais entendu en rêve le
matin. J’affirme que c’était absolument les mêmes notes.

Cet air m’était complètement inconnu la veille et je ne
l’ai plus entendu depuis.

Émile Soux,
6, rue Victor Hugo, à Carcassonne. [Lettre 554.]

XLIII. — J’avais, en 1871, un grand frère de vingt ans,
médecin militaire à l’hôpital de Montpellier. Mon malheu-
reux frère vint à tomber malade. On mande mon père par
dépêche, mon frère avait la fièvre typhoïde. Épuisé par les
émotions et les fatigues de la guerre, il devint vite plus
mal malgré les soins dont il fut entouré.

Le 1er décembre, il dit à mon père qui ne quittait pas
son chevet : « Je vois trois cercueils dans la chambre. »
Père lui dit : « Tu te trompes, mon bon ami, tu vois des
berceaux. » Il faut vous dire que j’avais une sœur aînée,
mariée depuis trois ans, qui avait un gentil garçon de treize
mois, très bien portant, et un autre de huit jours.

Le lendemain mon frère est plus mal, il expire entre les
bras de mon père.

Celui-ci revient à Douai après l’enterrement, et il
trouve mon plus petit neveu mourant du croup ; le second,
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superbe de santé, succomba à son tour. Voilà donc les trois
cercueils vus par mon malheureux frère.

Voilà textuellement comment les faits se sont passés.

Berthe Dubrulle,
3, rue de l’Abbaye-des-Prés, à Douai. [Lettre 558.]

XLIV. — A. En 1889, j’étais agent voyer d’arrondisse-
ment dans le département de la Lozère. Étant en tournée
à Saint-Urcize (Cantal), j’eus, vers minuit, l’impression
d’une voix qui me dit : « Ton père est mort. » Je ren-
trai le surlendemain, assez frappé, chez moi ; il n’y avait
aucune fâcheuse nouvelle de mon père, habitant une com-
mune éloignée ; mais le surlendemain (je crois), je reçus
une dépêche m’appelant auprès de lui, gravement malade
d’une fluxion de poitrine. Je partis immédiatement, mais
je n’arrivai que dix à douze heures après le décès. Si j’étais
parti à la suite de l’avertissement reçu en rêve, j’aurais pu
passer près de trente-six heures avec mon père avant sa
mort. Je n’ai pas besoin de vous dire combien j‘ai regretté
de ne l’avoir pas fait.

B. J’avais vingt et un ans ; j’allais tirer au sort ; la
veille j’ai rêvé le numéro 45 que j’ai apporté le lendemain.
Cela me semble indiquer que les opérations qu’on croit
abandonnées au pur hasard sont soumises à d’autres lois.
D’autre part, entre le moment du rêve et le moment où
j’ai extrait le numéro de l’urne, il s’est passé beaucoup
d’opérations dans le but de bien remettre au hasard l’at-
tribution des numéros. Comment se fait-il qu’elles n’aient
pas modifié ce qui semblait arrêté la veille ?
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Guibal,
agent voyer d’arrondissement à Belizane (Algérie). [Lettre 573]

XLVI. — En 1893, j’avais ma fille à Paris, à l’École
dentaire. Quoique âgée de vingt ans, elle n’avait aucun
goût pour le mariage. Le 2 janvier, je fis un rêve assez
étrange. Je voyais ma fille qui arrivait en vacances, à cinq
heures du matin (elle ne venait jamais par ce train), je la
vis entrer dans ma chambre, couverte d’un grand manteau
à rayures que je ne lui connaissais pas. Elle s’approcha de
mon lit, m’embrassa, et me dit :

« Mère, je veux me marier ; j’aime, je suis aimée, et, si
je ne l’épouse pas, j’en mourrai. »

Je lui fis toutes mes remontrances, lui disant qu’il serait
plus sage d’attendre la fin de ses études, pour ne pas inter-
rompre ses cours. Rien n’y fit ; elle insista tellement que,
dans mon rêve, j’acquiesçai à son désir.

Le lendemain, en me réveillant, mon rêve me revint à
la mémoire. Je le racontai aussitôt à ma domestique et à
une ouvrière que j’avais chez moi et j’ajoutai :

« Tout songe, tout mensonge. Mais, n’importe, je ne
vais pas écrire mon rêve à ma fille, de crainte de lui donner
l’idée du mariage. »

La même année, fin juillet, je reçus une lettre de ma
fille, m’annonçant qu’elle avait passé, avec succès, ses exa-
mens de seconde année, et qu’elle me revenait, le soir
même, par le train qu’elle prenait habituellement et qui
arrivait à Saint-Amand à minuit quarante-neuf. Nous l’at-
tendons, mais en vain.
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À cinq heures du matin, nous sommes réveillées par un
grand coup de sonnette. Ma bonne va ouvrir, et ma fille
entre dans ma chambre, couverte d’un cache-poussière à
rayures, qu’elle avait acheté quelques jours auparavant.
Elle m’embrasse et me répète, mot à mot, les paroles
qu’elle était venue me dire, le 2 janvier, en rêve. J’étais
à peine éveillée et je lui fis cette réponse :

« Mais tu me l’as déjà dit !
— Comment aurais-je pu te le dire ? Il y a huit jours

à peine que j’ai pris cette décision ! »
Aussitôt, je me souviens de mon rêve ; ma domestique

lui en fit le récit. Mais ma fille n’a pas été étonnée, me
disant que j’avais déjà vu en rêve ce qui devait arriver
longtemps après. Effectivement, j’avais vu Saint-Amand,
que je ne connaissais pas, ainsi que les appartements que
j’occupe actuellement, deux ans avant de venir les habiter.

Mme Bovolin,
à Saint-Amand (Cher). [Lettre 584.]

XLVII. — A. Il y a quelques années, nous avions une
petite amie que sa mère venait de conduire en pension à
Écouen. Je rêvai à cette époque, que je voyais l’enfant pas-
ser dans la rue. Je m’étonnais de sa présence, la sachant
partie et (toujours dans le rêve) sa mère vint nous dire :
« Je n’ai pu prendre sur moi de laisser ma fille en pen-
sion, j’ai été la chercher. » Un jour ou deux jours après
ce rêve, nous recevons la visite de cette dame. Je lui dis :
« Marguerite se plaît-elle en pension ? » Elle nous répon-
dit : « Vous ne savez pas ce que je viens de faire, je ne
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pouvais m’habituer à l’y laisser et j’ai été la chercher. »
B. À Toul, où nous habitions, il y avait un mendiant qui

m’impressionnait étrangement, il m’inspirait une grande
répulsion, car il était repoussant au physique et au moral.
Une nuit, je rêvai qu’on sonnait à la porte, c’était le soir,
et dans l’obscurité, il me sembla reconnaître la silhouette
de ce mendiant qui me dit : « Mademoiselle, je suis sans
abri, voulez-vous me donner un gîte pour la nuit ? » Le
lendemain soir, plus en rêve, mais en réalité, j’étais dans la
salle à manger avec ma sœur et une petite cousine lorsque
j’entendis du bruit du côté de la porte de la cuisine. J’allai
voir. Le mendiant était là qui me dit : « Je suis sans abri,
voulez-vous me donner un gîte pour la nuit ? »

Mlle Hubert,
à Nancy. [Lettre 607.]

XLIX. — A. Vers l’âge de 11 ans, j’ai rêvé que j’étais
près d’un bois, le soir, à la tombée de la nuit, ayant devant
moi un mur. J’étais seul et j’avais envie de pleurer. Je me
suis trouvé quelques mois plus tard dans ce même cadre
et dans ces mêmes dispositions.

B. En 1882, venant de passer sous-officier au 119e

(Havre), j’ai rêvé que j’étais instituteur ; j’en ai ri, car
c’était la dernière corde à mon arc. Deux ans après, je me
trouvais à Stains, dans la classe et avec les enfants que
j’avais vus.

C. En 1893, je frappais à la porte de la chambre de mon
père (Faux-la-Montagne, canton de Gentioux, Creuse),
revenant de la Martinique, après neuf ans d’absence. Il



606 l’inconnu

me demande, sans me reconnaître, qui je suis et ce que
je veux : « Je suis un voyageur et je vous porte des nou-
velles de votre fils qui est en Normandie. — Et celui de la
Martinique ? — Je n’en ai pas de nouvelles, pourquoi me
demandez-vous cela ? — C’est que cette nuit, j’ai rêvé que
je le voyais là, près de la porte, comme vous êtes main-
tenant. » Et il est parti en pleurs. Il faut remarquer qu’il
avait parlé de ce rêve à son réveil et avant de m’avoir vu.
Mon retour n’avait été annoncé en aucune façon.

Legros,
directeur d’école, à Gros-Morne (Martinique). [Lettre 608.]

LII. — Quelques jours après mon mariage, ma femme
me dit : « C’est extraordinaire, mais voilà environ six mois,
j’ai rêvé que je me mariais avec toi. J’en ai même fait la
réflexion à ma mère le lendemain matin et nous en avons
ri, ma mère ayant ajouté : « Oh ! il est probable que ce
jeune homme ne pense pas à toi ! »

Or, notez que nous ne nous étions, jusqu’à cette
époque, jamais parlé, que nous ne nous connaissions pas,
bien qu’habitant la même localité, que nous nous étions
seulement vus de loin, par hasard, et que nous ne fréquen-
tions aucun ami commun.

Il est donc assez extraordinaire que cette jeune fille ait
rêvé d’une prochaine union avec moi. Ce rêve a pourtant
eu sa réalisation 6.

6. Ce rêve est à la limite de ceux qui peuvent être expliqués par des
causes connues, car, à la rigueur, on peut admettre que cette jeune fille ait
remarqué ce jeune homme et que le rêve ait associé des idées fort naturelles.



les rêves prémonitoires et l’avenir 607

T.,
à Villeneuve-sur-Yonne. [Lettre 619.]

LIII. — Vous avez demandé qu’on vous signale les faits
inexpliqués dont on est sûr concernant les rêves et autres
observations du même ordre ; peut-être, ce que je vais vous
dire n’aura-t-il pour vous aucune importance, aucun inté-
rêt, mais si tout le monde pensait ainsi, ne disait rien,
votre appel serait inutile et la science n’avancerait pas. Je
vais donc vous écrire ce que je sais, vous priant seulement
de ne pas citer mon nom, si par hasard vous faites usage de
ma lettre : j’habite une petite ville et je préfère le silence.

A. Au mois de janvier 1888, j’étais enceinte depuis un
temps absolument inconnu pour des raisons spéciales. Me
trouvant très fatiguée, mon mari fit venir la sage-femme
qui me dit : « Je crois que ce sera pour bientôt. » C’est
une femme fort instruite. Le lendemain, j’allais bien. Le 1er

février, même incident, et ma sœur, d’un an plus jeune que
moi et non mariée, me dit le matin (elle ignorait que j’eusse
encore souffert et habitait un autre quartier) : « Cette nuit,
ce n’était pas comme un rêve, mais je n’étais pas éveillée
pourtant et quelqu’un me dit : « Votre sœur n’a pas à
s’inquiéter de ces malaises, l’enfant naîtra le 22 juin. » Et
elle ajouta : « Je répliquai à la voix : « Mais puisque vous
êtes si bien renseigné, sera-ce un garçon ou une fille ? »
On répondit : « Je n’en sais rien, mais vous ne serez guère
contents. » Nous avions deux fils et adorions les filles.

Il peut n’y avoir ici que coïncidence fortuite.



608 l’inconnu

Naturellement, nous nous moquâmes tous de ma sœur,
et mes malaises durant toujours, je faisais mes préparatifs.

Mais les mois de février, de mars, d’avril passant, nous
finîmes peu à peu par moins rire d’elle, qui supportait nos
moqueries sans qu’elles ébranlassent sa certitude ; même
nous conclûmes que ce serait encore un garçon, puisque
nous ne devions pas être contents, et nous crûmes si bien
à sa prédiction, que le 21 juin je montai le berceau et
préparai tout pour le lendemain. Le 22 juin, à dix heures
du matin, l’enfant vint au monde. C’était une fille, qui eut
été acclamée, mais j’eus tout de suite après une hémorragie
qui me mit aux portes du tombeau. Deux jours après, mon
fils aîné eut une bronchite ; ma sœur, pour la première fois
de sa vie fut malade ; ensuite, mon second fils eut le croup
et subit l’opération, ma sœur sortie trop tôt pour le voir
eut une angine couenneuse très grave, et enfin mon père,
trois mois après, eut un accident dont il mourut : nous
n’étions donc certes pas heureux.

B. Ma fille avait trois semaines, je ne pouvais plus la
nourrir, ayant des abcès, mon mari devait aller à Manosque
voir une nourrice qu’on nous recommandait et la ramener
le même jour. C’était le vendredi 13 juillet. En m’éveillant,
je fus tracassée d’un rêve bizarre. Mes fils allaient bien,
l’aîné était en convalescence et le second, enfant superbe,
se portait comme un charme. Je dis à mon mari : « C’est
étrange, cette nuit j’ai rêvé que j’étais dans une ville incon-
nue, je cherchais la bonne de René et on me dit : « Comme
c’est samedi, elle est allée laver. » Je la cherchais, inquiète,
et la rencontrant seule je lui demandai : « Et René, qu’en



les rêves prémonitoires et l’avenir 609

avez-vous fait ? » Clotilde répondit : « Madame, je l’ai
laissé derrière ce mur. » J’allai en courant le chercher, il
était couché contre le mur, tout nu, le corps noir comme
de la suie, et un trou à la gorge d’où sortait la trachée
artère : il n’était pas mort cependant. »

Mon mari se moqua de mon rêve et de l’inquiétude qu’il
me donnait. Vers quatre heures de l’après-midi, René, qui
n’était pas sorti, jouant avec son père, fut pris d’une quinte
de toux bizarre qui l’étouffait ; j’envoyai en hâte appeler
un médecin : bientôt le croup se déclara.

À deux heures du matin, le samedi 14 juillet, les quatre
médecins se préparaient à faire l’opération de la trachéo-
tomie : c’était avant la découverte du sérum. L’enfant tout
nu fut couché sur une table, il eut le cou percé et une canule
d’argent dans la trachée artère, et, l’opération presque
faite, la trachée s’étant déchirée du crochet qui la tenait,
l’enfant fut étouffé par le sang, son corps devint tout noir.
Heureusement, une forte dose d’ipéca amena une toux qui
fit remonter la trachée qu’on saisit. Pendant l’opération,
mon mari se penchant vers moi, me dit : « Valentine, ton
rêve d’hier dont je m’étais moqué !... »

L’enfant est grand maintenant et se porte très bien.

Mme X.,
à Forcalquier. [Lettre 623.]

LV. — M. A... juge au tribunal raconta un matin à sa
femme et à sa fille (Mme M..., dont je tiens le récit) le rêve
suivant :
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« J’entrais en voiture dans le bourg, lorsque je vis
devant la maison D... deux cercueils et un convoi funèbre
qui se formait derrière ; je reconnus à peu près tous les
assistants : le préfet, les juges, les autorités municipales,
les parents ; je demandai à un passant : Qui donc est mort
dans la famille D... ? Ne le savez-vous donc pas, me fut-il
répondu. Mme D... et son fils sont morts le même jour et
c’est aujourd’hui l’enterrement. »

Le jour même, en arrivant au bourg, M. A. vit, en
effet, deux cercueils devant la maison D... et les assistants
exactement tels qu’ils les avait reconnus en rêve. Il n’osait
presque pas demander quelles étaient les personnes décé-
dées, tant il était sûr d’avance d’entendre les paroles de son
rêve. Il se décida à arrêter un passant et à lui poser la ques-
tion : « Ne le savez-vous donc pas, lui fut-il répondu, Mme

D... et son fils sont morts le même jour et c’est aujourd’hui
l’enterrement. »

Ce qui m’a paru intéressant dans ce rêve, c’est que les
paroles entendues en rêve ont été exactement les mêmes
que dans la réalité ; il y a eu donc tout à la fois vision et
audition prémonitoires.

Vous pouvez être assuré de la parfaite authenticité du
fait : la famille A... a été si frappée de la chose qu’elle en
a conservé un souvenir absolument précis.

H. Besson,
pasteur, à Orvin-près-Bienne (Suisse). [Lettre 632.]

LVI. — Je rêvai que faisant une course à bicyclette,
un chien venait se jeter au travers de la route et que je
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tombais à terre, brisant la pédale de ma machine.
Le matin, je racontai la chose et ma mère qui, sachant

combien d’habitude mes rêves sont exacts, m’engagea à
rester à la maison. Je résolus, en effet, de ne pas sor-
tir, mais, vers 11 heures, au moment de nous mettre à
table, le facteur apporta une lettre nous informant que
ma sœur, qui demeurait à environ 8 kilomètres, était
malade. Oubliant tout à coup mon rêve, pour ne songer
qu’à prendre des nouvelles de ma sœur, je déjeunai au
galop et partis à bicyclette. Mon voyage s’accomplit sans
encombre jusqu’à l’endroit où je m’étais vu, la nuit précé-
dente, roulant dans la poussière et brisant ma machine. À
peine mon rêve avait-il traversé mon esprit qu’un énorme
chien débouche tout à coup d’une ferme voisine, cherchant
à me mordre la jambe. Sans réfléchir, je voulus lui envoyer
un coup de pied, mais au même moment, je perdis l’équi-
libre et tombai sur ma machine, dont je brisai la pédale,
réalisant ainsi mon rêve dans ses moindres détails. Or,
remarquez, je vous prie, que c’était bien la centième fois
pour le moins que je faisais ce trajet, sans que jamais
j’eusse eu à déplorer le moindre accident.

Amédée Basset,
notaire à Vitrac (Charente). [Lettre 640.]

LVII — Le maréchal Vaillant, qui n’était ni un vision-
naire, ni un petit esprit, a affirmé à un de mes amis, qui
me l’a plus d’une fois raconté, que, partant pour le siège
de Rome, dont il était chargé de diriger les opérations,
et ignorant complètement les travaux exécutés pour forti-
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fier la place, avait vu très distinctement en songe, avant
d’aborder en Italie, l’endroit précis par où il fallait com-
mencer l’attaque. C’était, en effet, comme il le reconnut
ensuite, le point le plus faible de la défense. Je vous livre le
fait sans commentaires ; vous le rangerez sans doute dans
la catégorie des autosuggestions 7.

B. Kirsch,
proviseur en retraite, à Semur (Côte-d’Or). [Lettre 643.]

LVIII. — A. Ma mère, née en 1800, morte en 1886,
eut la fièvre en 1811, étant en pension, à Aire-sur-la-Lys.
Dans un accès de délire, elle se vit chez sa mère, Mme

Campagne, née Marie-Louise De Lannoy de Linghem, à
Estrée-Blanche (Pas-de-Calais), et demanda à grands cris
qu’on l’emmenât, parce que la maison était en feu.

Or, un an après, en 1812, la maison d’Estrée brûlait
bien réellement, et ma mère revoyait l’incendie exactement
comme elle l’avait vu dans sa fièvre en 1811.

Le corps de logis et une aile furent réduits en cendres ;
l’autre aile fut préservée et ce fut là que ma grand’mère
se logea provisoirement, malgré sa nombreuse famille.
Ma mère n’a jamais menti, à ma connaissance ; elle m’a
raconté la chose un nombre incalculable de fois, et non
seulement elle, mais aussi mes oncles et mes tantes. Le
bâtiment préservé du feu existe encore.

7. Ce rêve est également à la limite des prémonitoires, comme le cas LII.
Le maréchal Vaillant étudiait alors le plan de la prise de Rome, dont il m’a
entretenu plusieurs fois lui-même. Cérébration inconsciente, probablement.
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B. Vers juillet 1887, je pense (on pourrait savoir la
date exacte à la mairie de Saint-Omer), — j’habitais alors
Tatinghem, village situé à 4 kilomètres de cette ville ; —
une personne, Mlle Estelle Poulain, qui demeure chez moi
depuis 1873, vit en rêve sa tante, Mme Leprêtre, née Hono-
rine Hochart, qui lui parlait. Mlle Poulain ne pouvait dis-
tinguer ses traits, mais elle savait que c’était bien sa tante.
Elle se réveilla en sursaut, et, presque aussitôt, trois heures
(du matin) sonnèrent à la pendule de sa chambre.

Vers midi ou une heure, l’oncle de Mlle Poulain, M.
Noël Leprêtre, arriva chez moi, pour lui annoncer que sa
femme, la tante de celle-ci, Honorine Hochart, était morte
le matin un peu avant 3 heures et avait dit à la sœur de
Saint-Vincent de Paul qui la soignait :

« Quel malheur ! je ne verrai plus ma nièce Estelle ! »
Or, Mlle Estelle Poulain, je l’affirme sur l’honneur,

m’avait raconté son rêve longtemps avant l’arrivée de son
oncle....

Léon Leconte,
rédacteur en chef de l’Étudiant, à Paris. [Lettre 667.]

LX. — J’ai été en 1882 séparée brusquement d’une per-
sonne qui m’était très chère, et tandis que j’étais depuis
plusieurs semaines plongée dans le plus profond chagrin,
j’entendis une voix inconnue me disant : « Dans un an,
jour pour jour, cette personne te reviendra ». C’était au
mois de mai, et l’année suivante, à la même époque, je
rencontre dans la rue cette même personne qui, à ma vue,
éprouve une émotion aussi vive que celle que j’éprouvais
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moi-même. Explications, regrets, remords, réconciliation,
et depuis je n’ai pas eu d’ami plus dévoué ni dont le repen-
tir fût plus sincère.

J’ai eu à l’état de sommeil des vues, à distance, de
villes où je suis allée ensuite (très surprise de voir des rues
et des monuments déjà vus en dormant), comme Bruxelles
par exemple, que j’ai visité un an avant d’y être allée.

H. Poncer,
457, rue Paradis, à Marseille. [Lettre 725.]

LXI. — A. Ma pauvre mère mourut dans la nuit du 17
septembre 1860, à 3 heures du matin, ayant conservé toute
sa mémoire et ayant bien conscience de ce qui se passait
autour d’elle. Un peu avant de mourir, elle me cherchait
du regard et sa douleur était navrante ; de grosses larmes
lui coulaient sur la figure (ceci m’a été raconté plus tard).

Or, cette même nuit, 17 septembre 1860, à 3 heures du
matin, je m’éveillai en sursaut, croyant entendre ma mère
m’appelant — et cela, à diverses reprises ; je me levai sur
mon lit, criant : « Maman, maman ! » ce qui éveilla mon
compagnon de lit — puis, comme une masse, je tombai à
terre. Il fallut me faire revenir d’une syncope qui ne dura
pas moins de vingt minutes.

B. C’était en 1869, au moment du plébiscite, une nuit
j’ai eu un rêve, pour mieux dire : un cauchemar terrible.
Dans ce cauchemar, je me voyais soldat, nous avions la
guerre, je ressentais tous les besoins de la vie militaire : la
marche, la faim, la soif ; j’entendais les commandements,
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la fusillade, le bruit du canon ; je voyais tomber des morts
et des blessés à mes côtés, entendant leurs cris.

Tout à coup, je me trouvai dans un pays, dans un vil-
lage où nous dûmes soutenir une attaque terrible de l’en-
nemi, et c’étaient des Prussiens, des Bavarois et des cava-
liers (dragons badois) — notez bien que jamais je n’avais
vu de ces uniformes, qu’il n’était nullement question de
guerre. — À un certain moment, je vis un de nos offi-
ciers monter dans le clocher du village, muni d’une jumelle,
pour se rendre compte des mouvements de l’ennemi, puis,
redescendre, nous former en colonne d’attaque, faire son-
ner la charge et nous lancer en avant au pas de course, à
la baïonnette, sur une batterie prussienne.

À ce moment de mon rêve, étant aux prises corps à
corps avec les artilleurs de cette batterie, je vis l’un d’eux
me porter un coup de sabre sur la tête, tellement for-
midable, qu’il me la sépara en deux. C’est alors que je
m’éveillai, sur ma descente de lit : je ressentais une forte
douleur à la tête. En tombant de mon lit, je m’étais heurté
la tête sur un petit poêle qui me servait de table.

Le 6 octobre 1870, ce rêve a été réalisé : village, école,
mairie, église ; notre commandant montant au clocher pour
se rendre compte des positions de l’ennemi, redescendant
et, au son de la charge, nous jetant à la baïonnette sur les
pièces prussiennes. Dans mon rêve, à ce même moment,
j’avais eu la tête fendue d’un coup de sabre ! Ici, dans la
réalité, je l’attendais ; mais je n’ai reçu qu’un coup d’écou-
villon (peut-être destiné à la tête) qui, par suite d’une
parade, vint me frapper à la cuisse droite.
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A. Régnier,
ancien sergent-major de la compagnie des francs-tireurs de

Neuilly-sur-Seine,
23, rue Jeanne-Hachette, au Havre. [Lettre 748.]

LXIII. — En 1867, j’étais à Bordeaux, à la tête d’une
pharmacie que je venais d’ouvrir depuis quelques mois.
Une nuit, je vis en songe le chiffre de 76 fr. 30 inscrit
sur le livre de recette à la place où devait s’inscrire celle
du lendemain. Le lendemain, dans la matinée, je voyais ce
chiffre si bien gravé dans mon esprit que je ne pus m’empê-
cher d’en parler à mon aide. La recette ordinaire étant en
moyenne de 15 francs, nous pensions que le chiffre 76 fr. 30
représenterait deux journées. Le travail dans la journée fut
ce qu’il était les jours précédents, mais le soir nous fûmes
débordés de monde. Enfin, à 10 heures et demie, après le
dernier client (le centième au moins), je fis la caisse et j’y
trouvai exactement 76 fr. 30.

M. Jaubert, de Carcassonne, à qui je racontai le fait,
me fit remarquer qu’il avait fallu un concours d’esprits
très nombreux : amener des clients, empêcher d’autres
d’arriver, un caissier sûrement devait figurer dans les opé-
rateurs 8. Je me souviens d’une circonstance. Une jeune
dame, que je savais payant très mal, achetait, achetait,
articles sur articles, elle semblait obéir à une inspiration.
Enfin elle régla ! Cet acheteur était le dernier, sûrement il
fallait son argent au caissier spirituel.

8. Cette hypothèse ne paraît pas nécessaire. M. Jaubert, magistrat fort
distingué d’ailleurs, avait une tendance à tout attribuer aux esprits.
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A. Coméra,
à Toulouse. [Lettre 782.]

LXIV. — J’ai perdu mon père en 1865 et suis resté
chef de famille, avec deux frères moins âgés.

Le cadet, Aristide, né en 1853, faisait partie de la classe
1873, tirant au sort en 1874. Il n’avait point voulu préparer
son volontariat, et s’en rapportait au hasard, pour faire
soit six mois, soit cinq ans de service militaire actif.

Cette alternative préoccupait beaucoup ma pauvre
mère, qui m’en entretenait chaque fois que je me ren-
dais auprès d’elle, à Nieuil-sur-l’Autise (Vendée), tous les
dimanches, faisant alors mon notariat à Niort.

Tenant à assister mon frère — comme père — lors de
son tirage au sort, le mardi, 10 février 1874, je partis de
Niort, le lundi, pour Nieuil. Après le dîner, où la conver-
sation roula sur les chances du tirage au sort, j’allai me
coucher vers dix heures.

La préoccupation sans doute me fit rêver, et je vis
distinctement mon frère Aristide mettant sa main dans
l’urne, retirant un numéro, et me montrant le chiffre consi-
dérablement agrandi de 67.

Réveillé en sursaut, j’allume ma bougie et regardant
l’heure, je constate 3 heures du matin.

En me levant à 8 heures, je fis part de mon rêve à ma
mère, à mon frère, au garde-champêtre et aux conscrits de
la commune, qui en rirent fort.

Mais à 3 heures de l’après-midi exactement, le même
jour, au chef-lieu de canton Saint-Hilaire-des-Loges (Ven-
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dée), mon frère tirait de l’urne le fameux numéro 67, et
me le montrait du même geste que dans le rêve de douze
heures auparavant ; et chose, également bizarre, le numéro
66 fut le dernier pris du contingent, et fit cinq ans de ser-
vice actif ; tandis que mon frère s’en tira avec six mois dans
l’artillerie à Brest.

Alfred Cail,
à Paris, 154, avenue de Wagram. [Lettre 788.]

LXV. — A. Une de mes grand’tantes aujourd’hui
défunte eut, durant sa vie, de fréquents pressentiments
qui se sont réalisés. Dans le mois de février 1871, elle eut
un rêve lui annonçant la mort prochaine de deux de ses
sœurs, qui jouissaient alors d’une parfaite santé. Ce rêve
fut transcrit, dans un livre de mémoires où elle avait cou-
tume de noter tous les événements de sa vie, et il fut mal-
heureusement bientôt réalisé d’une manière terrible. Un
mois après, comme on peut le contrôler dans les journaux
de l’époque, la fièvre jaune éclatait à Buenos-Ayres et les
deux sœurs furent emportées par l’épidémie.

B. Une autre fois, en 1868, la même parente vit en
songe une scène d’intérieur qui était toute une révélation.
Ce tableau représentait un appartement où une de ses
amies, Mme B..., assise dans son fauteuil près d’une che-
minée, dans laquelle flambait un grand feu, caressait un
petit enfant qu’elle tenait dans ses bras, pendant qu’une
servante séchait ses langes devant les flammes. Ce rêve
fut raconté à plusieurs personnes sans qu’aucune y prê-
tât grande attention, car Mme B., mère d’une nombreuse



les rêves prémonitoires et l’avenir 619

famille, ayant passé la quarantaine, et n’ayant pas eu
d’enfants depuis sept ans, ne paraissait plus susceptible
d’en avoir d’autres. Cependant, ce qui paraissait d’abord
impossible se réalisait un an après, et un soir que ma gran-
d’tante allait visiter l’accouchée, pour la féliciter de la nais-
sance de son dernier-né, elle revit en réalité son rêve pré-
cédent. L’appartement, la disposition des objets, la che-
minée allumée, la femme de service occupée à sécher les
langes devant le feu, enfin tous les détails du songe étaient
reproduits fidèlement. La divination s’était réalisée avec
une exactitude complète.

Emilio Becher,
à Rosario de Santa-Fé (République argentine). [Lettre 802.]

LXVII. — J’ai été élevé à Paris où mes parents étaient
établis marchands de vins-crémiers, 7, rue Saint-Ambroise.
Mon père est décédé en 1867. Ma mère et moi nous avons
quitté Paris en 1872. J’avais aussi un oncle, frère de mon
père, qui est décédé depuis, et qui était établi épicier, 32,
rue Saint-Roch.

A. En 1868, j’avais alors 17 ans, j’étais employé chez
cet oncle comme commis. Un matin, et après lui avoir sou-
haité le bonjour, encore sous l’impression d’un rêve qu’il
avait eu dans la nuit, il me raconta que dans ce rêve il
était sur le pas de sa porte lorsque ses regards se portant
dans la direction de la rue Neuve-des-Petits-Champs, il en
voit déboucher un omnibus de ville de la Compagnie des
chemins de fer du Nord, qui s’arrête devant la porte de
son magasin. Sa mère en descend et l’omnibus continue sa
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route, emportant une autre dame qui était dans la voiture
avec ma grand’mère, laquelle dame, vêtue de noir, tenait
un panier sur ses genoux.

Tous les deux, nous nous amusions de ce rêve si peu
en rapport avec la réalité, car jamais ma grand’mère ne
s’était aventurée à venir de la gare du Nord jusqu’à la rue
Saint-Roch. Habitant près de Bauvais, lorsqu’elle voulait
venir passer quelque temps chez ses enfants, à Paris, elle
écrivait de préférence à mon oncle qui était celui qu’elle
affectionnait le plus, et il allait la chercher à la gare, d’où
il la ramenait en fiacre, invariablement.

Or, ce jour-là, dans l’après-midi, comme mon oncle
regardait les passants sur le pas de sa porte, ses yeux se
portant machinalement vers le coin de la rue Neuve-des-
Petits-Champs, il voit tourner un omnibus du chemin de
fer du Nord qui vient s’arrêter devant son magasin.

Dans cet omnibus il y avait deux dames, dont l’une
était ma grand’mère qui en descend, et la voiture continue
sa route emportant l’autre dame telle qu’il l’avait vue en
rêve, c’est-à-dire vêtue de noir et tenant son panier sur ses
genoux.

Jugez de la stupéfaction générale ! Ma grand’mère,
croyant nous faire une surprise, et mon oncle lui racon-
tant son rêve !

B. Pendant le siège de Paris, j’étais mobile au 10e

bataillon de la Seine. Un jour que j’étais à dîner chez ma
mère, il y avait à notre table un de mes cousins, alors étu-
diant en pharmacie, actuellement propriétaire aux envi-
rons de Dieppe ; un de mes amis, sergent de mobiles ;
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un autre, dessinateur, qui habite maintenant, 1, bou-
levard Beaumarchais ; et enfin, un client de la maison,
comptable de profession et remarquablement intelligent,
sergent-major au 192e bataillon de marche. Je ne me sou-
viens ; plus de son nom ; appelons-le M. X...

À la fin du dîner, et comme nous parlions de la guerre
et des Allemands qui nous cernaient, M. X... se mit à exa-
miner les lignes de nos mains, nous disant qu’il s’occupait
sérieusement de chiromancie et prétendant nous annon-
cer s’il nous surviendrait quelque chose de grave pendant
les événements présents. Naturellement, nous lui deman-
dâmes si nous serions blessés ? La réponse fut négative
pour trois d’entre nous : M. Lucas l’étudiant, M. François
le dessinateur, et moi-même. Quant au quatrième, le ser-
gent de mobiles, M. Lallier, M. X... lui dit après lui avoir
minutieusement examiné l’intérieur de la main : « C’est
étrange, vous serez blessé sérieusement, avant qu’il soit
longtemps, mais pas par une arme, vous serez brûlé. —
Comment cela ? lui demanda Lallier. — Je ne saurais vous
le dire ; accidentellement, sans doute, » lui répondit M. X...
— Et l’on parla d’autres choses.

Ceci se passait vers la fin de 1870.
Dans le courant de l’année 1871, j’étais parti à Bor-

deaux, d’où je rentrais en novembre, lorsqu’en passant à
Tours, je m’y arrêtai pour voir mon ami Lallier qui y était
placé depuis la fin de la guerre. À sa vue, je restai saisi du
changement opéré dans sa physionomie, sans pouvoir bien
me rendre compte de ce qui le changeait ainsi, lorsqu’il me
dit — « Te souviens-tu des prédictions de X... ? Ce qu’il
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m’a prédit est malheureusement arrivé ! Il y a deux mois,
l’apprenti du magasin a commis l’imprudence d’aller avec
une chandelle allumée dans une pièce où il y avait deux
touries de pétrole ; par sa maladresse, l’une a pris feu ;
j’ai voulu, pour éviter un plus grand danger, enlever la
seconde dont le liquide s’est enflammé. J’ai eu tout le côté
gauche brûlé, et voilà à peine quinze jours que j’ai repris
mon service. »

Je vous cite ces deux faits, comme rigoureusement
vrais, puisque tous les deux se sont passés en ma présence
et que j’ai pu les contrôler. J’en ai souvent parlé aux miens
et à mes amis sans pouvoir en trouver une explication qui
me satisfasse, sauf cependant pour une partie du rêve de
mon oncle, depuis que j’ai lu vos intéressants articles sur
les rêves.

Je suppose que ma grand’mère, dans un moment d’in-
somnie, aura pris la détermination subite de partir pour
Paris le jour même, avec la résolution de ne prévenir per-
sonne, et une fois arrivée à la gare du Nord de prendre
une voiture comme elle l’avait vu faire si souvent, et cela,
pour jouir de la surprise de son fils. C’est, sans doute, à
ce moment précis que mon oncle aura eu son rêve.

Paul Leroux,
Le Neubourg (Eure). [Lettre 825.]

LXIX. — En 1879, mon oncle Jacques Théodore Hoff-
mann était instituteur à Heerenveen (Hollande). Mon père
étant allé le voir au commencement de juillet, sa belle-
sœur, ma tante Marguerite, lui raconta, avant son départ,
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qu’elle avait vu en rêve la femme de mon oncle Jacques
et ses deux enfants habillés en grand deuil, qu’elle crai-
gnait un malheur, qu’il fasse bien attention s’ils allaient
en bateau, etc.

Mon père et son frère Jacques firent le 7 juillet une
longue course à la voile, aucun accident n’arriva, et l’on
ria un peu du rêve de ma tante Marguerite.

Deux jours après, le 9 juillet, on reconduisit mon père
à la gare. Une partie de la famille était là. Mon oncle
Jacques, traversant les voies, ne prit pas garde à un train
qui venait se garer, fut renversé, et guillotiné, la tête alla
rouler loin de son corps.

Mes deux tantes et les deux enfants vivent encore et
peuvent certifier comme moi la réalisation de ce rêve.

A. C. A. Hoffmann,
étudiant en médecine à l’Université d’Amsterdam, rue de

France, 25. [Lettre 850.]

LXX. — Je fus brusquement réveillé dans la nuit à
la suite du rêve suivant : l’apparition de la moitié d’un
cercueil, isolée dans l’espace.

La précision de ce rêve me troubla et me jeta toute la
matinée dans une certaine mélancolie. Toutefois, les nom-
breuses affaires que j’avais à régler, les nombreuses courses
que je fis, chassèrent un peu les idées tristes, je déjeunai
comme d’habitude et retournai à mes occupations.

Après quatre heures, arrivant, dans une course, à
l’angle de la rue Saint-Pierre et de la rue du Plâtre
(à Lyon) et regardant devant moi à cause des voitures
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qui encombraient le passage, je vis, à environ vingt-cinq
mètres, et dans l’espace, la moitié d’un cercueil.

Ce cercueil venait d’être tiré de la voiture de l’entrepre-
neur des pompes funèbres par un porteur, et la première
moitié m’était masquée par l’encadrement de l’entrée de
la maison.

P. C. Revel,
rue Thomassin, 39, à Lyon. [Lettre 862.]

J’allais clore ces exemples lorsqu’en parcourant d’anciennes
lettres sur ces problèmes, je viens d’en rencontrer une de la
regrettée princesse Emma Carolath, du 5 mars 1870, me racon-
tant un rêve du même ordre et remarquablement explicite. Le
voici encore, très abrégé :

LXXI. — Je venais de m’endormir, très anxieuse sur la
santé d’une personne aimée, et je me trouvai transportée
en rêve dans un château inconnu, dans un cabinet octogone
tendu en damas rouge. Il y avait un lit, où dormait la
personne dont la santé m’inquiétait. Une lampe suspendue
à la voûte inondait de lumière la face pâle, mais souriante,
encadrée d’une opulente chevelure noire. Au chevet du lit,
je vis un tableau dont le sujet se grava si étrangement dans
ma pensée qu’à mon réveil j’aurais pu le dessiner : c’était
un Christ couronné de roses par un génie céleste, avec des
versets de Schiller que je lus.

Deux ans après, appelée en villégiature dans un châ-
teau du fond de la Hongrie, je m’arrêtai en tressaillant
en pénétrant dans l’appartement qui nous était destiné :
j’étais dans le cabinet octogone tendu en damas rouge,
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devant le lit, et devant le tableau du Christ couronné de
roses avec les versets de Schiller. Jamais ce tableau n’a
été copié ou reproduit, et il était impossible que je l’eusse
vu autrement que dans le rêve, pas plus, du reste, que le
cabinet octogone.

Emma, princesse Carolath,
à Wiesbaden.

Après avoir lu et comparé cet ensemble de faits, il est impos-
sible de douter que l’on ait vu parfois en rêve les choses à venir.

Plusieurs de ces rêves peuvent s’expliquer naturellement.
Nous l’avons déjà fait remarquer. Par exemple, il n’est pas plus
extraordinaire de rêver à un numéro de tirage qui sortira qu’à
un autre, et comme ces cas sont très rares, la coïncidence for-
tuite les explique peut-être. Il faudrait en connaître le nombre
pour savoir s’il surpasse notablement celui qui serait donné par
le calcul des probabilités. Mais la plupart des prémonitions qui
viennent d’être exposées ne s’expliquent pas.

Ce sont là des rêves, des songes, qui paraissent s’être pro-
duits à l’état normal de santé, ou à peu près, et non dans des
cas pathologiques exceptionnels. Cette même prévision de l’ave-
nir a été observée dans l’état somnambulique et magnétique.
Les exemples en sont même très nombreux. Nous en signalerons
seulement quelques-uns.

Le Dr Liébeault cite le fait suivant dans sa Thérapeutique
suggestive :

LXXII. — Dans une famille des environs de Nancy,
l’on endormait souvent une fille de dix-huit ans, nommée
Julie. Cette fille, une fois mise en état de somnambulisme,
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était portée d’elle-même, comme si elle en recevait l’inspi-
ration, à répéter à chaque nouvelle séance qu’une proche
parente de cette famille, qu’elle nommait, mourrait bien-
tôt et n’atteindrait pas le 1er janvier. On était alors en
novembre 1883. Une telle persistance dans les affirmations
de la dormeuse conduisit le chef de cette famille, qui flai-
rait là une bonne affaire, à contracter une assurance à vie
de 10 000 francs sur la tête de la dame en question, laquelle
n’étant nullement malade, obtiendrait facilement un certi-
ficat de médecin. Pour trouver cette somme, il s’adressa à
M. L..., lui écrivit plusieurs lettres, dans l’une desquelles
il racontait le motif qui le portait à emprunter. Et ces
lettres, que M. L... m’a montrées, il les garde comme des
preuves irréfragables de l’événement futur annoncé. Bref,
on finit par ne pas s’entendre sur la question des inté-
rêts, et l’affaire entamée en resta là. Mais quelque temps
après, grande fut la déception de l’emprunteur. La dame
X..., qui devait mourir avant le 1er janvier, succomba en
effet, et tout d’un coup, le 31 décembre, ce dont fait foi
une dernière lettre du 2 janvier, adressée à M. L..., lettre
que ce monsieur garde aussi avec celles qu’il avait reçues
précédemment à propos de la même personne.

Le même auteur cite également le cas suivant, extrait tex-
tuellement de son agenda journalier. On sait à quel point M.
Liébeault est un scrupuleux et méthodique observateur.

LXXIII. — 7 janvier 1886. — Est venu me consulter
aujourd’hui, à quatre heures après-midi, M. S. de Ch...
pour un état nerveux sans gravité. M. de Ch... a des pré-



les rêves prémonitoires et l’avenir 627

occupations d’esprit à propos d’un procès pendant et des
choses qui suivent. En 1879, le 26 décembre, se prome-
nant dans une rue de Paris, il vit écrit sur une porte :
Mme Lenormand, nécromancienne. Piqué par une curio-
sité irréfléchie, il entra.

Mme Lenormand regardant la face palmaire de l’une
de ses mains, lui dit : « Vous perdrez votre père, dans un
an, jour pour jour. Bientôt vous serez soldat (il avait alors
dix-neuf ans), mais vous n’y resterez pas longtemps. Vous
vous marierez jeune ; il vous naîtra deux enfants, et vous
mourrez à vingt-six ans. »

Cette stupéfiante prophétie, que M. de Ch... confia
à des amis et à quelques-uns des siens, il ne la prit
pas d’abord au sérieux ; mais son père étant mort le 27
décembre 1880, après une courte maladie et juste un an
après l’entrevue avec la nécromancienne, ce malheur refroi-
dit quelque peu son incrédulité. Et lorsqu’il devint soldat
— seulement sept mois — lorsque marié peu après il fut
devenu père de deux enfants et qu’il fut sur le point d’at-
teindre vingt-six ans, ébranlé définitivement par la peur,
il crut qu’il n’avait plus que quelques jours à vivre. Ce fut
alors qu’il vint me demander s’il ne me serait pas possible
de conjurer le sort. Car, pensait-il, les quatre premiers évé-
nements de la prédiction s’étant accomplis, le cinquième
devait fatalement se réaliser.

Le jour même et les jours suivants, je tentai de mettre
M. de Ch... dans le sommeil profond, afin de dissiper la
noire obsession gravée dans son esprit : celle de sa mort
prochaine, mort qu’il s’imaginait devoir arriver le 4 février,
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jour anniversaire de sa naissance, bien que Mme Lenor-
mand ne lui eût rien précisé sous ce rapport. Je ne pus
produire sur ce jeune homme, même le sommeil le plus
léger, tant il était fortement agité. Cependant, comme il
était urgent de lui enlever la conviction qu’il devait bientôt
succomber, conviction dangereuse, car on a souvent vu des
prévisions de ce genre s’accomplir à la lettre par autosug-
gestion, je changeai de manière d’agir, et je lui proposai
de consulter l’un de mes somnambules, un vieillard appelé
le prophète, parce qu’il avait annoncé l’époque précise de
sa guérison pour des rhumatismes articulaires remontant
à quatre années, et l’époque même de la guérison de sa
fille.

M. de Ch... accepta ma proposition avec avidité et
ne manqua pas de se rendre exactement au rendez-vous.
Entré en rapport avec ce somnambule, ses premières
paroles furent : « Quand mourrai-je ? » Le dormeur expé-
rimenté soupçonnant le trouble de ce jeune homme, lui
répondit, après l’avoir fait attendre : « Vous mourrez...
vous mourrez... dans quarante et un ans. » L’effet causé
par ces paroles fut merveilleux. Immédiatement le consul-
tant redevint gai, expansif et plein d’espoir ; et quand il
eut franchi le 4 février, ce jour tant redouté par lui, il se
crut sauvé.

Ce fut alors que quelques-uns de ceux qui avaient
entendu parler de cette poignante histoire s’accordèrent
pour conclure qu’il n’y avait eu rien là de vrai ; que c’était
par une suggestion post-hypnotique que ce jeune homme
avait conçu ce récit imaginaire. Paroles en l’air ! le sort en



les rêves prémonitoires et l’avenir 629

était jeté, il devait mourir.
Je ne pensais plus à rien de cela lorsque, au com-

mencement d’octobre, je reçus une lettre de faire part,
par laquelle j’appris que mon malheureux client venait de
succomber le 30 septembre 1886, dans sa vingt-septième
année ; c’est-à-dire à l’âge de vingt-six ans, ainsi que Mme

Lenormand l’avait prédit. Et pour qu’il ne soit pas supposé
qu’il y eût là quelque erreur de ma part, je conserve cette
lettre comme mon registre ; ce sont là deux témoignages
écrits indéniables.

Voici un autre fait du même ordre, non moins curieux, rap-
porté à M. A. Erny par Mme Lecomte de Lisle, belle-sœur du
poète et cousine d’un de ses amis.

LXXIV. — Un M. X... avait eu l’idée de consulter une
tireuse de cartes. Celle-ci lui prédit qu’il mourrait de la
piqûre d’un serpent.

Ce M. X..., employé dans l’administration, avait tou-
jours refusé un poste à la Martinique, île réputée pour ses
serpents, qui sont des plus dangereux.

Enfin M. B..., directeur de l’Intérieur à la Guadeloupe,
le décida à accepter une bonne position sous ses ordres,
dans l’administration de cette colonie, qui, quoique proche
de la Martinique, n’a jamais eu de serpents.

Nul n’échappe à sa destinée, dit un proverbe, qui, une
fois de plus, s’est trouvé vrai.

Ayant terminé son temps de séjour à la Guadeloupe,
M. X... rentrait en France. Le bateau ayant fait, comme
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toujours, escale à la Martinique, il n’osa même pas des-
cendre à terre pendant quelques heures.

Comme d’habitude, des négresses étaient venues à bord
du navire pour vendre des fruits. M. X... ayant très grand
soif prit une orange dans le panier d’une des négresses,
mais aussitôt il poussa un cri et se dit piqué. La négresse
renversa son panier, et on vit un serpent qui s’était caché
non sous les fruits mais sous les feuilles garnissant le
panier. On tua le serpent, mais le malheureux M. X. mou-
rut quelques heures après 9.

Le cas extraordinaire de clairvoyance et de prévision que
voici a été publié par le même recueil (1896, p. 205).

LXXV. — Une dame de mes amies, lady A..., habi-
tait aux Champs-Élysées. Un soir d’octobre 1883, j’avais
dîné chez elle. Malgré sa grande fortune, c’était une femme
d’ordre. Très active, elle ne s’accordait que peu d’heures
de sommeil. Tous les soirs, ses hôtes partis, elle faisait ses
comptes.

Quel fut ce soir-là son étonnement en constatant
qu’une somme de 3500 francs manquait dans la poche inté-
rieure de l’immense sac de voyage où elle avait l’habitude
de garder ses bijoux et son argent !

Cependant la serrure n’était point forcée ; seuls les
bords du sac semblaient avoir été un peu écartés... Et,
pourtant, Lady A... était certaine que, vers deux heures
de l’après-midi, devant sa femme de chambre, elle avait

9. Annales des sciences psychiques, 1896, p. 257.
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ouvert son sac, payé une note, et sûrement remis l’argent
à sa place ordinaire. Dans son trouble, elle sonna sa femme
de chambre qui ne put rien lui apprendre, mais qui eut le
temps d’avertir tout le personnel. De sorte que, le coupable
ou les coupables, — s’ils se trouvaient parmi les domes-
tiques, — purent mettre en lieu sûr le fruit de leur larcin.

Le lendemain, dès l’aurore, le commissaire de police
de la rue Berryer fut averti. On fouilla maîtres et domes-
tiques, armoires, placards, tous les meubles enfin.

Naturellement, on ne trouva rien.
Le commissaire, ayant terminé ses recherches infruc-

tueuses, causa un moment avec Lady A... Il lui demanda
quelles étaient ses impressions au sujet de la manière dont
s’était accompli le vol, ... lesquels parmi ses domestiques
étaient moins dignes de confiance, etc.

Lady A..., en énumérant ses serviteurs, pria le com-
missaire d’exclure de ses soupçons son second valet de
chambre, un jeune homme de dix-neuf ou vingt-ans, fort
bien de sa personne, très respectueux, très au courant du
service, qu’on avait surnommé « le Petit », non à cause de
sa taille, car, il était plutôt grand, — mais par un sen-
timent de gentille familiarité protectrice que lui avaient
acquis ses bonnes qualités.

La matinée s’était presque écoulée dans ces formalités
sans résultat, lorsque, vers onze heures, Lady A... m’en-
voya Mlle C..., l’institutrice de sa plus jeune fille, pour me
raconter ce qui lui arrivait et pour me prier d’accompagner
cette dame chez une clairvoyante dont j’avais, — quelques
jours auparavant, — vanté la lucidité.
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Je ne connaissais pas moi-même cette clairvoyante :
mais une dame de mes relations m’avait raconté une de
ses consultations où elle s’était montrée étonnante comme
prédiction de l’avenir. Nous y allâmes.

Mme E..., notre clairvoyante, apporta un bol rempli de
marc de café, pria Mlle C... de souffler dessus par trois fois ;
après quoi, ce marc fut versé dans un autre bol, le premier
s’abouchant sur le second afin que son contenu passât en
partie dans le nouveau récipient, ne retenant sur la surface
de ses côtés intérieurs que quelques parcelles plus solides
de la poudre de café qui devait, en laissant échapper sa
partie liquide, former d’étranges dessins dans lesquels la
pythonisse semblait lire.

Pendant cette préparation occulte, il fallait nous occu-
per, Mme E... avait étalé ses cartes et commençait :

« Ah !... mais... c’est un vol, et un vol commis par une
des personnes de la maison et non par quelqu’un s’intro-
duisant subrepticement. »

Ceci promettait bien.... Nous reconnûmes que ce qu’elle
avançait était vrai.... Quant au voleur, il nous était mal-
heureusement inconnu.

« Attendez, nous dit-elle, je vais maintenant voir les
détails dans le marc qui doit avoir formé son dépôt. »

Elle saisit le bol renversé, y fit encore souffler par trois
fois Mlle C..., prit son lorgnon.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Alors, comme si elle avait assisté à la scène, elle nous
dépeignit pièce par pièce la topographie de l’appartement
de Lady A..., sans jamais se tromper d’une chambre ou
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d’un salon. Elle vit défiler devant ses yeux, comme dans
une lanterne magique, sept domestiques dont elle nous dit
exactement le sexe et les attributions. Puis, pénétrant de
nouveau dans la chambre de Lady A..., elle aperçut une
armoire 10 qui lui parut bien étrange.

« Elle a, nous répétait-elle, avec étonnement, un pla-
card au centre, dont la porte est recouverte d’une glace ;
et, de chaque côté de cette armoire principale, il y en a
encore deux autres sans glace, et tout cela se tient...

« Pourquoi cette armoire n’est-elle jamais fermée ?
Pourtant elle contient toujours l’argent qui est... dans....
Quel objet bizarre !... il s’ouvre comme un porte-monnaie,
forme pochette... pas comme un coffret.... Ah ! j’y suis !...
c’est un sac de voyage.... Quelle idée de mettre son argent
là ! et surtout, quelle imprudence de laisser ce placard
ouvert !...

« Les voleurs connaissaient bien le sac.... Ils n’ont point
forcé la serrure. Ils ont introduit un objet assez large, pour
en écarter les deux côtés ; puis, à l’aide d’un ciseau ou
d’une pince, ils ont attiré l’argent qui était en billets de
banque.... »
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Nous l’avions laissée parler. Tout ce que nous avait dit
cette femme nous confondait, dans la vérité des détails,
même les plus infimes.

Elle s’arrêta fatiguée. Nous, nous désirions en savoir

10. C’était une armoire anglaise, comme elle n’en avait sans doute jamais
vu.



634 l’inconnu

davantage. Nous la priâmes, nous la suppliâmes de nous
dire lequel ou lesquels des domestiques avaient commis le
larcin, puisqu’elle nous assurait que c’était quelqu’un du
personnel.

Elle avoua qu’il lui était impossible de le faire sans
encourir les rigueurs de la loi française qui ne peut et ne
doit admettre qu’un coupable soit reconnu comme tel, sans
preuves, par des moyens occultes.

À force d’être pressée, elle nous assura pourtant que
l’argent de Lady A... ne serait jamais trouvé ; ce qui était
très probable, puisque le coupable ne serait point pris pour
ce vol, et enfin, ce qui était plus étonnant, que « deux ans
plus tard, il subirait la peine capitale ».

Toutes les fois que son regard, parcourant les dessins
du marc, s’était porté sur « le Petit », elle l’avait vu près
des chevaux. Nous lui avions certifié que jamais il n’avait
servi de valet de pied, étant consacré exclusivement au
service de la maison, et les valets de pied demeurant avec
les cochers ; Mme E... s’était entêtée dans son dire. Plus
nous l’avions contredite, plus elle avait affirmé.

Nous avions fini par abandonner ce petit rien, qui nous
choquait cependant comme une tache dans un ensemble
surprenant d’exactitude.

Lady A..., au bout de quinze jours, renvoya son maître
d’hôtel et sa femme de chambre. « Le Petit », sans qu’on
en sût alors la raison, quitta Lady A... trois ou quatre
semaines plus tard. L’argent ne fut pas retrouvé ; et, un
an plus tard, Lady A... partait pour l’Égypte.

Deux ans après cet événement, Lady A... recevait,
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venant du Tribunal de la Seine, l’avis de se rendre, comme
témoin, à Paris.

On avait trouvé l’auteur du vol. Il venait de se faire
prendre : « Le Petit », doué de tant de qualités, n’était
autre que Marchandon, l’assassin de Mme Cornet.

Comme on le sait, il subit la peine capitale, ainsi que
l’avait annoncé la clairvoyante de la rue Notre-Dame-de-
Lorette, et, dans le procès, il fut constaté que « le Petit »
avait, aux Champs-Élysées, tout près de la résidence de
Lady A..., un frère cocher dans une grande maison.

« Le Petit », ou Marchandon puisqu’ils ne font qu’un,
profitait alors de tous ses moments de liberté pour aller
vers son frère, car il était grand amateur de chevaux. C’est
donc là la raison pour laquelle Mme E... nous avait affirmé,
malgré nos contradictions, qu’elle le voyait sans cesse près
des chevaux.

Elle avait encore vu vrai, dans ce petit détail que les
péripéties du procès nous ont livré.

L. d’Ervieux,

Certifié conforme à la vérité,
C. Deslions,

ayant assisté à la consultation.

Remarque. — Ce cas de clairvoyance est absolu-
ment extraordinaire. Nous avons vu Lady A... qui nous
a confirmé l’exactitude du récit qui précède.

Il ne faut évidemment, voir dans l’emploi des cartes
et du marc de café qu’un moyen employé, sans doute
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inconsciemment par le sujet, pour se mettre en auto-
somnambulisme, c’est-à-dire dans un état second où la
conscience normale devient inactive au profit de l’incons-
cient. Dans cet état second, les facultés inconscientes
peuvent prendre tout leur essor et il est possible d’ad-
mettre que la faculté de clairvoyance, que nous possédons
peut-être tous à un état plus ou moins rudimentaire, puisse
s’exercer plus librement et acquérir, chez des sujets pré-
disposés, un certain degré de précision.

Dariex.
M. Myers cite dans le même recueil (1899, p. 170), le cas

suivant de répétition d’un rêve prémonitoire :
LXXVI. — Il y a soixante ans, une Mme Carleton mou-

rut dans le comté de Leitrim. Elle était l’intime amie de
ma mère, et peu de jours après sa mort elle lui apparut
en rêve et lui dit que jamais plus ma mère ne la verrait
en rêve, sauf une fois, qui aurait lieu vingt-quatre heures
avant sa mort.

En mars 1864, ma mère habitait avec mon beau-fils et
ma fille, le docteur et Mme Lyon, à Dalkey. Le 2 mars au
soir, ma mère monta dans sa chambre, très en train, riant
et plaisantant avec Mme Lyon. Cette même nuit, ou plutôt
le matin suivant, le docteur Lyon entendant du bruit dans
la chambre de ma mère réveilla Mme Lyon et l’envoya voir
ce qui se passait. Elle trouva ma mère le corps à moitié
sorti de son lit avec une expression d’horreur peinte sur ses
traits. On lui donna les meilleurs soins, et le lendemain
matin, elle paraissait rétablie en son état ordinaire. Elle
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déjeuna comme d’habitude, dans son lit et très gaiement.
Elle pria ma fille de dire à la servante de lui préparer un
bain qu’elle prit. Elle envoya ensuite chercher Mme Lyon
et lui dit que Mme Carleton était enfin, après un intervalle
de cinquante-six ans, venue lui parler de sa mort très pro-
chaine, et qu’elle mourrait le lendemain matin à la même
heure que celle où ils l’avaient trouvée comme je viens de le
dire. Elle ajouta qu’elle avait par précaution pris un bain
pour éviter le lavage de son corps. Elle commença alors à
décliner peu à peu et mourut le matin du 4 mars à l’heure
qu’elle avait dite.

Le docteur et Mme Lyon peuvent corroborer ce récit.
Ma mère m’avait toujours dit qu’elle reverrait Mme Carle-
ton juste avant sa mort.

Thomas James Norris.
Dalkey, Irlande.

Suivent des attestations.
M. Myers écrit à ce propos :

Il y a, dit-il, trois explications possibles à ces faits :
Je suis, quant à moi, tout disposé à admettre que la

défunte Mme Carleton connaissait réellement la maladie
qui menaçait son amie, et que les deux rêves furent pro-
duits télépathiquement par un esprit désincarné chez un
esprit incarné. Mais nous pouvons aussi supposer que le
premier rêve, quoique purement accidentel, fit une si pro-
fonde impression que quand il se reproduisit, aussi par
hasard, il fut l’équivalent d’une autosuggestion de mort.
Ou bien nous pouvons supposer que le premier rêve fut
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accidentel, mais que le second fut symbolique, et produit
par quelque sensation organique qui préludait à la mort
imminente mais fut perceptible pendant le sommeil avant
de l’être à l’état de veille.

Il y a cependant des cas où ces prédictions de mort
en rêve sont faites si longtemps à l’avance et avec tant
de latitude pour la date fixée pour le décès qu’il est diffi-
cile de concevoir que ce soit l’autosuggestion qui amène le
résultat.

Nous ne commencerons pas ici la discussion du grand pro-
blème des communications de morts, qui demandera, à lui seul,
des développements indispensables à son élucidation, si même
nous pouvons y arriver. On a déjà pu en remarquer plusieurs
dans la variété des exemples consignés ici. Nous en possédons
un nombre considérable, dont l’analyse exige un travail encore
plus attentif que celui qui a présidé aux recherches précédentes,
dans lesquelles nous ne sommes pas sorti du cadre des êtres
vivants.

Ce que nous avons voulu établir ici par la publication de ces
rêves prémonitoires, c’est que réellement des songes ont prévu
et annoncé l’avenir, et cela avec précision. Il ne s’agit pas de
pressentiments vagues ou de prédictions alambiquées à double et
triple sens, dans le genre de celles de Nostradamus, qui peuvent
s’appliquer après coup à plusieurs événements différents, mais
de la vue réelle et exacte de ce qui est ensuite arrivé.

Pour le moment, nous n’irons pas plus loin. L’être humain
est doué de facultés encore inconnues qui permettent de voir de
loin, dans l’espace et dans le temps. C’est ce que nous voulions
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démontrer par un ensemble de témoignages satisfaisants.
Quant à en chercher les lois, l’heure n’en est pas venue. On

a pu remarquer que ces rêves concernent souvent les choses les
plus banales, celles de la vie quotidienne. Mais on peut avouer,
du reste, que la vie humaine terrestre est, en général, ainsi com-
posée.

De ce que l’avenir a été vu en certains rêves exceptionnels,
il ne faudrait pas en conclure à l’interprétation générale des
songes. Ce serait là une erreur complète. Je ne conseillerais pas
davantage de consulter qui que ce soit sur l’avenir.

La place nous manque pour traiter dans ce volume la ques-
tion des pressentiments, ainsi que celle de la divination de l’ave-
nir à l’état éveillé, et nous sommes obligé de remettre à plus tard
ces intéressantes recherches. Le fait est également résolue pour
nous dans le sens de l’affirmative. La curieuse impression du
déjà vu sera ensuite examinée. Puis nous arriverons à l’éternel
problème du libre arbitre et de la destinée, et nous constaterons
que l’avenir existe aussi sûrement que le passé et le présent,
déterminé par les causes qui l’amèneront, en vertu de ce prin-
cipe absolu qu’il n’y a pas d’effets sans causes, l’âme humaine,
avec toutes ses facultés, étant d’ailleurs l’une de ces causes.

On ne peut tout faire à la fois, et je m’excuse plutôt, en lisant
le chiffre 639 au-dessus de cette page, de la longue attention à
laquelle j’ai soumis mes lecteurs et mes lectrices. Mais ce qu’il
importait de faire avant tout, c’était une classification métho-
dique des phénomènes, c’était de commencer par les plus sûrs,
de les étudier successivement et complètement et d’admettre
d’abord ce qui paraît démontré à notre raison comme certitude
morale.
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Les manifestations télépathiques de mourants, la transmis-
sion de pensée, l’action psychique d’un être humain sur un autre
à distance, sans l’intermédiaire des sens, la vue à distance et la
prévision de l’avenir en rêve et en somnambulisme, sont pour
nous des faits certains. Il nous a paru logique de commencer
par là notre investigation du monde invisible.



Conclusion

Les documents présentés dans ce volume à l’attention des
amis de la vérité sont loin d’embrasser l’ensemble des phéno-
mènes psychiques ; mais ils nous conduisent déjà à quelques
conclusions préliminaires.

Le but de ces recherches est de savoir si l’âme humaine existe
comme entité indépendante du corps, et si elle survit à la des-
truction de celui-ci.

Eh bien ! les faits qui viennent d’être exposés sont presque
tous en faveur de cette existence.

Il est certain qu’une âme peut en influencer une autre à
distance et sans l’intermédiaire des sens.

Un grand nombre de morts, dont les exemples sont donnés
ci-dessus, ont été apprises par communications télépathiques,
apparitions (subjectives ou objectives), appels de voix enten-
dus, chants, bruits et mouvements (fictifs ou réels), impressions
diverses. Il n’y a plus aucun doute à conserver sur ce point. Donc
l’âme agit à distance.

La suggestion mentale est également certaine.

641
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La communication psychique entre vivants n’est pas moins
prouvée par un nombre suffisant de faits d’observation. Il y a
des courants psychiques, comme il y a des courants aériens, élec-
triques, magnétiques, etc.

L’abondance des témoignages récents et contemporains nous
a empêché de citer les récits anciens, qui sont extrêmement nom-
breux aussi, et dont plusieurs se présentent avec tous les carac-
tères d’une authenticité incontestable. Peut-être les décrirons-
nous un jour avec tous leurs intéressants détails. Rappelons
seulement les principaux.

La télépathie était presque un des lieux communs de la lit-
térature antique. Les œuvres d’Homère, d’Euripide, d’Ovide, de
Virgile, de Cicéron mettent très souvent en scène des manifesta-
tions de mourants et de morts, des apparitions, des évocations,
des réalisations de songes prémonitoires.

L’un des plus anciens récits de ce genre est celui de la Bible,
au Livre de Samuel : le roi Saül consultant la pythonisse d’Endor
et voyant apparaître devant lui le fantôme du prophète Samuel.
Si ce récit n’est qu’un conte (ce qui n’est pas démontré), il
indique du moins les croyances de cette lointaine époque.

On peut lire dans Plutarque l’histoire tragique de l’as-
sassinat de Jules César et le rêve prémonitoire de sa femme
Calpurnia, qui fit tout au monde pour l’empêcher de se rendre
au Sénat. Il semble, en lisant ce récit, que l’on entende la voix
du Destin, et il y a même là de curieux signes prémonitoires,
(ouverture des fenêtres de la chambre à coucher de César, etc.),
analogues aux faits dont nous venons de nous occuper.

Brutus et Cassius étaient, assurément, de mâles esprits, assez
sceptiques, appartenant à la philosophie d’Épicure. Lisez aussi
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dans Plutarque l’apparition d’un fantôme à Brutus, sous sa
tente, lui donnant rendez-vous dans la plaine de Philippes, où il
devait trouver la mort.

Si Jules César avait été moins incrédule en ce qui concerne
les songes, il eût peut-être écouté la prière de sa femme. Auguste
fut mieux inspiré à la bataille de Philippes. Le rêve d’un de ses
amis le fit, quoique souffrant, quitter sa tente. Son camp fut pris
et sa litière percée de coups d’épées. (Suétone, Auguste, XCI.)

Cicéron montre dans son livre sur la Divination l’apparition
de Tibérius Gracchus à son frère, le songe de Simonide récom-
pensé par une ombre d’avoir donné la sépulture à son corps, et
celui du voyageur de Mégare que j’ai rapporté dans Uranie (p.
193).

Valère Maxime signale (VII, § I, 8) le rêve prémonitoire
d’Atérius Rufus assistant à un combat de gladiateurs, tué par un
rétiaire qu’il avait vu en rêve la nuit précédente, et au moment
où il venait de raconter ce rêve à ses amis.

Lisez dans le même auteur le rêve prémonitoire du roi Crésus
voyant son fils Athys tué par un fer homicide, écartant de lui
tous les dangers, et le confiant à un garde qui le tua dans une
chasse au sanglier (VII, § II, 4).

Pline le Jeune raconte dans ses Lettres (Liv. VII) l’histoire
d’une maison hantée à Athènes et d’une sépulture réclamée par
un spectre.

Vopiscus signale la prédiction faite par une druidesse à Dio-
clétien de sa destinée future.

Grégoire de Tours affirme que le jour de la mort de saint
Martin à Tours (l’an 400), saint Ambroise, évêque de Milan, vit
et connut cette mort pendant une syncope. On sait qu’il en a
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été de même au xviiie siècle pour saint Alphonse de Liguori à
la mort du pape Clément XIV (Stella, p. 73). Ces exemples ne
sont pas très rares dans la vie des saints, mais ils ne sont pas du
tout une preuve de sainteté, et encore moins de miracles, comme
le croient les canonisateurs.

Pétrarque, en 1348, vit sa chère Laure lui apparaître en rêve
le jour où elle rendit le dernier soupir, et a consacré à ce souvenir
une belle pièce de poésie (le Triomphe de la mort).

Le pape Pie II (Æneas Sylvius) raconte dans son Histoire
de Bohême que Charles, fils de Jean, roi de Bohême, qui fut
ensuite l’empereur Charles IV, fut averti par un songe de la
mort du dauphin (26 août 1336). [Je dois la connaissance de
cette relation à M. Mourrel, de Monestier, qui me signale aussi
l’apparition d’un mourant décrite par Nicolas Charrier, avocat
au Parlement de Grenoble au xviie siècle].

Jeanne d’Arc avait prédit sa mort.
On avait prédit à Catherine de Médicis que ses trois fils

seraient rois.
Agrippa d’Aubigné signale l’apparition du cardinal de Lor-

raine, le jour et à l’heure de sa mort, à Catherine de Médicis.
Jean Stoeffler, astrologue (1472-1530), avait annoncé la date

de sa mort et son genre de mort (chute d’un objet sur la tête).
François de Belleforest, auteur des Histoires prodigieuses

(1578), rapporte que son père lui est apparu dans un jardin
au moment même où il mourut, quoiqu’il ne le sut pas malade.

Montluc fait part, dans ses Commentaires, du curieux rêve
qui lui montra, la veille de l’événement, la mort du roi Henri
II percé d’une lance dans le tournoi de Montgomery (30 juin
1559). [Ce fait vient de m’être rappelé par Mme Villeneuve de
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Nérac.]
La reine de Navarre, Marguerite d’Angoulême, étant au

couvent de Tusson (Charente) s’entendit appeler par son frère
François Ier au moment où celui-ci mourait à Rambouillet.

François Bacon rapporte (Sylva sylvarum, 10e centurie, 986)
qu’une vision en rêve lui présagea la mort de son père, entre
Londres et Paris (1578).

Sully met dans ses Mémoires (VII, 383) les pressentiments
suivants dans la bouche de Henri IV : « On m’a dit que je devais
être tué à la première magnificence que je ferais et que je mour-
rais dans un carrosse, et c’est ce qui fait que j’y suis si peureux.
Si l’on pouvait ne pas faire ce maudit sacre ! »

David Fabricius, astronome allemand auquel on doit la
découverte de la fameuse étoile variable Mira Ceti, avait pré-
dit qu’il mourrait le 7 mai 1617. Il prit toutes les précautions
pour éviter ce sort et ne sortit pas de sa chambre. Enfin, à dix
heures du soir, il voulut prendre l’air : un paysan le tua d’un
coup de fourche.

L’abbé de Saint-Pierre (1658-1743) rapporte que l’abbé
Bezuel vit son camarade Desfontaines, mort l’avant-veille, noyé,
et s’entretint avec lui pendant assez longtemps.

Charles Nodier rapporte (Jean-François les Bas-Bleus) que,
le 16 octobre 1793, le jeune homme que l’on appelait ainsi, à
Besançon, signala l’exécution de Marie-Antoinette, à la grande
stupéfaction des auditeurs.

(Je n’inscris pas la prédiction de Cazotte, parce qu’elle paraît
être un conte arrangé par Laharpe. Mes recherches ont conduit
au même résultat négatif pour la prétendue vision de Charles
XI.)
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Gratien de Semur expose, dans son traité critique Des
erreurs et des préjugés, qu’une amie de sa famille, Mme de
Saulce, femme d’un riche colon de Saint-Domingue, s’écria un
jour, en faisant une partie de cartes : « M. de Saulce est mort ! »
et tomba à la renverse. Ce jour même, son mari était assassiné
par des nègres.

Nous rappelons brièvement les principaux de ces faits
anciens, — de valeurs diverses, assurément, — simplement pour
montrer qu’ils ne datent pas d’aujourd’hui. On peut espérer que
leur étude scientifique les fera sortir des ombres de la légende et
de la superstition.

L’espace nous manque également pour analyser en détail
chacun de ceux que nous avons enregistrés dans ce volume et
pour établir dès maintenant qu’il y a un grand nombre de causes
diverses en jeu dans ces phénomènes. Nous avons d’abord voulu
prouver ici la réalité des manifestations de mourants, de l’ac-
tion psychique à distance, des communications mentales, de la
connaissance des choses par l’esprit sans le concours des sens.

On peut voir sans les yeux, entendre sans les oreilles, non
point par une hyperesthésie du sens de la vue ou de l’ouïe, car ces
observations prouvent le contraire, mais par un sens intérieur,
psychique, mental.

La vue intérieure de l’âme peut voir non seulement ce qui
se passe au loin, à des distances considérables, mais elle peut
encore connaître d’avance ce qui arrivera dans l’avenir. L’avenir
existe potentiellement, déterminé par les causes qui amèneront
les effets successifs.

L’observation positive prouve l’existence d’un
monde psychique, aussi réel que le monde connu par nos sens
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physiques.
Maintenant, de ce que l’âme agit à distance par une force qui

lui est propre, sommes-nous autorisés à en conclure qu’elle existe
comme être réel, qu’elle n’est pas une résultante des fonctions
du cerveau ?

La lumière existe-t-elle réellement ?
La chaleur existe-t-elle ?
Le son existe-t-il ?
Non.
Ce ne sont là que des manifestations de mouvements.
Ce que nous appelons lumière est une sensation produite sur

notre nerf optique par les vibrations de l’éther comprises entre
400 et 756 trillions par seconde, ondulations obscures en elles-
mêmes.

Ce que nous appelons chaleur est une sensation produite
par des vibrations dont le nombre est compris entre 350 et 600
trillions.

Le soleil éclaire l’espace à minuit comme à midi. Cependant
l’espace reste noir. Sa température est voisine de 270 degrés
au-dessous de zéro.

Ce que nous appelons son est une sensation produite sur
notre nerf auditif par des vibrations de l’air, silencieuses en elles-
mêmes, comprises entre 32 et 36 000 par seconde.

L’électricité existe-t-elle ou n’est-elle elle-même qu’un mode
de mouvement ? L’avenir de la science nous l’apprendra. (Il est
probable qu’elle existe comme entité réelle. L’éther ne serait-il
pas une substance électrique ?)

Le mot d’attraction n’a été donné par Newton que pour
représenter la manière dont les corps célestes se meuvent dans
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l’espace. « Les choses se passent, dit-il, comme si ces corps s’atti-
raient. » Quant à l’essence, à la nature de cette force apparente,
nul ne la connaît.

Un grand nombre de termes scientifiques ne représentent que
des effets, non des causes.

Il pourrait se faire que l’âme fût dans le même cas.
Les observations exposées dans cet ouvrage, les sensations,

les impressions, les visions, les auditions, etc., pourraient indi-
quer des effets physiques produits entre cerveaux.

Oui, sans doute. Mais c’est ce qui ne semble pas être.
Examinons un exemple.
Ouvrons ce livre à la page 210 :
Une jeune femme, adorée de son mari, meurt à Moscou. Son

beau-père, à Poulkovo, près de Saint-Pétersbourg, la voit, à cette
heure même, à côté de lui, l’accompagnant dans la rue, puis
disparaissant. Saisi de surprise et d’effroi, il télégraphie à son
fils et apprend à la fois la maladie et la mort de cette jeune
femme.

Nous sommes absolument obligés d’admettre que « quelque
chose » est émané de la mourante et est venu toucher son beau-
père. Cette « chose inconnue » peut être un mouvement éthéré,
comme dans le cas de la lumière, et n’être qu’un effet, un pro-
duit, un résultat ; mais cet effet a une cause, et cette cause c’est
la mourante, évidemment. La constitution du cerveau peut-elle
expliquer cette projection ? Je ne pense pas qu’aucun anatomiste
ni aucun physiologiste ose répondre affirmativement. On sent là
une propriété inconnue, non de l’organisme physique, mais de
l’être pensant.

Prenons un autre exemple, soit page 74 :
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Une dame, chez elle, entend une voix qui chante, la voix
d’une amie entrée au couvent, et tombe évanouie parce qu’elle
a compris que c’était la voix d’une morte ! Au même moment,
cette amie mourait, en effet, à 40 kilomètres de là.

N’avons-nous pas ici encore la même impression, celle d’une
communication d’âme à âme ?

Autre exemple encore (p. 219) :
La femme d’un capitaine parti pour les Indes voit, une nuit,

son mari debout devant elle, les mains pressées contre la poitrine
et l’air souffrant. La commotion qu’elle en ressent la convainc
qu’il est tué ou gravement blessé. C’était le 14 novembre. Le
ministère de la Guerre lui annonce ensuite qu’il a été tué le 15.
Elle fait vérifier. Le ministère s’était trompé : c’est bien le 14
qu’il était mort.

Un enfant de six ans s’arrête au milieu de ses jeux en s’écriant
d’un air effrayé :«Maman, j’ai vu maman » ! À cet instant même
sa mère mourait, loin de là (p. 168).

Une jeune fille au bal s’arrête tout d’un coup au milieu d’une
danse et, fondant en larmes, s’écrie : « Mon père est mort, je
viens de le voir » ! Au moment même mourait son père, qu’elle
ne savait pas malade (p. 152).

Tous ces faits se présentent à nous comme indiquant non
des actes physiologiques de cerveau à cerveau, mais des actes
psychiques d’esprit à esprit.

Sans doute, il est toujours difficile de faire la part de ce qui
appartient à l’esprit, à l’âme, et de ce qui appartient au cerveau.
Nous ne pouvons nous laisser guider dans nos appréciations et
dans nos jugements que par le sentiment intime qui résulte en
nous de la discussion des phénomènes. C’est ainsi que toutes
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les sciences ont été fondées. Eh bien ! chacun ne sent-il pas ici
qu’il s’agit de manifestations d’un être pensant et non pas seule-
ment de faits physiologiques matériels ou de transformations de
l’énergie physique ?

Cette impression est surabondamment confirmée par la
constatation de facultés de l’âme inconnues, en jeu dans les rêves
et le somnambulisme.

Un frère apprend la mort de sa jeune sœur par un horrible
cauchemar (p. 496).

Un monsieur rêve qu’il voit tomber d’une fenêtre une jeune
fille, qu’il ne connaît pas d’ailleurs (p. 513). — Une dame voit
en rêve un de ses amis se noyer (p. 519).

Une mère voit en rêve sa fille tombée sur une route et cou-
verte de sang (p. 522).

Une dame va, en rêve, visiter son mari sur un navire lointain,
et son mari reçoit réellement cette visite, vue par une troisième
personne (p. 540).

Une dame magnétisée voit et décrit tout l’intérieur du corps
de sa mère mourante, état exact constaté à l’autopsie (p. 552).

Un monsieur voit en rêve une dame de ses amies arriver par
le chemin de fer, voyage imprévu d’ailleurs (p. 570).

Une jeune fille voit d’avance en rêve le jeune homme inconnu
qu’elle épousera (p. 572).

Un magistrat voit, trois ans d’avance, la perpétration d’un
crime, dans ses moindres détails (p. 575).

Plusieurs personnes voient d’avance une ville, un paysage,
des situations où ils se trouvent réellement ensuite (p. 568, 582,
584, 586, 596, 600, 610, 617, 619).
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Une mère entend, six mois d’avance, sa fille lui annoncer un
mariage imprévu (p. 606).

Une mort est prédite avec précision (cas fréquents).
Un vol est vu par une somnambule, et l’exécution du cou-

pable annoncée (p. 630).
Une jeune fille voit son fiancé, son ami intime, au moment

de la mort (cas fréquents), etc., etc.
L’action psychique d’un esprit sur un autre, la communica-

tion à distance existent, aussi sûrement que les courants élec-
triques et magnétiques de l’atmosphère (p. 305-402).

Ce sont là des facultés de l’âme inconnues. Telle est, du
moins, mon impression. Il ne me semble pas que l’on puisse rai-
sonnablement attribuer la prévision de l’avenir et la vue mentale
à une production nerveuse du cerveau.

Le cerveau n’est qu’un organe, comme le nerf optique ou le
nerf auditif. L’âme, l’esprit, l’être intellectuel agit et perçoit par
lui, mais n’en est pas une propriété physique.

La divination de l’avenir est peut-être ce qu’il y a encore
de plus extraordinaire, car pour qu’elle existe, il faut que l’ave-
nir soit déterminé d’avance avec certitude par les causes qui
l’amèneront. Remarquons qu’un seul fait de ce genre, exacte-
ment constaté, prouverait la thèse. Or ce n’est pas un fait que
nous avons sous les yeux, mais des centaines.

L’espace nous manque — et ce n’est pas ici le lieu — pour
discuter le grave problème du libre arbitre et de la fatalité.
Rappelons seulement les paroles suivantes de Laplace : « Les
événements actuels ont avec les précédents une liaison fondée
sur le principe évident qu’une chose ne peut pas commencer
d’être sans une cause qui la produise. Cet axiome connu sous
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le nom de principe de la raison suffisante s’étend aux actions
les plus indifférentes. La volonté la plus libre ne peut sans un
motif déterminant leur donner naissance, car si toutes les cir-
constances de deux positions étant exactement les mêmes, elle
agissait dans l’une et s’abstenait d’agir dans l’autre, son choix
serait un effet sans cause ; elle serait alors, dit Leibniz, le hasard
aveugle des épicuriens. L’opinion contraire est une illusion de
l’esprit qui, perdant de vue les raisons fugitives du choix de la
volonté dans les choses indifférentes, se persuade qu’elle s’est
déterminée d’elle-même et sans motifs. Nous devons donc envi-
sager l’état présent de l’univers comme l’effet de son état anté-
rieur et comme la cause de celui qui va suivre. Une intelligence
qui connaîtrait toutes les forces dont la nature est animée et
la situation respective des êtres qui la composent, si d’ailleurs
elle était assez vaste pour soumettre ces données à l’analyse,
embrasserait dans la même formule les mouvements des plus
grands corps de l’univers et ceux du plus léger atome : rien ne
serait incertain pour elle, et l’avenir comme le passé serait pré-
sent à ses yeux. L’esprit humain offre dans la perfection qu’il
a su donner à l’astronomie, une faible esquisse de cette intelli-
gence 11 ».

Si l’avenir est inévitable, que devient notre liberté ? La phi-
losophie conciliera sans doute un jour ces deux contradictions
apparentes, car nous avons le sentiment de pouvoir choisir et
de l’utilité des efforts accomplis, et tout le progrès des peuples
occidentaux est dû précisément à l’action intellectuelle, oppo-
sée au fatalisme des Orientaux. Des faits en apparence contra-

11. Laplace, Essai analytique sur les probabilités, 1814, p. 3.
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dictoires s’expliquent déjà aujourd’hui par la connaissance des
choses, par exemple l’élévation, la lévitation d’un lourd mor-
ceau de fer sous l’influence d’un aimant. L’ascension d’un bal-
lon est aussi naturelle que la chute d’une pierre. Que les mora-
listes n’arguent donc pas des conséquences d’une certaine néces-
sité déterminée d’avance, pour se refuser à admettre les pré-
visions d’avenir reconnues et contrôlées. Les contradictions ne
sont qu’apparentes. Le déterminisme n’est pas le fatalisme.

Les phénomènes que nous étudions ne sont peut-être pas
aussi éloignés qu’ils le paraissent des raisonnements de la science
positive.

Je crois qu’il faut, ou nier tous ces faits, ou admettre qu’ils
dénotent une cause intellectuelle, spirituelle, d’ordre psychique,
et je suis d’avis que les sceptiques de parti pris préféreront les
nier, les traiter d’illusions et de coïncidences fortuites : ce sera
plus simple. Les négateurs intransigeants, rebelles même à l’évi-
dence, seront encore plus absolus et déclareront que les auteurs
de ces récits extravagants sont des farceurs qui m’ont écrit pour
me mystifier, et qu’il en a été de même dans tous les siècles pour
tous les penseurs qui ont eu à s’occuper de ces questions.

Serait-il vraiment possible de nous refuser à accepter tous
ces témoignages humains ? Je ne pense pas que nous en ayons
le droit. Ceux qui ont été contrôlés ont prouvé leur vérité, leur
authenticité. Ce n’est pas après coup qu’ils ont été imaginés ou
arrangés : c’est, au contraire, leur spontanéité qui a frappé, et
c’est souvent à cause de cet apparent mystère que l’on m’a écrit,
dans le désir de recevoir une explication. Sans aucun doute, tous
les récits n’offrent pas les mêmes garanties et plusieurs peuvent,
très sincèrement d’ailleurs, s’être eux-mêmes modifiés dans la
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mémoire des narrateurs et adaptés plus strictement aux évé-
nements ; mais ils n’ont pas été inventés pour cela, et ce ne
sont point là des mystifications. Récuser tous ces témoignages
conduirait à récuser les relations de tout ce qui se passe constam-
ment autour de nous dans la vie, sous prétexte qu’on n’a pas
tout vérifié ou que certains détails sont inexacts. Je m’en tiens
ici au raisonnement d’Emmanuel Kant cité plus haut (p. 255)
et à ce que j’ai déjà fait remarquer à ce propos (p. 250).

Telle est, du moins, mon impression, et je la soumets
avec confiance aux lecteurs soucieux d’arriver à la vérité, sans
d’ailleurs avoir en aucune façon la présomption d’imposer mon
opinion à personne. Chacun appréciera suivant son jugement
propre. J’essaye simplement de mettre les choses au point,
comme un astronome à sa lunette, un photographe devant un
paysage ou un naturaliste armé d’un microscope.

Ces phénomènes prouvent, selon moi, que l’âme existe et
qu’elle est douée de facultés encore inconnues. C’est par là
qu’il était logique de commencer nos études, dont la suite nous
conduira au problème de la survivance et de l’immortalité. Une
pensée peut se transmettre d’un esprit à un autre. Il y a des
transmissions mentales, des communications de pensées, des
courants psychiques entre les âmes humaines. L’espace ne semble
pas un obstacle, et le temps paraît parfois comme annihilé.

Quel est le mode d’énergie en jeu dans ces transmissions ? Il
est impossible de le dire actuellement. Un certain nombre des
impressions ressenties font songer aux faits et gestes de la foudre
et de l’électricité. Il ne serait pas déraisonnable de penser que
cet agent soit beaucoup plus intimement associé à l’organisme
humain qu’on ne l’a cru jusqu’ici. Mais, encore une fois, l’heure
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des théories n’est pas venue.
Tout en restant relativement rares et en n’ayant pas la bana-

lité des choses ordinaires de la vie quotidienne, ces faits sont
beaucoup plus nombreux et plus fréquents qu’on ne l’a pensé
jusqu’à présent. Nous avons vu plus haut que l’enquête ouverte
par moi au mois de mars 1899 m’en a transmis 1130. En y
ajoutant ceux que j’ai reçus pendant l’impression de ce volume,
ils dépassent 1200. On a pu lire, juger, apprécier, dans ce pre-
mier volume, 186 cas de manifestations de mourants constatées à
l’état éveillé, 70 cas perçus pendant le sommeil, 57 observations
ou expériences de transmission de pensée sans le concours de la
vue, de l’ouïe ou du toucher, 49 exemples de vue à distance en
rêve ou en somnambulisme, 76 rêves prémonitoires et divinations
de l’avenir, soit 438 phénomènes d’ordre psychique indiquant
l’existence de forces encore inconnues agissant entre les êtres
pensants et les mettant en communication latente les uns avec
les autres. (J’en ai encore peut-être autant d’analogues.) Même
en faisant la part la plus large aux variations de la mémoire et
à l’imagination des narrateurs, il n’est pas possible de ne pas
sentir et de ne pas reconnaître dans ces témoignages un fond de
vérité et de sincérité incontestables. D’ailleurs, certaines obser-
vations et certaines expériences ont été relatées avec un tel souci
de ne laisser aucune prise à l’erreur, qu’elles portent en elles-
mêmes le caractère de l’authenticité scientifique la plus absolue
et la mieux contrôlée. Ce sont donc là surtout des témoins qui
accusent le scepticisme des négateurs de parti pris et le réduisent
à la dernière extrémité. Et maintenant que l’attention générale
est appelée sur ces sortes de faits, on en remarquera un nombre
beaucoup plus grand, qui passaient inaperçus ou auxquels on
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n’attribuait aucune valeur. En astronomie, une fois que les astres
sont découverts, tout le monde les voit.

Il me semble que les conclusions suivantes ressortent logique-
ment de l’ensemble des faits exposés :

1° L’âme existe comme être réel, indépendant du
corps ;

2° Elle est douée de facultés encore inconnues à
la science ;

3° Elle peut agir et percevoir à distance, sans l’in-
termédiaire des sens ;

4° L’avenir est préparé d’avance, déterminé par les
causes qui l’amèneront. L’âme le perçoit quelquefois.

D’autres observations sont déjà présentées, notamment en ce
qui concerne les doubles de vivants, le corps éthéré ou astral et
les manifestations de morts ; mais les quatre points qui précèdent
me paraissent affirmés et démontrés.

Quant aux explications, il est sage de n’y point prétendre.
J’ai déjà montré plusieurs fois dans ce livre quelles ne sont pas
nécessaires pour admettre les faits. On est dupe, en général, sur
ce point, d’illusions assez singulières. Par exemple, au temps des
possédées de Loudun ou des convulsionnaires de Saint-Médard,
les effets de la suggestion et de l’hypnotisme étant inconnus, on
déclarait que ces phénomènes étaient ou frauduleux ou diabo-
liques. Or ils ne sont ni l’un ni l’autre. Aujourd’hui, plusieurs
s’expliquent, et l’on entend souvent dire de tous ceux dont on
parle : « c’est de l’hypnotisme, c’est de la suggestion, c’est de
la subconscience ». Autre erreur. Ce peut n’être ni de l’un ni
de l’autre non plus, et n’en pas moins exister pour cela. Ne fer-
mons pas le cercle de nos conceptions, n’établissons ni écoles
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ni systèmes, et ne prétendons pas que tout doive actuellement
s’expliquer pour être admis. La science est loin d’avoir dit son
dernier mot en quoi que ce soit.

Ces études dépassent de beaucoup l’étendue d’un volume
dans laquelle j’avais eu l’intention de les renfermer. Mais ce cadre
restreint m’obligeait à tant de condensations, de restrictions et
de suppressions que la connaissance des sujets en était considé-
rablement diminuée, et insensiblement, naturellement, un plus
grand développement s’est imposé. Être trop incomplet eût été
ne rien prouver. J’ai préféré traiter entièrement et méthodique-
ment les sujets d’études au lieu d’en effleurer superficiellement
et inutilement un trop grand nombre. Il faut, dans ces sortes de
recherches, des preuves accumulées et convaincantes, des témoi-
gnages sûrs, nombreux et concordants. Il importait d’abord de
prouver. J’espère que cette démonstration est faite ici pour tout
esprit libre, éclairé et de bonne foi.

La suite de ces recherches conduit à examiner les phénomènes
du spiritisme et de la médiumnité, ceux du somnambulisme, du
magnétisme et de l’hypnotisme, la connaissance des faits loin-
tains et de l’avenir en dehors des rêves, les pressentiments, les
doubles de vivants, le corps astral, les apparitions et manifes-
tations de morts, les maisons hantées, les mouvements d’objets
sans contact, la sorcellerie, la magie, etc., etc.

Ce que nous pouvons penser, dès aujourd’hui, c’est que, tout
en faisant la part des superstitions, des erreurs, des illusions, des
farces, des malices, des mensonges, des fourberies, il reste des
faits psychiques véritables, dignes de l’attention des chercheurs.
C’est dire que nous sommes entrés dans l’investigation de tout
un monde, aussi ancien que l’humanité, mais encore bien nou-
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veau pour la méthode scientifique expérimentale, qui commence
seulement à s’y attaquer depuis quelques années, et simultané-
ment dans tous les pays.

C’est là un programme d’études que j’aimerais mener à
bonne fin, si le temps indispensable pour y parvenir m’était
donné. Mais, d’une part, il est prudent de ne pas se livrer exclu-
sivement à ces sortes de sujets occultes, parce qu’on perdrait
assez vite l’indépendance d’esprit nécessaire pour juger impar-
tialement : il vaut mieux ne voir là qu’un hors-d’œuvre de la vie
normale, une distraction d’ordre supérieur, curieuse et intéres-
sante : il y a des mets et des liqueurs qu’il est plus hygiénique de
ne prendre qu’à petites doses. D’autre part, la terre tourne très
vite et les jours passent comme des rêves. J’espère néanmoins
me donner le plaisir scientifique d’étudier une partie de ces mys-
tères. Et puis, ce que l’un ne fait pas, d’autres le font, chacun
apporte sa modeste pierre pour la construction de la pyramide
future.

Rappelons aussi que ces faits sont exceptionnels. Les phé-
nomènes psychiques de tout ordre, d’ailleurs, tout en cessant
d’appartenir au domaine morbide des superstitions et des fan-
tômes occultes et en étant appelés dans la lumière des méthodes
expérimentales, ne cesseront pas pour cela de rester anormaux
et exceptionnels. On ne doit donc jamais s’y abandonner en
négligeant l’esprit critique sans lequel la raison humaine ne
serait qu’un leurre, et l’on ne doit les considérer que comme des
sujets d’études intéressants pour notre connaissance de nous-
mêmes. Il faut bien avouer, en effet, que ce que nous connais-
sons encore le moins, c’est notre propre nature. La maxime de
Socrate « Connais-toi toi-même ! » peut toujours inspirer nos
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plus nobles pensées.
Tout auteur a charge d’âmes. On ne doit dire que ce que l’on

sait. Peut-être ne doit-on pas toujours dire tout ce que l’on sait ;
mais, même dans la vie normale de chaque jour, on ne devrait
jamais dire que ce que l’on sait.

Étudions donc, travaillons et espérons. L’ensemble des faits
psychiques montre que nous vivons au milieu d’un monde invi-
sible au sein duquel s’exercent des forces encore inconnues, ce
qui est d’accord avec ce que nous savons sur la limite de nos
sens terrestres et sur les phénomènes de la nature. C’est même
précisément à cause de cet état de choses que ce travail a pour
titre l’Inconnu. Répétons avec Shakespeare la pensée que nous
avons inscrite en épigraphe à l’un de nos chapitres :

Il y a plus de choses dans le ciel et sur la terre, Horatio,
Que n’en peut rêver toute notre philosophie ;

et disons aussi avec Lamartine, en revenant à la philosophie
astronomique :

La vie est un degré de l’échelle des mondes
Que nous devons franchir pour arriver ailleurs.
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